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Bevezetés

Bevezetés

Gyermekek, kiilondsen a fitik, gyakran akarnak olyan foglalkozast va-
lasztani felnott korukra, amilyen a mozdonyvezetd, hajos-kapitany, esetleg
felfedez6. Ez mind abbdl fakad, hogy az ember alapvetden kalandra ter-
mett, ez mutatkozik meg a biblia édenkerti torténéseiben is, hiszen ami tilos
vagy ismeretlen, az nem hagyja nyugodni az embert, még ha ezzel magat
veszélybe sodorjais.

En sem voltam kivétel, amint olvasni tudtam, akartam is olvasni -- nem
volt akkor még sem TV, sem vided, szamomra még a pesti gyerekek részére
elérhetd olcso, bolhas mozik sem, mivel olyan kis faluban néttem fel, ahol
csak egyetlen kertmozi volt a nyari idényben, télen pedig csak a petréleum-
lampa fénye maradt az olvasashoz. A meséket hamar kindttem, kivéve az
Ezeregyéjszakat, ami szerintem felnétteknek késziilt, ezutdn mar a kaland
és azutleiras volt a csemege szamomra. Nem is lett volna beldlem més, mint
az 0sszes, amit felsoroltam, de az élet nem olyan engedékeny, nagyon is me-
rev ketrec azok szamara, akik burokban nem sziilettek, ezért az én sorsom is
meg volt hatarozva. Ismerjiik a vilagirodalombol, hany fiatal, aki hasonléan
képzelte el az életét, volt kénytelen sziilei, rokonai nyomasara olyan palyat
valasztani, ami maga volt az unalom, legalabbis szerintiik, és legalabbis egy
iddre.

Batyam gyermekkoraban balesetben elhagyott benniinket, és rendki-
viili mtszaki érdekl6dése miatt megalmodott gépészmérndki hivatésa,
amely korai halala miatt nem valhatott valora, beszippantott engem, mint
egy jo porszivd. Sziilleim nem torddtek vele, hogy minden vagyok, csak
nem technikai zseni, nem is gondoltak masra, mint arra, hogy szegény ba-
tyam helyett én valjak gépészmérnokke -- ami akkor azért még rendelkezett
némi vonzassal, nem ugy, mint ma, amikor csak a bankar és a szamitastech-
nikai szakember az ember --.

Szoval nem lettem hajoskapitany, bar hajon dolgoztam egy ideig, sem
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felfedezo, bar Afrikat megjartam, és lattam olyan allatokat és embereket,
akik nem mindenki szamara ismertek, még kevésbé lettem mozdonyvezeto.
Gépészmérnok lettem és aztan késébb kozgazdasz is. Es a varakozasok
ellenére ez nem annyira elzart a kalandtol és a vilagjaras lehetéségeitol, ha-
nem ezzel tudtam részben valdra valtani gyermekkori almaimat.

Akik azt a balgasagot elkovetik, hogy ezt a konyvet keziikbe veszik, s6t
el akarjak olvasni, azoktol eleve elnézést kérek, ha nem mindig azt fogjak
kapni, amire szamitanak. Mint aki Gorogorszagban kéri a szamlat egy kis-
vendéglében, és nem az az dsszeg 4ll rajta, mint amire szamitott. Megpro-
balom az idegen tajakon latottakat, az ott atélt eseményeket nem naplosze-
riien tovabbadni, hanem desztillalt formaban, a 1ényeget elmesélni. Ebben
segitségemre van az a tény, hogy némelyik élménytdl mar évtizedek valasz-
tanak el. Kiegyenliti viszont ezt a hatast az, hogy az olvasé egyszeriien fel-
lapozza a fejezetek végén levd képgylijteményt, és redlis valosagaban latja
azt, amir6l olvas. Az a hobbim, hogy fényképen 6rokitsem meg az esemé-
nyeket, tizenéves koromtdl él. Mintegy harom-négyezer felvételem na-
gyobbik része szines diapozitiv, amelyek zomét sajat magam hivtam el6 --
bar anyersanyagok gyakran nem voltak érdemesek a témara, de hat szegény
ember vizzel f6z -- sajat sdtétkamramban vagy el6hivé tankomban.

Igyekeztem a meglatogatott vidékekrol a fényképeken kiviil némi lei-
rast is adni, de bizonyara megértik, ha azért a sajat magammal és Utitarsaim-
mal torténtek is helyet kaptak. Néha még korrajznak is felfoghat6 egy-egy
részlet, mert a legtdbb helyre nem sajat akaratombol és koltségemen utaz-
tam, hanem kiildtek, hivatalosan munkahelyeimrél. Es ezek mogott mindig
volt valami tisztességes -- vagy ellenkez6leg -- inditék. Minden 6sszefligg a
vilagban, ezt nem kell bizonyitanom.

Szeretném, ha a felsorolt valamennyi visszahtizo tényezd ellenére az itt
kovetkezd beszamolo tobb kellemes, mint visszas ¢lményt hagyna az olva-
sokban. Talan, ha maga a leiras nem is nyeri meg mindenki tetszését, a fény-
képanyag karpotolja azokat, akiket az olvasmany nem tud lekotni.
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Hazai tajak

ELSO RESZ

1. fejezet Hazai tajak

Miel6tt még a magam akaratabol -- vagy sajat sorsomtol vezérelve --
utazni kezdtem volna, sziileim és a torténelem eseményei hozzasegitettek,
hogy az orszag (melynek méretét dialektikusan az adott idészakra vonat-
koztatom) tavoli pontjaira eljuthassak. Csak harom honapos voltam, ami-
kor apam pénziigyori foglalkozasa és a masodik miincheni szerz6dés Szé-
kelyfoldre sodort. A szerzédéssel visszacsatolt Eszak-Erdély az allami hi-
vatalnokokat az anyaorszagbol kapta, apamat is odahelyezték. Talan mon-
danom sem kell, hogy amit arr6l a vidékr6l és lakosairdl tudok, azt nem
sajat tapasztalatombdl meritem, hiszen miel6étt hdrom éves lettem volna,
egész csaladom csatlakozott a menekiilo-aradathoz, és még sokaig nincse-
nek emlékeim a meglatogatott falvakrol.

Amikor hatéves voltam, 1947-ben, a hdboru utan Gjra szervezédod pén-
zlgy6rségtol elkiildték apamat, aki emiatt gyongydsi szolgalati helyét sajat
akaratabol a Balaton déli partjan fekvé Fonyodra cserélte, ahol rokonsaga,
szamos testvére €élt. Kilenc évig laktam ott, a Balaton szeretete akkor ivo-
dott mélyen belém. A tavoli emlékek persze az Gtvenes évek elejének --
legjobban falun érzékelhetd -- igazsagtalansagait is felidézik, amelybdl
hozzam f6leg az jutott el, hogy anyammal az erdében gyiijtottiik dssze a
sziikséges faanyagot a téli fiitési szezonra, vagy hogy sokszor az volt az
ebédiink, hogy egy iiveg étolaj maradékabdl a tdnyérba ontdttiink par csep-
pet, és kenyérrel kitunkoltuk. De egy értelmiségi gyerek emellett azért azt is
érzékelte, hogy massaga miatt a falusi gyerekek nem fogadjak el, irigylik
tole a csaladban a kdrnyezd atlagnal konnyebben megszerezheté nagyobb
tudasat, de mindezt erejiikkel és kapcsolataikkal akarva ellenstlyozni, nem
hagynak ki egyetlen alkalmat sem, hogy megalazzak.

Az emlékek kozott azonban elsdsorban a vidék csodalatos, rabul ejtd
szépsége maradt fenn. A Balaton ezernyi arca, a forrd nyari napokon a
magas 10szfalr6l nézve, amikor az 5Gnmagéban zo6ld viz a halvany eget tiik-
r6zi vissza; vagy amikor a Nap felhd mogeé rejtdzik, akkor pedig sziirke lesz
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az egész vizfeliilet, mint a fémlemez, de ragyogasa nem mulik el akkor sem.
Osszel, amikor az észak-nyugati szél félméteres hullamokat korbacsol
rajta, fent a dombon csak a sz¢l ereje érezhetd, de az annyira, hogy a mély-
ség folé kihajitott fadg nagyot perdiil, és bumerangként hull az 6t elhajito
ember fejére. A viz azonban egyontetiien sziirke a mélyen iil6 felhdk alatt,
szine is azokkal egyezik, és az egymast tiz-hlisz méterre kdvetdé hullamok
sora tisztan latszik egészen a tavoli tilso partig. A hullamok fehér tarajosra
valtanak, amint a sekély parthoz kozelednek. Ett6]l van az a csodalatos
sziirke kvarchomok, amit a hullimverés a partra dob. Illetve volt, amig a
hatvanas évektOl kezdve be nem zartak a vizet betonteknobe, azota csak a
rossz szagl korhad6 hordalék szaga érezhetd, a homok lent marad, nem
ugy, mint mikor a viz szabadon kifutott, és lerakta a homokot, arra a horda-
1ékot, amit az él0lények sajat céljaikra hasznositottak.

Mi mindent fel lehet szedni ilyen hiivds, viharos dszi idoben. A hires
balatoni kecskekdrmoktdl kezdve, amelyek tulajdonképpen a félbetort
vandorkagylok megkovesedett héjanak hegyesebbik végei, a nyaklancba
flizhetd apro csigak iires héjan at a szerencsétleniil jart hajokrol és csona-
kokrol szarmazo felszerelési targyakig. Aki ilyenkor part-menti sétara adja
a fejét, az szamithat arra, hogy nem lesz kihez szdlnia, amig ugy nem dont,
hogy hazamegy, vagy a kocsmaban bedob egy kis melegitot.

Aki ott lakik a té melletti kdzségben, az nem kertilheti el, hogy gyerek-
hajézzon a tavon a szemben fekvd partra. Az a szemkdzti part! Micsoda
gyonyori latvany! A kialudt vulkdnok egymas mellett, sorban. Mindegyik
koziil legszebb a Badacsony. Atlagos nyari vagy kora-3szi napon a to felett
kialakul6 para mélykékre festi a hegyeket, nem lehet tisztan latni az erdét, a
sz6loskerteket, préshazakat. Amikor azonban egy hidegfront kitakaritja a
nensO partra, szinte a keziinkkel megérinthetjiik 6ket. Az a hat kilométer,
ami elvalaszt toliik, semmivé lesz. Minden tisztan kivehetd, a hajéalloma-
son a fehér személyhajo, amint fekete fiistgomolyagot fellovellve elindul a
huszperces utra a fonyddi kikotd felé, a vitorlasok, a horgaszok csonakjai,
feljebb pedig a hegy labanal a jomoduak kertjei a takaros hazakkal, még
feljebb a sokholdas sz616k, a f6ldbdl kitermelt bazaltkébdl épiilt présha-
zakkal, amelyek tobb szazadon at fennmaradtak és legtobbjiilk még lako-
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hazza is alakult.

Az erd6, amely a 400 m magas hegy tetejét és az alatta levé 100-méte-
res gallért takarja, kristalytisztdn mutatja magat, nem érvényes ra a mondas,
hogy a fatol az erd6t ne lehetne 1atni. Az iton ballagd emberek élesen kival-
nak a tajbol, még talan meg is lehet 6ket ismerni. A Badacsony a geologu-
sok szerint gy keletkezett, hogy harom egy sorban all6 vulkan addig ontot-
ta magabdl a lavat, amig teljesen fel nem t6ltotte a koztiik levd helyet, ma
mar csak a vulkanikus pupok csucsa jelzi, hol is voltak eredetileg. A Szigli-
gettdl Tihanyig huzodo felvidék szamos vulkanikus hegyével egy sorban
helyezkedik el, Dél-nyugatrol Eszak-keletre. Igazi sz616skertjeik a Balaton
felé es dél-keleti lejtokon helyezkednek el. A masik oldalon is terem sz610,
de ott mar nem az a tiizes bor sziiretelhetd. A Badacsony észak-keleti végén
alava csodalatos koszlopokat hozott 1étre, mintha egy Orias szakacs gigan-
tikus palacsintarakasokat halmozott volna fel egy hozzaill6 méretii tanyé-
ron. Az ember természeténél fogva persze nem annyira a szépséget latja,
mint inkabb a pénzt: nagyon gyorsan elkezdték banyaszni a vasuti palyak-
hoz hasznalhat6 bazaltot. Gyerekkoromban naponta haromszor-négyszer
hallatszottak a robbantés hangjai, aki csonakjabol logatta a horgot a vizbe,
onnan tudhatta meg, hany 6ra van. Most mar a maradék bazalt szerencsére
biztonsagban van, 1964-t6l a banyaszat megsziint. A hegy masik végén is
van lava-park, de ott nem volt banya, ott egy nagy keresztet allitottak fel,
amely a masik partrdl is lathato tiszta id6ben. Fel lehet menni a hegytetdre,
kivalo séta, kis kapaszkodoval fiiszerezve.

A Balaton déli partja lapos. Minddssze harom domb emelkedik, ebbdl
ketté Fonyodon van, egy Balaton-boglaron. A fonyddi dombok igazan ak-
kor értékelhetdk, ha az ember a tavon hajoézik, és a nap mar lemenni késziil.
Ilyenkor a kettds ikerdomb koziil a jobboldali feltarja, hogy csupasz az
oldala, a t6 felé meredek 16szpart néz. A rasiit6 délutani napban a szakadék
fehéren tiindokol. Mind a két dombot részlegesen erdd, vagy inkabb liget
boritja. A forr6 nyari napok legkellemesebb szérakozasa az erddben tildo-
g¢lni a sétautak mentén kirakott padokon.

A két fonyodi domb volt az 6rzéje nagyon régen, évezredekkel ezelbtt,
a Balaton dél-keleti iranyban elnytld hosszl dblének. Ezt az 6blot aztan a
folyamatos észak-nyugati széljaras altal keltett hullamverés lassan-lassan
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bezarta, elrekesztette a Balatontol. Az 6nallo lefolyassal és taplalassal nem
rendelkezd belvizbdl a természetes tofejlodés soran eldbb mocsar lett, majd
ingovany, végiil lap, vagy ahogy Somogyban hivjak, berek. Ez is a neve
még ma is, amikor méar a maradék vizet is kiszipolyoztak alola. Ugy hivjak,
Nagyberek. Gyerekkoromban még az ingovany stadiumban volt az északi
része, tézeget termeltek ki, a szabadon maradt t6zegtavak vordsbor szine
jellegzetes latvanyt nyujtott. Aztan a levezetd kandlis a maradék vizet
belevitte a nyaranta ugyancsak alacsony vizszintii Balatonba, amelynek
vizét a Sion fel- és leszallitandd hajok miatt allanddan engedni kellett. Ma
mar szintiszta term6fold a berek, az 6tvenes évek végén 1étrehozott allami
gazdasag élvezi az elmult évszazadokban felgyiilemlett szerves anyag
elényeit.

A Balaton idiiléhely, de mint ilyen, kizarolag nyari kikapcsolddasra al-
kalmas. Az ott lakdk viszont télen is ott maradnak. Akkor pedig eléggé
unalmas, kivéve a Balaton jegét, amit haldszatra, nadvagasra, fakutyazasra
-- ez a szerkezet ugy néz ki, mint egy szankotalpakra felszegelt ebédl6szék,
jO magas, és aki raiil, egy par szeges végi bottal 16kheti magat a jégen, de
megy is, mint a meszes, amig nincs pechje az illetének, és nem talal rianast
az utjaban -- ¢s jégkitermelésre hasznaltak, amikor én ott laktam. A téli
Balaton nem igazi szérakozas. A sima felszin felett meglodul a levegd,
orokke szél van, és a sok minusz fokos szél ugyancsak hideg. Egyébként azt
sem tudja az ember, hol van vége a partnak, és hol kezdddik a Balaton, olyan
az egész, mint abehavazott Nagyalfold.

Az én balatoni idémben még elég kevés vonat jart arra, pedig a falu a
Budapest-Nagykanizsa févonalon van, sét, Kaposvarra, Somogy-megye
székhelyére is innen megy a vasut. Persze a jaratstiriséggel ma sem biisz-
kélkedhetne a MAV, a 60-as években volt csak egy rovid idészak, amikor az
ember lekésett egy vonatot, és sietnie kellett a restiben a korso sorrel, hogy
kovetkezot is el ne szalassza. Persze azért nem mindegy, gézmozdonyok
jérnak-e, mint mikor ott laktam, vagy motorvonat, mint a fellendiilés idején,
illetve a ma mar elkésziilt villamos palyan szaguldhatnak-e a Kando-szerel-
vények.

Fonydd 2-3 ezer lakosu falu volt az én ott-tartdzkodasom alatt. Felfelé
ivel6 palyaja akkor indult el, amikor 1950-ben jarasi székhely lett, ezt a
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cimet a rivalis Boglar eldl halaszta el. A jaras, mint fogalom és kozigaz-
gatasi egység mar a multé, de a telepiilés 1élekszama és szinvonala folyama-
tosan emelkedett mind a mai napig. Az altalam latogatott nyolc-osztalyos
iskola mellett ma mar gimnaziuma is van. Sok szerencsét a fonyodiaknak
tovabbrais!

A Balaton tobbi telepiilése kdzil, bar ismerni ismerem mindet, legjob-
ban mégis Siofokot sikeriilt megtapasztalnom. Kdzel masfél évig tanuloja
voltam a "Perczel Mér" gimnaziumnak 1955/56-ban. Nevezik a vérost a
Balaton fovarosanak is, bar ezt a cimet Keszthely is magaénak mondja.
Si6fok az utobbi idében talan inkabb mas tevékenység fovarosava lett, ame-
lyetaz olasz nyelv fejezhet ki legszebben.

Tizenot éves koromtol Budapesten élek, azt hiszem, a fovarosrol csak
keveseknek tudnék barmi ujat mondani, azzal pedig nem szeretném az
olvasok idejét rabolni, hogy sajat impresszidimat vessem papirra. Egyetlen
megallapitas, amit meg kell tennem, az, hogy az altalam itt t51tott 44 év alatt
annyit fejlodott a varos, mint egész addigi térténelme soran. Ez nagyrészt,
sajnos, magaval hozta a lehetséges negativ kiséréelemeket is. Csak egy
példa a valtozasokra. Hat évig éltiink feleségemmel albérletben hazassa-
gunk elsd idejében. Ez alatt, sdt, inkabb csak az utolsé harom év alatt, lako-
helyiink kornyéke kisvarosi jellegi apro-hazas kornyékbol atalakult a
fovaros egyik hazgyari lakokeriiletévé. Utana 0j lakasunkba koltoztiink,
amelyet szintén azalatt a harom év alatt épitettek fel. Bar a teriilet mar
kdézmivesitve volt, csak a lakotelepre terjedt ki a kozmi. Ez volt egyébként
a pestldrinci KISZ lakoételep. Szomszédsagaban még allt az 1941-es erdélyi
bevandorlok részére 1étesitett allami lakotelep. A masik harom iranyban
z61d mez0, kissé tavolabb erdd hatarolta. Az erdd egy részén miikodott a
16rinci téglagyar agyagbanydja. A téglagyar helyén all ma a szakorvosi
rendeld. Az erdot utak szegélyezik és szelik at. A z6ld mez6 egy része akkor
mocsaras volt, naddal, sassal, békakkal. Ott engedtiik el fiammal azt a
békat, amelyet egy j6 humort haldrus neki ajandékozott segéd-meteorolo-
gusnak, és addig Oriztiink, amig ra nem j6ttiink, hogy az egyén nem annyira
leveli, mint inkabb kecskebéka. Jelenlegi munkahelyemen az irbasztal ott
all, ahol a békat elengedtiik. Azdta ugyanis a z6ld mez0 helyén épiilt fel a
Gloriett lakotelep.
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Talan ideje ratérni azokra a helyekre, ahova a sors jovoltabol elkertil-
tem. Paradsasvar, a Matra egyik volgyében fekvo kis falu volt az elsé olyan
hely, ahova 16-évesen, alig par honappal Fonyodrol Budapestre koltozé-
stink utan eljutottam. Addig legmagasabb hegynek a Badacsonyt ismertem.
A Matra ma is kedvencem a hazai hegységek koziil, tigy latszik, valami
vonz a vulkanikus képzéddmények felé. Hogyan is keriiltem oda? Nos, egyik
nagynéném szokdsa volt a falusi nyaralas, megdrizte ezt a szokasat a két
habora kozotti idészakbol. Levelezésben allt tobb vidéki ismerdsével, és
szabadsagat rendszeresen ezeken a tavoli helyeken t6ltotte, akkoriban még,
az 50-es években, szinte ingyen. O vitt magaval engem is egy masik fingye-
rekkel egyiitt. A falusi vendéglatod csaladok oriiltek a szezonalis kiilon-
jovedelemnek, az ellatas pedig kitiing volt, a magyar konyha hagyomanyai
szerint.

A kozség a paradi gyogy-szanatorium kozelében fekszik, a Csevice
nevil forras, amelynek vizét a paradi szanatorium haszndlja, a falu hatara-
ban ered. Osid6kben a viz mindenkié volt, aztan az allam bekeritette, a vizet
sajat monopoliumava tette, de a helyi lakosok azért tovabbra is utalvanyt
kaptak akkora havi kvotaval, amit meg sem tudtak inni. A viz szénsavas is,
de f6 erénye az a kénvegyiilet, amit a vizet el0szor megkdstold ember el sem
tud viselni. Olyan, mintha zaptojassal késziilt matroz-sort probalna valaki
lenyelni. Fokozatosan azonban hozzé lehet szokni, mint a nikotinhoz. Ké-
sObb mar nem is izlik a sima friss viz, mert se ize, se biize.

A forrason kiviil a vidéknek két 6 latvanyossaga van. Egyik a Matra, a
csodalatos erddrengeteggel. Meleg nyari napokon is elviselhetévé valik a
forrosag a hatalmas fak és az aljnovényzet altal nytjtott hiivos arnyék miatt,
a vegetacio a nedvességet is megdrzi, még a legszarazabb honapokban is
képes a gombak ndvekedését eldsegiteni. Amikor pedig mashol is van
gomba, itt nem is kell keresni 6ket. Még az it mentén is ott illetlenkednek.
Egyediil itt talaltam csaszargalocat, a legenda szerint Claudius csaszar ked-
venc gombajat. A Matra egyébként annak ellenére az orszag leginkabb
megOrzott vadregényes taja, hogy Gyongyos kozvetlen kozelében van, sot,
Egerbol is kdnnyti odajutni.

Masik dolog, amit érdemes megnézni, az iiveggyar. Amikor elészor
lattam, még az eredeti technika volt jelen, mindent kézzel készitettek, tiid6-
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vel fujtak. A 60-as években modernizaltak, de az nem valt be, mivel attol
mar nem az volt "a" paradsasvari liveggyar, hanem csak egy tiveggyar a sok
kozil, igy visszaalltak a hagyomanyosra, persze azért a magasabb miiszaki
szinvonalon. Termékeibdl alig marad valami itthon, nem ismeretlen dolog,
hogy kiilf61d6n jobban meg tudjak fizetni a miivészi kézimunkat.

A Matrat jo tiz évvel késobb ismét sikertilt meglatogatnom, akkor
szakszervezeti nyaralas tjan, kozben persze rendszeresen ki-kirandultunk
feleségemmel oda, albérleti szobank nem igen marasztalt benniinket ott-
hon. A késébbi tartdzkodaskor mar volt némi valtozas, de a csodalatos ren-
geteg erd6 az maradt a régi. Amint emlitettem, a falu Parad mellett van, ahol
arégi birtok teriiletén a kastélyban gyogyiidiilé van kialakitva. Péaratlan lat-
vanyossag az istallo és a kocsimuzeum. A falu akkor dicsekedhetett sajat
fafaragd-miivészével, Asztalos Joachim alkotasai egyedien rusztikusak
voltak.

Bar a Balaton 6rokre elnyerte nalam az elsd helyet minden természeti
jelenségek és foldrajzi helyek kozott, fiatalkoromban, amikor még nem fe-
jeztem be egyetemi tanulmanyaimat, és Zoltan bardtommal a kapcsolatunk
szorosabb volt, gyakran deritettiik fel a Velencei-to partjait is. A késobbi
években, mar csaladosan, feleségem rokonsaga tette lehetdvé az ismételt
kiruccanast. A Balatonnal szemben persze nem all meg ez a kis to, amely
egyébként a tavaknal szokasos életciklus sokkal elérehaladottabb stadiu-
maban van, de nagyon sok szempontbol talan még elénye is van nagyobb
testvérével szemben. Aki csak pihenni és strandolni jon, annak a fovaros
kozelsége is szamit. Aki emellett madar-kedveld vagy horgasz, az pedig a
joval gazdagabb él16vilagot élvezheti.

Visszagondolva ma is csodalatosnak tartom, milyen sokszor valtoz-
tatja meg életiinket egy jelentéktelennek tiné mozzanat. Még egyetemi
éveim alatt tortént, hogy nem tudtam ellenallni egy lelkes hallgatotarsam
unszolasanak, és, mivel tulajdonképpen nem lattam semmi rosszat abban,
ha igy teszek, beléptem a KISZ-be. Uj tagként azonban nem tudtam kitérni
az el6l, hogy jelentkezzem egy épit6taborra a nyaron. Pedig nem nagyon
volt szandékomban ilyesmi, mas terveim voltak, hajora akartam szallni,
hogy gyakorlatot szerezzek és keressek némi pénzt. Addigra mar néhany
éve az a szokas, hogy a kormanyzat ifjisagi épitdtaborokat szervez, elfoga-
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dotta valt. Az els6 ilyen tdbort 1958-ban hoztak 1étre a Hansag lecsapolasa-
ra. Volt egy tabor a Dunai Cementmt épitésére. Abban az évben pedig, ami-
ol irok, 1961-ben, a taborba vonuld fiatalok feladata a Berentei Vegyi-
milvek alapjainak kiasasa lett, és ebbdl vettem ki én is a részemet.

Az élet a taborban, varakozasaim ellenére, nem volt kellemetlen. A
fizikai munka nem volt ismeretlen szamomra, ugyanakkor a tarsasag kiting
volt. Mindez 4 hétig tartott, egész juliusban. Taborunkban csak fitik voltak,
a lanyokat konnyebb munkdéra osztottak be. Berente mikroszkopikus mére-
th kozség volt Kazincbarcika kdzelében, s6t, akkor hozza is tartozott kdz-
igazgatasilag. Kornyéke, a Sajé volgye nagyon sz€p, bar akkor mar érezhe-
t6 volt az épiiléd BVK jovobeli hatasa. Minden esetre, akik szeretik a dom-
bos, erdds vidéket, azoknak ajanlhatom egy kirandulasra. A tdbor ideje alatt
ellattak benniinket minden kulturalis joval, egy alkalommal ifjusagi zene-
kart hoztak szorakoztatasunkra (akkor még nem futott ki az elsé rock-and-
roll korszak), méaskor a KISZ KB rajko-zenekarat hallgathattuk meg.

A Duna a maga csodalatos, vad szépségével azota tart fogsagaban,
amiota csak megismertem. Ma mar a kdrnyezet szennyezése olyan mérete-
ket 61t, hogy hagyomanyos iidiilési, sportolasi és horgaszati tevékenységek-
re nem alkalmas. Negyven-otven évvel ezel6tt azonban még nem ez volt a
helyzet, illetve nem volt annyira ismert, milyen artalmak fenyegetik azokat,
akik szennyezett kornyezetben probalnak meg kikapcsolodni. Kozvetleniil
a berentei tabor utan, eredeti terveimnek megfelelden, egy honapot toltot-
tem munkaban a "Kossuth" személyg6zos fedélzetén, mivel dsztondijas
voltam a MAHART hajo6zasi vallalatnal.

Amikor augusztus végén kiszalltam a hajorol, ahol életemben el6szor
gépkezeldi beosztasban dolgoztam, és amelyrdl késébb bévebben besza-
molok, még volt kb. 10 napom a kdvetkezd, 5. egyetemi félévem kezdetéig.
Véletleniil régi baratom, Zoltan éppen raért, Ugy dontottiink, lemegyilink
Bajara hajoval, és a gyonyort szeptember eleji iddben a Dunan és a holtag-
ban strandolunk egy kicsit. Magammal vittem a kerékparomat is. Nagyon
kellemes hét volt, egy aprd részletet kivéve. Egyik reggel a satorban
felkeltett a sziikség, utdna kortilnéztem, minden rendben van-e, ugy
talaltam, hogy igen. A kerékpar is a helyén volt, a satornak dontve. Amikor
azonban két 6ra mulva felkeltiink, mar eltint, nem is lett meg soha tobbé.
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Ki kell tartanom amellett, hogy egyébként a nyaralas kellemes volt. A
Sugovica nevii holtag, amely a varoskdzpont kdzelében szigetet alkot -- ezt
Petofi-szigetnek nevezik -- azzal a szovevényes csatornarendszerrel all
kapcsolatban, amelyet még a szabadsagharc el6tt, majd a monarchia idején
alakitottak ki a Duna mentén fekvo telepiilések és a tdvolabbi helyek egé-
szen a Tiszaig torténd vizi dsszekottetésére. Magat a holtagat téli kikoto-
ként hasznaljak, emiatt elég jelentds kotrast igényel. A jelentéktelen viz-
sebesség miatt az iiledék finom homok és iszap. Amikor mi ott voltunk,
akkor frissen kotortak ki a medret, a tobb szaz vagy ezer kobméternyi finom
homokot kézvetleniil a parton teritették el. A szeptemberi meleg id6jaras-
ban a homok felmelegedett, szinte déltengeri strand képzetét keltette. Ha-
talmas kiterjedése €s a homok tisztasdga miatt Zoltannal elneveztiik Szaha-
ranak. Ma mar ez a kdrny¢k is egészen mas. Kdzben alkalmam volt ismétel-
ten felkeresni a varost és azt a helyet, ahol a kellemes nyaralas lezajlott, de
sem a Szahara nem létezik, sem az az érintetlenség, amit ott lattam. Most az
a sziget a varos szabadidé-centruma, minden eldnyével és hatranyaval az
ott tapasztalt fejlédésnek.

Az orszag hegyvidéki tajai koziil masodik szamu kedvenc szamomra a
Biikk-hegység. Az egészet sajnos nem ismerem, mivel ahhoz tobb iddt kel-
lett volna ott eltdltenem, vagy Miskolcon kellett volna laknom. Olyan ez,
mintha a Louvre-rol beszélnénk: aki jol ismeri, annak ott kellett dolgoznia
az intézményben, kiilonben nem mond igazat, ha azt allitja, hogy ismeri.
Els6é munkahelyem tette szamomra lehet6vé az orszagjarast, és elso lakas-
lehetéségem ndsiilésem utan. A MAHART ugyanis a vasutra személyzeti
jegyet biztositott, az albérlet pedig (ami azért lakas, ha nem is teljes értéki)
nem nagyon tartott benniinket a falakon beliil, mentiink inkabb, amerre 1at-
tunk. Akkoriban szinte az orszdg egyetlen jo vasutvonala (megfeleld
célallomassal) a miskolci volt, ahova a Lillaftired Expressz lerpitett ben-
niinket kevesebb, mint két ora alatt. Miskolc ugyan 6nmagaban nem na-
gyon volt érdemes a megtekintésre, de ott volt Miskolc-Tapolca és Lilla-
fiired.

Az utobbi volt a kedvenciink. A kisvasut felvitt benniinket a nagyszal-
16hoz, tovabb nem utaztunk vele, mivel altalaban egy napra tudtunk csak
kirandulni, hogy ne kelljen szallast fizetniink. A Lillafiiredi-té6 kdrnyéke
biztosit programot j6 néhany orara, ebbe még bele sem fér a kozeli harom
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barlang megtekintése. Ha viszont csak az egyikre van idonk, az a Szeleta-
barlang legyen, mert ott lakott 6siink (bar Gjabban az a tudomanyosan elfo-
gadott nézet, hogy a neandervdlgyi ember nem volt 6siink, csak a mi valodi
6siinkkel egyidejiileg élt a kornyéken). Erdemes a visszatton egy megallot
gyalog lemenni, és ott varni meg a kisvasutat. A gyalogut ugyanis csodéla-
tos Osrengetegen vezet at, amelyet tisztan 6s-Oreg biikkfak alkotnak. Ha
nem is szolunk az esetleges gomba-zsakmanyrol, akkor is megéri az €l-
mény. Mintha a kdlni domban allndnk, ha koriilnéziink. A milliényi apréd
zajbol 6sszeallo csend pedig szinte szol hozzank. Feledhetetlen élmény.

Bar az ember sok érdekes helyet bejar kiilf61don, ha lehet6sége van az
utazasra, néha egy idére leragad, és tobb iddt tolt otthon. Ilyenkor sziiksége
van arra is, hogy sajat hazajanak addig nem ismert tajait meglatogassa. Ezt
tettem én is csaladommal 1984-ben. Hetedik osztalyos fiunkat elvittiik or-
szagjarasra, megnéztiik a hortobagyi nemzeti parkot. Kora reggel vonatra
szalltunk, majd Fiizesabonyban egy masikra szalltunk at, ami odaig vitt
benniinket. Magyar ember nem vonhatja ki magat a Hortobagy hatasa aldl.
Lehet, hogy ez az érzés még a honfoglalas elottrdl ered, amikor Gseink élete
a nagy siksagokhoz és a nomad allattenyésztéshez kotodott. Azdta ugyan
évszazadok multak el, de a Nagyalfold vardzsa ma is 1étezik. Paratlan él-
ményt nyujt az a vidék. Ha egyetlen épiilet sem allna ott, akkor is igy lenne
talan. fgy azonban, a vidék kozismert jelképei csak ndvelik a magyar lato-
gatd megilletodottségét. Programunk igazan jol zajlott le. Megebédeltiink a
hortobagyi csardaban és végignéztiik az 6sszes muzeumot. A sziirke gulya
Ukiilonleges magyar fajtaju szarvasmarha, amely sovany hiisarél nevezetes
¢és hosszu szarvarol -- és a kilenc-lyukt hid megtekintése alatt az idé mar
délutanba fordult, kiballagtunk az allomashoz és hazautaztunk.

Az aggteleki barlanghoz is elutaztunk még abban az évben az orszag
északkeleti csiicskébe. Egy kozeli turistaszallon toltottiik az éjszakat, nem-
csak a gyereknek, nekiink is jo kikapcsolodas volt, emellett olyan helyeket
lattunk, amelyeket addig csak konyvekbdl és a TV-bdl ismertiink. Valami-
kor a hely nem volt annyira periférialis, az orszag belsejében fekiidt. Mivel
azonban mar j6 ideje két orszag hataran fekszik, oda bizony Budapestrél
még autdval is nehéz ugy eljutni, hogy az ember még aznap haza is térhes-
sen. Mi meg sem kiséreltiik. Jo vonattal, rossz vonattal és autobusszal kel-
lett utaznunk, mire megérkeztiink. A rossz vonat a mellékvonal volt, nép-
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szerlinevén csicsali. Maga a barlang olyan latvanyossag, amit nem lehet ro-
viden jellemezni. Legjobb, ha megnézi mindenki, aki csak teheti. Aki
egyébként nem akar egy jo megfazast beszerezni, az ne nyaron menjen, de
télen se, mert akkor meg cipelheti a meleg ruhat végig a kezében. Barlangot
Osszel vagy tavasszal kell megnézni, akkor benn is olyan a hdmérséklet,
mint a szabadban. Aki pedig meleg-front érzékeny, vagyis nem allja a til-
zott 1égnedvességet, az maradjon tavol, mert ott benn bizony elég magas a
levegd relativ nedvességtartalma. Persze, ha mégis latni akarja ezt az egye-
diilallo természeti képzddményt, akkor meg kell eréltetnie magat és elvi-
selni a kellemetlenséget. Biztosithatom, hogy a latvany megéri. Aki t6bb
napra menne oda, az még arra is talal id6t, hogy az erdés hegyvidéket bejar-
ja, ami szintén nagy élmény, kiilondsen Gsszel, gombaszezonban. Ami me-
gint csak Gjabb kihivas a kalandvagyo6 embernek.

Sopron volt az a hazai varos, amelyet évtizedekig csak elbesz¢lésbol és
konyvekbol ismertem. Bar laktak ott rokonaim, akik minden alkalommal,
amikor sokévenként talalkoztunk a févarosban, kotelességszertien meghiv-
tak, barmikor probaltam toliik konkrét idépontra meghivast kapni -- amire
sziikség lett volna, hiszen a nyugati hatarsavban fekiidt, amely 1989-ig léte-
zett -- valamiért mindig éppen nem volt alkalmas az idopont. Végiil egy
szakszervezeti iidiilés, amelyet munkahelyem k6zosségétol kaptam, 1986-
ban tette lehetévé az odautazast. A hatarsav még 1étezett, és 1éte meg is hil-
sitotta fiam szamara, hogy a Fert0-t6 horgaszvizeit kiprobalja. A téhoz ma-
gahoz nem mehettiink le, mivel hatarsavban horgaszni csak lakohelyiinkdn
kért kiilon engedéllyel lehet. Haza nem utaztunk azért, hogy az engedélyt
utélag megkeérjiik, anélkiil pedig a soproni horgaszok nem adtak napi jegyet
agyereknek.

Nem kellett csaldédnom abban, amit a varosrdl tudtam. S6t, a kornyezet
szépségét talan nem is lehet jellemezni masként, mint egy kdzépkori Han-
za-varos ¢és az alpesi hegyvidék keveredéseként. A varoson beliili tavolsa-
gok tekintélyesek, ezért aki teheti, autoval latogassa meg, de a varosi busz-
jarat, ha ritka is, kivalthatja az autdt. Mi egyébként rengeteget gyalogol-
tunk, mert ugy ismeri meg az ember igazan a helyszint. Sok ismérve volt
még akkoriban a vasfiiggénynek. Igaz, szakadasok is voltak rajta. A leg-
szebb részen, a varosi TV-torony kdrnyékén még ott voltak a hatarérség
laktanydi, de a térképen zart teriiletnek jelzett helyekre nyugodtan besétal-

21



Konzervalt ttipor

tunk. Azt hiszem, néhany éven beliil, amikor mar az EU tagjai lehetiink, ez a
vidék visszanyerheti mindennapi jelentéktelenségét politikai értelemben,
ami biztosan elényére valik majd.

22



Dunai hajozas

2. fejezet Dunai hajozas
Esztergomtol Mohacsig

Erettségi utén elég szerencsés voltam ahhoz, hogy azonnal tovabb tud-
tam tanulni, elfogadtik jelentkezésemet a miiszakira és sikeriilt a felvételi
vizsgan is tuljutnom. Amikor aztan a Budapesti Miiszaki Egyetem hallgato-
javoltam a gépész karon, a masodik év végén donteniink kellett szaktertile-
tiinkrdl. Bennem a kisérddg dolgozott, a hajok nagyon vonzottak még min-
dig. Korabban beszéltem évfolyamtarsaimnak elképzeléseimrol -- kezdet-
t61 fogva hajo-szakos szerettem volna lenni --, de 6k csak nevettek naivita-
somon: azt mondtak, a 400 hallgat6 felének ez az elképzelése, de a hajo aga-
zat csak minden masodik évben indul, és csak 4 hallgaté juthat be a csoport-
ba. Egyik nap a méasodik tanulmanyi év vége felé, amikor a dékani hivatal-
ban éppen valami kérelmet kellett beadnom, az adminisztrator holgy terve-
imrél kezdett kérdezgetni. Amikor meghallotta hallatlan elképzelésemet a
hajé-szakrdl, segitségképpen azt ajanlotta, hogy menjek a MAHART fo-
lyamhajozasi vallalathoz, mivel 6k Gijsaghirdetésben kerestek valakit tarsa-
dalmi 6sztondijra. Akkoriban a szocialistanak nevezett, valojaban sok feu-
dalista vonast hordozé gazdasag szabalyai értelmében nem az allasbol volt
kevés, hanem az emberbdl. A nagyvallalatok kdzott elterjedt szokas volt a
kivant szakos egyetemistaval szerz6dést kotni, és annyi idére magukhoz
kotni végzés utan, ameddig az illetd az 6sztdndijat kapta.

Megfogadtam a tanacsat és ezzel mégis sikertilt biztositani helyemet a
hajé-szakon a néhany {6 kdzott, amennyit a tervszeri elosztas lehetové tett
abban az évfolyamban.

Azon a nyaron nagyon elfoglalt voltam. Roviddel a berentei épitdta-
borbdl valo visszatérésem utan munkat vallaltam egy folyami személyszal-
lit6 gézhajon létszamfeletti gépkezeloként. Ez volt az els6 alkalom, hogy
jarmiivon dolgoztam és ott is laktam. Kaptam egy kis egyagyas kabint felsé
potaggyal, ami le volt szakadva a korabbi tilzott igénybevételek miatt. A
hajé neve "Kossuth" volt. Ez a jarmii ma is izemben van még, de mar utaso-
kat nem szallit, mivel a Lanchid mellett van a helye kaszin6-hajoként. Elsé
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munkam egy hajon oriasi mértékben megvaltoztatta a felfogdsomat. Réjot-
tem, hogy a haj6 komplett vilag, de rendkiviil kis helyre zsufolva, igy min-
denki tud mindent mindenki masrol.

Az ahajo nagyon jol-sikeriilt jarmii volt, 1913-ban épiilt az angyalfoldi
hajégyarban -- akkor még Ganz-Danubius --. Tipikus folyami gézhajo6 volt
oldalso lapatkerekekkel, a galéria (a fofedélzet kiterjesztése a hajo oldalvo-
nalan til) a kerekek szélességével volt azonos, és el6l-hatul kdvette a hajo-
testet. A hajotestben voltak elhelyezve eldl a legénységi kabinok, hatul az
utas-kabinok, kdzépen pedig a géptér és a kazanhaz. A féfedélzeten korben
a galéria helyezkedett el, eldl alakitottak ki az éttermeket, hatul a tarsalgot
az utasok részére. A galéridban helyezték el a tiszti kabinokat, a konyhat és
azuhanyozokat.

A sétafedélzet egy szinttel a fofedélzet felett huzddott, el6l-hatul nagy
nyitott teriilettel. A hajokdzépen a parancsnoki hid foglalta el a teljes széles-
séget, mogotte kozépen a géptéri gépakna a feliilvilagitd ablakokkal, annak
mindkét oldalan egy-egy nagy kabin, egyik a kapitanynak, masik a miisor-
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tett donteni hidak alatti athaladasnal.

A kazanoknal még megmaradt az eredeti tlizcsdves rendszer, de fiit6-
anyagnak mar pakurat hasznaltunk szén helyett. A hajo gézgépét harom-
hengeresre épitették, 6t perc alatt egy 10-éves gyerek is megtanulhatta egy-
szerl kezelését, foleg, mivel a gézgép nyitott rendszere miatt mindig latni
lehetett, éppen melyik henger milyen helyzetben van. Az egyetlen kelle-
metlenségnek a meleget talaltam, volt id6, amikor a hdmérséklet az 50 C
fokot is meghaladta. A gép larmasnak nem volt nevezhetd, a zajt el Iehetett
viselni, normal hangon tudtunk beszélgetni teljes sebességnél ("Egész erd"
a géptelegrafallasa szerint).

A hajon talalkoztam néhany nagyon rendes emberrel a tisztek és a le-
génység kozott is. A kapitany igazi uriember volt, modora és jelleme bar-
melyik angol klubban helyet biztositott volna szamara. A f6gépész kiilonle-
ges tipusbdl keriilt ki. Kovér volt, természete pedig robbanékony, mint a
benzin. De Iényegében jolelkiinek ismertem meg, nem tudott volna senki-
nek semmi rosszat tenni. Az els6 héten néhany dolgot elrontottam tapaszta-
latlansagom miatt. Mindig mérges volt ram, még goromba is, de utana el
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voltintézve, és sok hasznos dologra tanitott meg a szakmaban.

A masodgépész nem testesitette meg éppen Adoniszt. Mégis, akarmi-
lyen csunya és beképzelt volt, soha nem lattam életem soran férfit, akinek
tobb szerelmi tigye lett volna, mint neki. A n6k nem tudtak ellenallni az ud-
varlasanak. Egyetlen tulajdonsagot talaltam benne, amit a pozitiv oldalra
irhattam, és ez a szakmai tudas volt. Szakmajat 15-évesen kezdte, és a Du-
nan nem volt olyan hajd, amirdl ne lett volna valami érdekes mondani-
valdja.

Két gépkezeldnk volt, egyikiik fiatal, masik mar benne volt a korban. A
fiatalnak a felesége éppen varandods volt, emiatt a férfi hamarosan otthagyta
azt a munkat, hogy egyiitt lehessen a csaldddal, és elvallalta a cég hajoin a
hiitégépszereldi allast. Az id6sebb kollégat igen egyszerti, de jo embernek
talaltam. O is tudott hasznos dolgokat mondani, és ki tudott maszni minden
nehéz helyzetbdl, joval csekélyebb elméleti tudasa ellenére.

Volt néhany kellemetlen személy, de rajuk nem térek ki, mivel érvé-
nyes arégi slager szovege, hogy csak a szépre emlékezem.

A kazanokat pakuraval fiitotték, a fiit6k munkaja sokkal elviselhetobb
volt, mint korabban, amig szénnel tiizeltek. Az egyetlen kellemetlenség vi-
szont megmaradt: még a géphazénal is nagyobb volt naluk a meleg.

A vallalat személy-g6zosei azokban az években még htiek voltak a ko-
rabbi idok hagyomanyaihoz. Két kiilonb6z0 jaratban teljesitettek szolgala-
tot, ebbdl az egyik a volgymeneti ut volt. A févarostol a déli hatarvarosig,
Mohacsig személy- és terményszallitok voltak, kozkeletli néven kofahajok.
Abban az idében a févaros olyan mértékig atvette az orszag ipari és keres-
kedelmi kdzpontjanak szerepét, hogy csak egyetlen nagybani piac volt az
orszagban, a févaros déli részén. Az orszag minden részébdl a terményt ide
szallitottak, és a Duna mentén a TSz-ek, allami gazdasagok és az ujonnan
alakult haztaji gazdasagok a zoldséget és gylimdlesot ezekre a "kofa"-ha-
jokra raktak. A hegymeneti utak mindig sokkal lassubbak voltak a volgy-
menetieknél nemcsak az dramlas hatdsa miatt, az allasidék hegymenetben
tobb, mint egy oraig tartottak egyes kozségeknél, annyi volt ott az aru, amit
a sétafedélzetre kellett felrakodni. A matrézok szerették ezeket az utakat:
erszényiik hizott téliik, mivel a rakodést 6k végezték, és a kofak nem sajnal-

25



Konzervalt atipor

tak a pénzt az elvégzett kemény fizikai munkaért.

A f6varostol délre a folyd mentén még hordtak a hagyomanyos visele-
tet akkoriban. A privat gazdalkodasba kezdd lakossag nagy része svab volt,
és a n6k toménytelen szamu alsdszoknyat viseltek. Némelyiken tébb, mint
tiz volt, emiatt kovérebbnek néztek ki a valosagosnal. Ugy hivtuk Sket,
hogy ejtéerny6sok, mivel a fels6 szoknya nyitott ejtéerny6 alakjat vette fel.
Mulatségos volt elnézni ezeket az ejtdernyds falusi asszonyokat, amint
szundikaltak. Terménnyel megtomott zsakjaik tetején gondosan elrendez-
ték alvohelyliket. Lefekvéskor alsdszoknyaik felét lepedének, masik felét
takaronak hasznaltak. Persze nem mindegyik toltotte igy az éjszakat, néme-
lyik megengedhette maganak, hogy kabint béreljen, és a matrézoknak
fizessen az aru 6rzéséért. Azt hiszem, a mai milliomosok egy része akkor
kezdte meg az eredeti tokefelhalmozast.

Ezeken a jaratokon a legtdbb utas egyszerli szegény ember volt, aki
azért ment hajoval vonat helyett, mert olcsdbbnak talalta. Persze nem volt
konnyti végigiilni a 17-6ras hegymeneti utat, de még lefelé is 13 oraig tartott
a hajout. Volgymenetben a hajo este 8-kor indult és reggel 9-kor ért Mo-
hacsra. Hegymenetben délben indult vissza, és a nagybani piacra reggel 5-
kor érkezett meg. A Belgrad-rakparton levé kdzponti hajoallomast 8-9 ora
koriil érte el.

A hajok masik jarati formaja volt a kirandulas. A févaros feletti két
célkikotd Visegrad volt és Esztergom, ahova naponta jartak a g6zosok. A
szombat és a vasarnap a nyari szezonban kirandulodjarati nap volt szinte al-
landodan. A hajok felfelé 8-kor indultak és délutan 2-kor fordultak vissza.
Felfelé 4, lefelé 3 oraig tartott az t.

A Duna iranti er6s vonzalmam a rajta eltoltott hajos-évek illetve in-
kabb csak honapok alatt tovabb erdsddott. Aki elolvasta Mark Twain kony-
vét a Mississippin toltott hasonld iddszakarol, annak lehet fogalma egy
nagy folyd szépségérdl és veszélyeirdl. Maga a hajé is hozzajarult ehhez a
gyermekkori olvasmanyok részbeni valéra valasaval. De igazabdl a folyo
az, ami 6nallo személyiséget nyer, és a hajos-¢let idején az embernek part-
nere, tarsa lesz. Amikor a "Kossuth"-ra beszalltam, vagy ahogy a hajosok
mondjék, "behajoztam", az elsé nap faraszté munkaja utan, amit Misi bacsi,
az id6sebb gépkezeld atyaskodésa alatt végeztem el, gyakorlott kempinge-
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z6-satorlakoként elhelyezkedtem a mikroszkopikus kabinban és aludni
probaltam. Ebben a térekvésemben azonban a hajo két jellegzetes jelensége
megakadalyozott. Az egyik a félreismerhetetlen kik6toi vizszag volt. Nem
csoda, hiszen a hajotest héjazatan, nem sokkal a vizvonal felett levo kerek
ablakon, amelyet a sziik kabin levegdtlensége miatt nyitva kellett tartanom,
aviz szaga bearadt hozzam. A Duna vize pedig jellegzetes szagu. A szagok-
ra rendkiviil érzékeny vagyok, emiatt az els6 éjszaka még nagyon keveset
tudtam aludni.

A masik dolog a viz hangja volt. A pesti rakpartnal nem tobb, mint 3-4
km/h az aramlat sebessége, de a vaslemezbdl épiilt kiktott hajotest mellett
folydogalé Duna szamomra elég erdsen hallatta hangjat. Késébb mindkét
dolgot meg tudtam szokni, a szagot azért is, mivel menet kozben az ablakot
csukva kellett tartanom, hogy az esetleges talalkozasoknal a masik hajo
hulldma ne ztditson be a kabinba egy fél kobméter vizet. A zajt pedig allas
kdzben mar meg sem hallottam, menetnél pedig jott még valami, egy Gjabb
jelenség, ami viszont segitett az alvasban. A kovetkezdképpen tudom ezt a
jelenséget szemléltetni. A hajo néhany szaz tonna sulyt, a gézgép mozgd
alkatrészei néhany tonnasak. Amikor a méretes dugattyuk, és veliik egyiitta
kiegyenstilyozatlan forgattyus tengely, amely egyben a két gigantikus la-
patkerék tengelye is, hossziranyban alternald mozgast végez masodpercen-
ként egy alkalommal, a rendszer stlypontja elére-hatra ingazik. A tomegek
aranyaban ez a sulypont-athelyezddés az egész hajotest sulypontjat is mo-
dositja, ha csak néhany milliméterrel is. A hajo mozgasa az allando sebessé-
gli egyenes vonalu haladds mellett egy lengdmozgést is tartalmaz dsszete-
vOként. Emiatt minden le nem rogzitett test, amely a hajoval egyiitt halad
egyenletes sebességgel, ¢s a lengdmozgast nem veszi at tdle, a hajohoz
képest azonos ciklusban lengésbe jon. Az 4gyam a kabin hossziranyaban, a
hajotest hossztengelyére keresztben volt beépitve, ezért alvas kozben a len-
gés elringatott, akar egy csecsemdt a bolcsé mozgasa. Soha az életben olyan
mélyen, nyugodtan nem voltam képes aludni, mint azon a hajédgyon. Az
alacsony szintli monoton zaj csak még erdsitette ezt a hatast.

Az alvas élvezetén kiviil még szamos kellemes emléket 6rzok errdl az
egy honaprol. Nyaron a Duna kozepes vizallast altalaban, kivéve néhany
extrém esztend6t, amir6l még lesz mit elmesélnem. Tavasszal a hdolvadas
¢és az es0zések utan rendszerint két-hdrom métert arad a folyd, 6sszel, mie-
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16tt a téli csapadék beindulna, a legalacsonyabb a vizallas. Ilyenkor a bojak
(hajos nyelven szok) elszaporodnak a viz szinén, a hajoskapitanyok ra-
gaszkodnak a haj6zd-utakhoz, nem mennek a vizen toronyirant. A Pet6fi-
radio pedig tobbszor hasznalja a "hajovontak talalkozasa tilos" kifejezést.
Abban az idében még élénk vizi-sport zajlott a Dunan. A hagyomanyos
csonakhazak megvoltak a part mentén sorakozo vizi-telepeken, amelyek
tobbé-kevésbé 6nallo egyestiletek birtokaban voltak. Az egyesiiletek jelké-
pes tagdijért 6rommel fogadtak minden fiatalt, még emlékeztek arra, hogy
évente az ember atlagosan egy évet oregszik, tehat sziikséges az allando
utanpdtlds. J6 idében minden nap nyiizsogtek a kajakok és kiel-bootok a
folyon, hétvégén szinte lehetetlen volt téliik a hajozas, foleg a Szentendrei-
sziget nyugati felén levé Kis-Dunaban. Fiirdési szezonban az fiird6z6k is
erdsen zavartak a hajokat, pedig egy lapatkerék nagyon veszélyes tud lenni,
de 6k arra nem figyeltek. Néha drasztikus modszert kellett valasztani, a
pumpat faradt olajjal megtolteni és rajuk "16ni".

A Dunénak minden kilométere mas és mas. Sok év kell ahhoz, hogy ki-
ismerje egy hajds, szamtalanszor kell elhaladnia egy-egy szakaszon, hogy
apr6 eseményekhez kapcsolva elraktarozza a fejében az egész hazai fo-
lyamszakasz jellemz6 adatait. Nekem erre nem volt alkalmam, de azért elég
sok mindenre emlékszem, és ezeket tobbnyire szivesen idézem vissza. A
fovaros alatti folydszakaszon volgymenetben balrdl a Csepel-sziget marad
el mellettiink, eloszor a két téli kikotd bejarata, aztdn jo darabig szinte
semmi, csak a hatalmas gyartelep, amibdl mara mar alig van valami miiko-
désben. Jobbrol a budafoki, tétényi partszakasz, nyugati sz¢l esetén ablako-
kat mind becsukni, felhtizni, mivel a sertéshizlalda szagat 20 km-re is érezni
lehetett. Akkor. Ma ott is nyugalom van, a legkényesebb orruak sem érez-
nek semmit.

Balr6l elmarad a Csepel-sziget csiicske, majd jobbrol elérjiik a dunai;-
varosi (szegény telepiilés, Dunapentele nem volt j6 a sztalinvarosi idészak
utan, musz4j volt uj nevet adni neki) telelét. A menetrend szerint ide éjjel
értiink, a varos fényeit a magas parton szép latvanynak talaltam. Aztan egy
hidat latunk 4tivelni a folyamon, a kett6 koziil a felsot, ami Budapest alatt
van. Még az éjszaka folyaman sok kikotés kdvetkezik, de ezek mind csak
perceket vesznek igénybe, az a néhany ember gyorsan ki- és beszall.
Hajnalban Ersekcsanad utan mar Baja jon. Itt azért szokott lenni péar posta-
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csomag, egyéni teheraru, amit ki kell rakodni, ez akar tiz percig is eltart.
Aztan mar vilagos nappal kotiink ki Dunaszekcsonél, végiil elérjiikk Moha-
csot, aminél lejjebb semmi nem mehetett az akkori hatarsavos idében.
Mindkettd a dunantuli oldalon fekszik.

Mohacs elég nagy mezévaros volt mar akkor is. Azota persze nemcsak
a hatarsav szlint meg, hanem a csatatéren létrehozott turista-latvanyossag is
hozzéjarul a forgalomhoz. A kofajaratban megtett szamtalan tit kziil mind-
Ossze egyszer, az els6 alkalommal néztem kortil, tobbet soha ki sem men-
tem a hajorol a harom 6rai varakozas ideje alatt. Inkabb a gépapolasban se-
gitettem a masik két gépkezeldnek.

Pont délben visszaindult a hajo6 a févarosba. Lefelé majdnem huszkilo-
méterrel haladtunk, mivel a holt-vizi 15 km/h mellett a 4 kilométeres vizse-
besség is nekiink segitett. Hegymenetben viszont elleniink dolgozott, igy
10-12 km/h-nal tobbet nem lehetett megtenni. Az én szolgalatom 4-t6l éjfé-
lig tartott, ami nagyjabol a Bajatol Dunafoldvarig tartod hajoutat jelentette.
A termények tomegét hoztak fel a kofak a nagybani piacra, ezért sok kikotés
egy oranal is tobb id6t jelentett. A nappal jol felismerhetd part ilyenkor s6-
tétbe burkolozott, csak a kikdté-ponton és a parti irodaépiilet volt kivehetd.
A zsékok és laddk mind a csdnakfedélzetre keriiltek, egy id6 utan a felsé
szint zstifolt raktarra hasonlitott. Ejfélkor letettem a szolgélatot és aludni
mentem. Nem sokaig lehetett azonban nyugalmam, 6t 6ra koriil elértiik a
nagyvasar-telepet, és a kirakodas zaja felébresztett.

Néhany hét alatt teljesen hozzaszoktam a hajosélethez. Hosszu ideig
azonban nem maradhattam, a gyakorlatnak vége lett, én pedig visszamen-
tem az egyetemre. El6tte azonban még a bajai Szahara vart Zoltan
baratommal egyiitt.
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Eloszor az Al-Dunan

Ujabb egy évet toltottem el azzal, hogy fejemet komoly dolgokkal to-
mogessem, szorgalmasan latogattam az egyetemet, letettem a vizsgakat és a
harmadik év végén esedékes szigorlatokat. Johetett az ujabb nyari gyakor-
lat, természetesen megint hajon, de most mar kiilfoldre is eljutottam. 1962.
juliusaban beszalltam az "Esztergom" vontatora egy Al-Dunai utra, ez volt
az én legelso kiilfoldi utam. A hajozasi vallalatnal a személyzeti f6osztaly
kiilonleges csoportja foglalkozott a legénységnek a kiilonbozé hajokra,
vontatokra vagy uszalyokra torténd elosztasaval. A mi emberiink a gépsze-
mélyzetnél Arany-Szabd Lajos bacsi volt. Nem voltidds, de megjelenése és
természete bacsit csinalt beldle még a legiddsebbek el6tt is. Sorsa irdasztal-
hoz rendelte: 1956 utolsd napjaiban egy puskagolyd a laban talalta el, ami-
kor sorban allt kenyérért. Labat potoltak egy falabbal, de szeretett hajoinak
géphazaba nem mehetett vissza tobbé.

Mint a vallalat tarsadalmi 6sztondijasat, egy éve 6 kiildott a "Kossuth"-
ra. Mindenkinek belf6ldi jaraton kellett kezdeni, utdna johetett az al-dunai
ut. Egy fels6-dunai beosztasnak mar megvoltak a maga eléfeltételei. Az én
sorom most egy ut volt lefelé, amit hatalmas izgalommal -- amibe egy cso-
mo félelem is vegyiilt az ismeretlennel szemben -- vartam. A vontatd a
dunaujvarosi telelében varakozott el6z6 ttja és a kovetkez6 kozott, amelyet
elére a cégnél soha senki nem tudott kiszamitani. Ilyenkor, ha két ut kozott
nem rendelték el a hajo valamilyen karbantartod vagy javitd munkajat, egy
fedélzeti és egy gépész beosztotton kiviil senki nem tartozkodott rajta. Ok is
az egész napot pihenéssel toltotték, rajuk fért, hiszen menetkézben, amint
megprobalom bemutatni, nem nagyon volt id6 még elegend6 alvasra sem.

Vonattal utaztam a dunaugjvarosi allomasig, onnan pedig gyalog men-
tem ki a kik6t6hoz. Bérondom nehéz volt, nem tudtam még akkor, amire
késébbi utazasaim soran ra kellett jonnom, hogy sok moséport és kevés
ruhat kell vinni. Alaposan elfaradtam a 3-km-es gyaloglas soran. A vontatot
ott talaltam part mellett szabalyszerlien kikdtve egy orr- és egy farkotéllel,
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illetve két vasalt végii hengeres poznaval a partnak kitamasztva. Nem sokat
haboztam, felmentem a fedélzetre a jaron keresztiil. gy nevezik azt a dupla
pallobol késziilt hidat, amely még ledonthetd kotélkorlattal is el van latva,
és menet kozben a hajo fedélzetén taroljak a mellvéd mogott. Minden elha-
gyatott volt, hangosan megkérdeztem a semmitol:

-- Vanitt valaki?

Néhany perc csend, aztan egy alacsony széles vallii ember jelent meg a
mells6 kabinokba vezetd 1épcsd felsé fokan. Most 6 kérdezett:

-- Miben segithetek?

-- Ide iranyitottak gépkezeldként.

-- Varjon néhany percet. A gépiizem-vezetd (igy nevezték a fogépészt)
otthon van, a masik gépkezeld pedig, a maga kollégaja, ott van kint abban a
csonakban egy lannyal. -- Egy kis evezds dereglyére mutatott kb. 100 m-re
tdliink az 6bol kozepén. Az isiiresnek latszott.

A férfi kialtott egyet:

-- Huligan!

A cso6nakbol egy szoke fiatalember feje bukkant eld.
-- Mi kell?

-- Megjott a kolegad.

Morgolddast hallottam, és egy lany is feliilt, melltartojat csatolta visz-
sza. Kieveztek a hajohoz. A fiatalember hangulata tiikrozte csalddottsagat,
amiért megzavartak. Arra kovetkeztettem, nem nagyon fog kedvelni, elta-
laltam. Egyébként S. Gyulanak hivtak.

Gyorsan tisztazodtak a koriilmények, a helyzet vilagossa valt. A lany
asszony volt, persze egy masik férfi felesége. Nemrég volt férjnél, de 16-
évesen nem nagyon latott kiilonbséget, kivel fekszik le. En gyorsan tultet-
tem magam az iigyon, nem az én dolgom volt. Gyula levezetett kozos kabi-
nunkba a hatso lakétérben, ami a hajotestben volt elhelyezve, részben a
fedélzet alatt. A fedélzeti haz oldalfala a fedélzeten a hajo szélénél kb. egy
métert hagyott érintetleniil kozlekedésre. Agyam ez alatt helyezkedett el az
oldalso6 héjazatnal, ha fel akartam allni, azt csak a kabin kdzepén tehettem,
ami mar a fedélzeti hazban volt. Az épitmény fedele, a csorléfedélzet a fofe-
délzetnél legfeljebb egy méterrel volt magasabban, ezen az egyméteres
oldalfalon nyiltak a kabin vilagitasat biztosit6 kerek ablakok.
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A haj6 a Dunan lathatd motoros vontatok tipikus darabja volt. Kb. 40 m
hosszu, 6-7 m széles, 3-400 tonna vizkiszoritasu (Archimédesz torvénye
szerint ennyi a viz szinén lebeg6 jarmi sulya tonnaban) géphajo volt. F6-
borda-magassaga (a hajohossz kozepén a fedélzet szélének magassaga a
gerincvonal felett, amely folyami hajok esetében vizszintesre van tervezve
altalaban) legfeljebb 2,5 m lehetett. A hatsé lakoteret ezért is kellett a fedél-
zet folé nytjtani, mert ott mar a hajocsavarok elhelyezése miatt a fenék vo-
nala magasabbra keriilt a gerinc sikjanal. A féfedélzet egyébként a fedélzeti
haz t6bbi részén folyamatos maradt, kivéve a géptérben a gépakna feliiletét.
A fedélzeti haz a hajo hosszanak 80%-at elfoglalta, egészen el6l egy par mé-
teres hosszon az orr vonalatdl emelt fedélzetet alakitottak ki a tervezok,
ezen helyezkedett el a horgony-csorld, az arboc, ami csak a zaszlot és a
kozéps6 hatosagi lampat, a fehéret, hordozta. Az emelt fedélzet hatsé szélén
mindkét oldalon harom 1épcsé vezetett a féfedélzetre, ahol mintegy masfél
méteres szabad fedélzet kovetkezet, €s ott emelkedett a fedélzeti haz mellso
fala. Az emelt fedélzet alatt volt a matrézok kabinja, 4-5-6 fore, attol fiiggo-
en, mikor milyen Utra iranyitottak a jArmiivet. Ott mar a hajotest aramvona-
las alakja nagyon korlatozta a tér bels6 elrendezését, az agyak nem parhuza-
mosan, hanem a héjazat vonalat kovetve szogben alltak egymashoz képest.
Az alsé agyak a fels6k alol, szintén a héjazat formaja miatt, szinte teljesen
kinyultak a hajokozép felé.

A fedélzeti haz mells6 fala egy szinttel magasabbra nytlt a fedélzeti
haznal, mivel ez volt egyben a parancsnoki hid mellsé vonala is. A hid a
fedélzeti haz fedelét alkotd csonakfedélzeten helyezkedett el, a fedélzeti
haz szélességével (a hajo oldalatol befelé mindkét oldalt egy-egy méteres
szabad fedélzet htizodott a hajokorlat vagy mellvéd és a fedélzeti haz fala
kozott) megegyezett a fedett, zart kormanyallas szélessége. Attol jobbra-
balra a hidon szarnyat alakitottak ki a vezényl9 tiszt jobb kilatasa érdeké-
ben. A fedélzeti haz legelején a tiszti étkezde vagy szalon helyezkedett el,
ablakai el6re és baloldalra néztek. A jobboldalt a parancsnoki kabin és a
radiosfiilke foglalta el. Ezek mogott mindkét oldalt kisebb tereket alakitot-
tak ki, majd a géptér kdvetkezett. Ez volt a legnagyobb légtertii hely, amely
figgoblegesen a hajofenéktdl a csonakfedélzetig terjedt, tehat két szintet
foglalt el. Hossza a hajohossznak legalabb a felét kitette. Az als6 szinten
huzodott a felszedhetd vaspadlo, amely csak ott hianyzott, ahol valamilyen
gép sziikségtelenné tette, a padlo alatt a merevit6 bordazattal behalozott ha-
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jofenék rejtézott a szamtalan csérendszer oda elrejtett vezetékeivel. A fe-
nékben mindig 16ty6gott valamennyi fenékviz, ami a hajotest para-lecsapo-
dasatol a motorok rendszereinek csopdgésén at mindentdl keletkezett. Bar
szinte allanddan igyekeztiink a fenékvizet kiszivni, azért mindig maradt
valamennyi. A kétfOmotor foglalta el alegnagyobb helyet, ezek forgattak a
propulziés (meghajto) tengelyeket, jobban mondva tengelyrendszereket,
amelyeknek végén forgott a két nagy hajocsavar.

A két fogép magassaga meghaladta a féfedélzet szintjét. A dugattyt
atmérdje 32 cm volt, hossza kb. 60 cm. A tiz tonnanal nagyobb hajocsavar-
toloerd felvételére a robosztus tolo-csapagyak szolgaltak. A tengelyrend-
szer mindkét oldalt tobb darabbol allt, az egyes tengelyeket méretes ten-
gelykapcsolok kotottek dssze. A géptér also szintjét szinte teljes szélességé-
ben lezarta eldl a kapcsoldotabla. A hajotest oldalainal mindkét oldalon ki
volt alakitva egy vizszekrénynek nevezett valami. Ennek als6 részén a hajo-
testen lyukat alakitottak ki, amelyet azonban egy hatalmas elzaro-szeleppel
le lehetett zarni. Ezvolta fenékszelep. A két vizszekrényt vastag cs6 kotot-
te Ossze, a fenékszelepek nyitott helyzeténél ebbdl nyerte a vizet minden
berendezés: a f6- és segédgépek hiitéséhez, a vizellatd hidroforhoz, a tiizol-
to-szivattyuhoz, széval mindenhez innen jutott el a Duna-viz. A hajé {6
funkcidjan kiviil (a 8-10 ezer tonna aru tovabbitasa az uszalyok vontatasa-
val) a személyzet részére egy telepiilés minden kényelmét biztositotta a viz-
és elektromos ellatassal egyiitt. Ehhez bizony szamos kis szivattyu és egyéb
berendezés kell, ezek mind megtalaljak helyiiket a géptér vaspadldja men-
tén.

A vontatok egyik legfontosabb gépi berendezése a vontatd-csorld volt,
amely a csonakfedélzet megerdsitett hatso részén volt szilardan az alapjara
lecsavarozva, és ez vette fel az uszalyok vontatasdhoz sziikséges vonoerot.
A csorld a dobon tarolta a 40-mm-es 200 m hosszusagl vontatokotelet. A
kotél kiengedése magatol megtortént, amikor a hajo toldereje a vontatderdt
létrehozta. Behuizasat elektromotor végezte. Az emlitett gépekrol és felsze-
relésekrél még fogok beszélni, ezért tartottam fontosnak, hogy bemutassam
Oket.

Gyula az elrontott randevu utan kalauzom lett, mindent megmutatott a
géptérben, az a két nap, ami addig maradt, hogy felvegyiik az uszalyokat,
vontaba rendezziik 6ket, és elinduljunk lefelé, elég volt, hogy megtanuljam
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a sziikséges részleteket. Ezalatt a két nap alatt még egy humoros baleset is
ért, ami miatt vissza kellett térnem a fovarosba egy gyors latogatasra. Mind-
ez a kovetkezoképpen zajlott le. Elsé vontaton toltott €jszakamat kdvetd
reggel kollégadmmal, baratndjével és annak baratndjével, aki addigra még
nem ment férjhez, csénakba szalltunk, hogy koriilevezziik a kikotét. Mint
mar emlitettem, idénk az volt. Az 5bol kdzepén a lanyok maszkalni kezdtek
a csOnakban, én ettdl elvesztettem az egyensulyomat és a vizbe estem. Nem
lett volna baj, mivel jol iszom és a viz sem volt hideg, ha leveszem a szemii-
vegemet, mint maskor tettem tiszas el6tt. A meglepetés miatt szemiivegem
a fenéken maradt 6 m mélyen. Az iszapos fenéken és zavaros vizben, féleg,
hogy a csonak mar elsodrodott onnan, reménytelen lett volna a keresés.

Szemiiveg nélkiil nem tudtam volna a vontaton ellatni a feladatomat.
Gyorsan feldltoztem, elmentem az allomasra, és a kovetkez6 vonattal a £6-
vérosba utaztam abba az OFOTERT boltba a Rakéczi-ton, amely a siirgds
munkakra volt kijeldlve. A legolcsobb keretet valasztottam ki, hogy fussa
ra a pénzem, hiszen orvoshoz menni nem volt idd, recept hijan a teljes arat
meg kellett fizetnem. Délutanra kész lett a szemiiveg, és még napnyugta
el6tttijra a hajon voltam.

Ez volt az elsd motoros hajo, amelyre beszalltam. Bar sok mindent meg
kellett tanulnom rajta, amit elsajatitottam, a késdbbiekben nagyon jol tud-
tam hasznositani. Magat a hajot Ausztriaban, Linzben épitették -- abban az
idoében, 1943-ban Németorszaghoz tartozott --, fégépként két Sthengeres
kétiitemii Sulzer dizelmotor szolgalt. A hajocsavarok a far alatt szokas sze-
rint fél-alagutban voltak elhelyezve fix Kort-gytiriikben. Korménya egy ha-
rom lapatbol allo egylittmozgd rendszer volt a Kort-gy(iriik mogott elhe-
lyezve. Amikor el8szdr a gépekre néztem, 6 hengert szamoltam meg rajtuk.

-- A hatodik nem a motor hengere -- nevetett Gyula -- az a leveg6rend-
szer kompresszora.

Ez 1 volt nekem. E16z6 évben a gézgépet kdnnytli volt mozgésba hoz-
ni: be kellett engedni a gzt abba a hengerbe, amelyik éppen indulasra kész
volt. A dizelmotor azonban zart egység, nem lehet latni, melyik hengere
kész indulasra eldre, és melyik hatra. Az inditdsnak szigori mechanizmusa
van: annak ismeretében, hogy merre kell inditani a gépet a csavar toloereje
érdekében, az inditokart a megfelel végallasba nyomjuk egy rugd ellené-
ben, elére vagy hatra. A stiritett levegd bearamlik abba a hengerbe, amelyik
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éppen induld helyzetben van, ezt a motor tervez6i megoldottak a vezérmii-
tengely felhasznalasaval. Amint az a henger tuljut az induld pozicion, a le-
veg0 abba aramlik, amely a helyébe 1ép, és igy tovabb, amig a gép eléri a
kellé fordulatszamot. Amint a motor elindult, a kart visszaengedjiik a
maximalis toltés helyzetéig €s ott tartjuk, amig a motor kelléen fel nem
pordg, majd visszahtzzuk a géptaviron kért er6fokozatra. Ezt is nagyon
gyorsan megtanultam, nem zavart az sem, hogy egyszerre tobb dologra is
kellett figyelnem.

A fégépeken kiviil a vontatd berendezéséhez tartozott két segédmotor
is, amelyek generatorokat hajtottak, hogy a hajon az elektromos ellatast
fenntartsak. A nagyobbik 4-hengereset levegdvel kellett inditani, a kisebb
2-hengereset kurblival. A fégépek Svajcban késziiltek, a segédgépek hazai-
ak voltak a Jendrassik-tipusbol. Befecskendez6 rendszeriik miatt az utdbbi-
ak sokkal nagyobb zajt csaptak, mint a f6gépek. De még az a zaj is semmi
volt ahhoz képest, amit kdvetkez6 évben a paklis hajon tapasztaltam a Jend-
rassik fogépeknél. Ott fél 6ra utan rosszul lettem a 110 dB-es zaj és a vibra-
cié miatt, a kollégak nagyon megértdek voltak, hagytak, hogy megszokja a
szervezetem a pokoli zajt. Szerencsére nem dolgoztam olyan sokat hasonlo
kornyezetben, mivel kimutathatd, hogy ezeken a hajokon a gépészek hal-
lasa karosodott.

Az a hat hét, amit ezen a hajon toltottem, agyamban egy csomo jo €s
rossz emléket raktarozott el. Erdekes, akarmennyire probalom, a fégépész-
r6l nem tudok semmi emléket felidézni. Minddssze annyira emlékszem,
hogy iddsebb csendes természetii ember volt, akinek azonban volt tekinté-
lye mind beosztottjai, mind a tisztek korében. A masodgépészrdl annal
inkabb eléjonnek az emlékek, féleg a kellemetlenek. Végzett mérndk volt,
akinek azonban nem tetszett a hivatalok kdtelezd hierarchiaja -- vagy eset-
leg az ott elérhetd alacsony kereset --, hajogépkezeldként, majd gépészként
dolgozott, és minél tobbet meg akart ismerni a vilagbol. Mas embertipus
volt, mint én, erdsen eltilzott magabiztossaggal és szamos rossz tulajdon-
saggal felruhazva. Azalatt a hat hét alatt pedig a féndkom volt, el kellett vi-
selnem az ugratasait és rosszindulat megjegyzéseit. Huszonegy évesen ab-
ban az idében mar majdnem felnétt voltam, €s sziiletett naivitdsom legna-
gyobb részét elvesztettem. Ez az elsé al-dunai hajout csak tovabbi lecke
volt szamomra az emberi tarsadalomrol, megkeményitett, mint a nehéz
helyzetek elviselése altalaban.
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A vontatd személyzete meglehetdsen vegyes tarsasag volt. Koziilik
azonban mindig szdmithattam arra a matrozra, V. Gyulara, akivel el6szor
talalkoztam. J6 természetii tisztességes ember volt. A kapitany is pozitiv
benyomast tett ram, gyakran bevont beszélgetéseibe. Egyik altalanos isko-
lai tanaromra emlékeztetett, és jol megértettiik egymast. Bennem inkébb az
értelmiségi embert latta, a leendé mérnokot, és nem az egyszeri gépkezelot,
mint a masodgépész.

Legérdekesebb tarsasagnak a konyhai személyzetet talaltam. A hajo-
zasi vallalatnal a konyhai személyzet elosztasanak szigoru rendje volt, ami
még a haboru el6tti idokben gyodkerezett. Minden vontaton vagy paklis
hajon (folyami aruszalliton) 12-fos legénység felett volt egy szakacsnd €s
egy konyhai kisegit0, szintén néi személy. Beosztasuknal az illetékesnek fi-
gyelembe kellett venni, hogy éppen ki a partnertik, élettarsuk, férjiikk. Ren-
geteg galibat okozott korabban, amikor a néket mas hajokra osztottak be,
mint ahol partneriik szolgalt. Az "Esztergom" vontaton nem volt ilyen
gond, mindenki a helyére kertilt, és ezt a tobbiek kivétel nélkiil tudomasul
vették. Ezek miatt a dolgok miatt a vontatd személyzete Gigy élt, mint egy
nagy hiibéri csalad, ahol a befolydsos csoport mellett a tobbség kiilonallo,
de mindenkire vonatkoznak a merev viselkedési normak.

Szerencsésnek tartom magam, hogy lathattam a Duna zuhatagi szaka-
szat abban a majdnem eredeti allapotdban, amikor a folyam medre ugyan
mar szabalyozva volt a hajozas biztositasa érdekében, de a vizszintet még
nem emelte meg jelentésen semmilyen duzzasztomi. A folyam azon a sza-
kaszon most mar betontekndbe van zarva, és legnagyobb részét tobb tucat
méteres viz fedi. Nem szeretném, ha félreértenék, amit ezzel mondani sze-
retnék. A hajozasi viszonyokat valamilyen moédon meg kellett javitani. Erre
azonban lett volna mas megoldas, pl. kiilon hajozo csatorna kialakitasa a
folyoval parhuzamosan, zsilipekkel. A Vaskapu-duzzasztdé masik f6 célja
ugyanakkor nem a hajozas konnyebbé tétele volt, hanem a 60-as évek
vizierdmii-manidja, mindkét partmenti orszag minél tobb energiat akart ki-
facsarni a duzzasztomiire telepitett erdmtbdl. Az nem zavarta a dontés-
hozokat, hogy torténelmileg és kulturalisan nevezetes helyek eldrasztasara
keriilt sor, egy egész orszagrész képe valtozott meg visszafordithatatlanul.
Az energiat nem feltétleniil kell megtermelni és elfogyasztani: ha kevés van
beldle, azegyensulyt ugy is megteremthetjiik, hogy a fogyasztast vissziik
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lejjebb. Ezek az elvek azota mar legalabb a tudatunkba bekeriiltek, de még
sokaig tart, amire a gyakorlatban is alkalmazzuk majd 6ket.

A hajon az élet szigort rend szerint folyt. A fedélzeti személyzet, pa-
rancsnoktdl a matrézokig, napi tizenkét orat volt szolgalatban fliggetleniil
attol, merre hajoztunk. A gépszemélyzet azonban ilyen szempontbdl uri
tarsadalomnak szamitott, mi csak a Fels6-Dunan és a Zuhatagon 12-6raz-
tunk, egyébként a Munka Torvénykonyvében meghatarozott napi nyolc
orat voltunk szolgalatban. Ez persze hetenként hat napon 4t volt kotelessé-
giink, a hetedik napért taloradij jart, sot, a fizetett iinnepekért még maga-
sabb volt a kiilon dij. A négyfonyi gépszemélyzet az lizemvezetdbol vagy
f6gépészbil, a masodgépészbil és a két gépkezel6bdl allt. A két nappali
miiszak reggel négytdl este nyolcig egy-egy fOs volt, az éjszakait a fogépész
a fiatalabbik gépkezeldvel adta. A Zuhatagra megérkezve azonban mi is
atalltunk a kétszer hatords szolgalatra naponta, attdl kezdve képtelenség
volt magunkat rendesen kialudni.

Amint hozzaszoktam a hajon megszokott életritmushoz, szabadidém-
bol amennyit csak tudtam, a kdrnyezet megfigyelésével toltottem. A hajo,
mivel Németorszagban épiilt, példaja volt a takarékos anyagfelhasznalas-
nak. Annyira vékony lemezbdl késziilt a héjazat, hogy mitkodés kozben,
kiiléndsen nagyobb vontaval, a vibracio szinte elviselhetetlenné valt. A
legénységi étkezé a szamunkra kijeldlt tarsalgd volt a hatso lakotérben,
amely a mar ismert fedélzeti hazban helyezkedett el, részben a fedélzet
alatt. A legénységi kabinokba innen lehetett a bejutni. Labunk alatt forgotta
két propellertengely. Amikor a motorok kritikus fordulatszam-zonakat 1ép-
tek at felfelé vagy lefelé, a tengelyek olyan mozgast keltettek, hogy lehetett
latni, amint a padlé tobb centis lengést végez fliggbleges iranyban. Ha a
konyhai kisegitd személyt cserélték, az minden alkalommal egy készlet
tanyérba keriilt: a tanyérok, ha el6bb teritettek meg, mint ahogy leiiltiink, a
rezgést6l mozgasba jottek, levandoroltak ¢és 6sszetortek. Az 0j lanynak ezt
mindig Gjbol meg kellett tanulnia.

A rezgésnek egyéb oka is volt, mint az anyagtakarékossag. A fégépek
ugyanis, ahogy emlitettem, bar hathengeresek voltak, egyik hengeriik
kompresszorként mitkodott, tehat a tomegerdk oldalarol ugyan kiegyensu-
lyozott volt a motor, de mivel a bels6-égés folyamatdban nem vett részt, a
munkaiitemek soran a gépben kiegyenstlyozatlansag maradt. Na és volt
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még valami: el6szor azt hittem, Gyula tréfal, amikor azt mondta, a fégépek
kétiitemtiiek. Az én agyamban a kétiitem{i motor a Dongd-segédmotort, de
legfeljebb a Pannoniat idézte fel. Pedig igaza volt. A svajci motorgyar ezzel
a huzassal, bar nyilvanvaldan sokkal nagyobb volt a fajlagos fogyasztas,
mint egy négyiitemi dizelnél, elérte, hogy akkora motor, amely a tobbi ha-
jon négyiitemil valtozatban hat hengerrel csak 400 LE-t adott le, itt 6t hen-
gerrel 550 LE teljesitményre voltképes.

A motorok altal keltett vibraciot és zajt a hajoorrban, vagy fenn a kor-
manyallasban kevésbé lehetett érezni. Az utobbi hely altalaban tilos volt
azoknak, akiknek nem ott volt a szolgalati helyiik, én azonban barmikor fel-
mehettem, ha magam nem voltam szolgalatban, a parancsnok engem is sa-
jat barati korébe sorolt. Akik ott teljesitettek szolgalatot, azok koziil min-
denkinek nagy hajozasi gyakorlata volt, igy a hid rendszerint egy tengeré-
szeti klubra emlékeztetett. Rendkiviil érdekesnek talaltam a témakat, ame-
lyek ott szdba keriiltek, gy is mondhatjuk, jobb volt, mint a moziban.

Amikor szép id6 volt -- utam alatt a napok 95%-aban deriilt id6 volt --,
leliltem a hajoorr legszélsé részére és figyeltem a viz susogasat az orrtdke
alatt. Annyira nagy volt ott a csend, hogy a tavoli partrdl is hallani lehetett
egyes zajokat. A farnal pont az ellenkezdjét tapasztaltam. A hajotest iszo-
nyuan rezgett, ami oriasi zajt keltett, ezt még novelte a hajécsavarokbol
kilovelld vizsugar zaja. A hajo csavarjainak konstrukcids elhelyezése még
tovabb ndvelte a zajt: a csavarok feliil befelé forogtak, ezért a farhullam kb.
30 cm-rel magasabb volt a szokasosnal.

Emlitettem mar, hogy a nagy vontatocsorld a csonakfedélzeten volt fel-
szerelve, lefelé-menetben (volgymenetben) a 200 m kdtélnek csak kb. tiz
szazalékat adtak ki az uszalyokra. Az uszalyok orrat, harom egy sorban és
harom sor 0sszesen, szinte meg lehetett érinteni a hajorol. Felfelé (hegyme-
netben) az 9sszes kotelet kiengedték, a vontatott jarmiivek teljesen megrak-
va majdnem lathatatlanokkd valtak. Az uszalyokon a személyzet mindosz-
sze két tagbol allt, egy korméanyosbol és egy matrozbol. Ok is mind a von-
tatorol kaptak az élelmet: az ételhorddkat a vontatokdtélen kiildték -- pos-
taztak -- oda-vissza. Néha az étel bizony tonkrement, ha a hajon a fedél-
zetiek nem voltak eléggé koriiltekintdek. Postazo mandver kozben a vonta-
t6 vezérld szerveit a kormanyallasban illetve a géptérben nem volt szabad
kezelésbe venni, kiilonben a vonta részei egymashoz képest elmozdulhat-
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tak, és a vontatokotél viz ala meriilt az étellel egyiitt. A hajosok &szinte
emberek, nem hagytak szo nélkiil az uszalyosok sem az ilyen malért. Este,
amikor megéalltunk, felkeresték a hajot, és megjegyezték:

--Hig voltmamaa leves, mamikam! Akar a Duna-viz!

Nem fordult el az ilyen eset gyakran, hiszen a hajo fedélzeti legénysé-
gének tagjai a normal szamarlétran felfelé haladva uszaly-kormanyosokka
valhattak, és 6k is visszakaphattak ugyanazt a banasmodot.

Az életavontaton altalaban nem nagyon eseménydus. Mindenki teszi a
sajat kotelességét. A vontato és az uszalyok allando sebességgel haladnak
éjjel-nappal, csak hataratlépésnél allnak meg, vagy ha kod vagy mas ok te-
szi sziikségessé. A mi els6 megallasunk a magyar-jugoszlav hatarnal tor-
tént. Addig minden esemény nélkiil telt az id6, a t4j is ugyanazt a képét
mutatta, amit mar az el6z6 nyaron megszokhattam. A hataratlépés mindig
lassu dolog egy aruszallité folyami hajonak. El kell végezni a lekotés (azaz
a hajo és a vonta szétvalasztasa) miiveletét, ami a kdvetkezéképpen torté-
nik. A vonta aramlat ellenében a part mellé mandverez, és az uszalyok hor-
gonyt vetnek, a hajo akkora géperével dolgozik, ami éppen csak a parthoz
képest allo helyzetben tartja az egységet. Aztan az elsé sor elengedi a vonta-
tokotelet, amit a csorldvel behtiznak a hajora. A vontat6 az uszalyokat ma-
gara hagyva a hatardrirodahoz megy és az elso tiszt -- a parancsnok helyet-
tese, egyben radids -- kérelmezi a vizsgalatot. Ezt kdvetden a vontatd
visszatér az uszalyokhoz, kotéllel odakotik a szEéls6hoz, és ott varakozik.

A vizsgalatra valo felszolitast, ami attol fliggéen hamarabb vagy ké-
sObb érkezik, hogy hany hajo6 var a sorara, az iroda jelzéarbocara felhtizott
z4sz16 jelzi. A vontatdt elengedik, a hajo ismét odauszik a hatarérokhoz,
felveszi a szolgalatosokat és a vizsgalathoz szintén elengedhetetlen vamo-
sokat. El0szor maganak a hajonak a legénységét ellendrzik, ez mar akkor
megkezdddik, mikdzben megkozelitik a horgonyra allitott vontat, aztan
utasitjak a parancsnokot, hogy tegye lehetové az uszalyok ellendrzését.
Azok is egyenként atesnek a vizsgalaton, ami egyébként igen komoly 1ég-
korben zajlik, de csak ritkan tapasztalhato a hatdsag részérdl szandékos
rosszakarat. Néha azonban kiilonc emberek is keriiltek a hatar6rok vagy a
findncok kozé. Egyikiik példaul a kitett jarot "tiklépkeddnek" titulalta, azt
mondta, legk6zelebb nem megy 4t rajta és miénk a felelosség az iddveszte-
ségért vagy a meghitsult vizsgalatért.
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Egy ilyen hivatalos célbdl torténd kotelezé megallas legalabb egy orat
vesz igénybe, de tarthat akar tobb napig is nehézség esetén, amig a kilépte-
tés veégiil megtorténik. Aztan az egész megismétlodik a hataron til a masik
orszagba valo beléptetéssel. A mi elsd esetiink gyors volt, két oran beliil
mindkettd lezajlott, €s a vonta ismételt dsszeallitasa utan Gjbol uton vol-
tunk. Az elindulas sem t0l egyszeri dolog. A vontatd a folyas iranyaval
szemben az elsd sor uszaly elé korméanyozza magat, és ott az aramlat erejét
éppen csak kiegyenlité mértékli géperdvel a parthoz képest allo helyzetben
marad. A géperd csokkentésével raereszkedik az uszalyokra. A legkozeleb-
bi uszalyra egy 6 mm-es kenderkotelet dobnak at, végén fanehezékkel, ezt
dobonak hivjak. Ennek masik vége a vontatokétélhez van erdsitve. Athuz-
zak vele a vontatokotelet, és rahelyezik egy bakra -- a fedélzet szélén
megerdsitett dobogora hegesztett, fliggdleges tengelyli hengeres szerkezet,
altalaban hat ilyent alakitanak ki parosaval --. A vontat6 ezutan noveli a
géperdt és az arral szemben eltavolodik a vontatol, mikdzben annyi kotelet
enged ki, amennyi sziikséges. Az uszalyok most mar felhuzhatjak horgo-
nyaikat, ezzel megszakad a szarazfolddel a kapcsolatuk és kizarolag a
vontatokotél tartja dket, a hajo vontajava valtak. Volgymeneti jaratnal ezt
kovetéen még meg is kell forditani az egységet és be kell allitani a vontato-
kotél végleges hosszat.

Els6 al-dunai utamon, azaz a Vaskapu-gat megépitése el6tt, a mintegy
120 km hosszi zuhatagi szakasz a hajozas Gtjaban valdsagos akadalyt képe-
zett. Ez az a f6ldrajzi hely, ahol a Duna a Déli-Karpatokon keresztiilfolyik.
A Karpatok lanca azon a részen mar veszit magassagabol, de a vidék szép-
sége lenylig6z6. Valami vadsag van abban a vidékben. Nem olyan érzést
kelt az utazdban, mint a Fels6-Duna fenyvesekkel boritott partja, inkabb a
vadnyugathoz hasonlit a csupasz sziklakkal és az egyes helyeken ténylege-
sen athatolhatatlan meredek szakadékokkal.

A hajozas bonyolultsagi foka szerint 1ényegében harom f6 szakaszra
oszthatjuk fel ezt a nehéz folyorészt. A legfelsd szakasz O-Moldova és
Szvinyica kozott huzodik mintegy 50 km-en, veszélyes helyének hossza
15-20 km. Itt a folydmeder szélessége normalis, de tele van kiallo sziklak-
kal, csak egyes kirobbantott csatornak hasznalhatéak. Ezeket a sziik hajo-
zo6-utakat 160 évvel ezeldtt az orszag legjobb szakemberei teremtették meg,
hogy a Dunanak ezt a részét is hajozhatova tehessék. Szarazabb idészakok-
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ban a kisebb csapadékkal egyiitt az daramlé vizmennyiség is csokkent, a
vizszint lejjebb ment, majdnem a teljes aramlat a csatornakba terel6dott, igy
a vizsebesség erésen megnétt. Magasabb vizallasnal csokkent a sebesség,
mivel a viz at tudott bukni az elarasztott sziklak felett is.

Lefelé haladva egy vontato két uszallyal biztonsagosan tudott atkelni
ezen a helyen. Ez azt jelentette, hogy a mogottiink levo 9 uszalyt le kellett
horgonyozni a part melletti lek6tonél -- el6z6leg meg kellett forditani a von-
tat, ahogy a vamvizsgalatnal leirtam --, és kettesével atcstsztatni a sziik
keresztmetszeten. A felfelé vezetd Ut a vontatonak nehéz volt, de teljes
géperdvel egyediil, vonta nélkiil -- szeparat-menetben -- meg lehetett oldani
ugy is, hogy a lancos vontato segitségét nem vette igénybe. Hegymenetben
a vontatok csak egy uszalyt tudtak atsegiteni, emellett igénybe kellett
venniiik a lancos vontato segitségét, amir6l még érdemes néhany szot kiilon
is sz6lni. Ez volt aztan a berendezés! Eredetileg maga is vontatd-g6zdsnek
késziilt, "Vaskapu" név alatt, nyugdijba vonulasakor kiilonleges felszere-
l1ésként kapott egy irdatlan méretii lanc-csorlét. Egy szokatlanul nagymére-
tli horgonylancot fektettek végig a meder aljan, amely a "Vaskapu"-n levo
csorlé mitkodésekor lehetdve tette a lancos vontatd hegy- illetve volgyme-
neti mozgasat a sziik hajozoutban. A kisegitd hajo géperejének és a csorlé
mitkodésének kdszonhetden a lanc egyszeriien felmaszott a fedélzetre, és az
ott kialakitott zsirozott csatornaban végigcsorompdolve lebukott a vizbe és
vissza a fenékre, de rendkiviil nagy vonderdt biztositott, hogy segiteni tudja
az aramlattal szemben haladd jarmiiveket. A segitségre szoruld vontatot és
uszalyt a lancos vontatdhoz csatoltk, és az adta azt a tobblet vonderdt, ami
az aramlat ellenében sziikséges volt. Magas vizallasnal nem kellett a segit-
ség, a vontatok egy uszallyal boldogulni tudtak maguk is.

Ennek a folydszakasznak a bejarata volgymenetben O-Moldovénal
volt. Ez akornyék még nem volt annyira ijesztd, inkabb a Visegrad-kornyeé-
ki dombokra emlékeztetett. A zuhatagi atkelésre varo vagy azt éppen befe-
jezd vontatok és uszalyok tomege foglalta el a lekotdt és a tobbi 1étesit-
ményt. A folyam szélessége elérte a megszokott tobb szaz métert, béven
akadt hely minden jarmiinek a sajat miiveleteihez. A lefelé halado hajok
jobbrol hamar megpillantottak a Babakai-sziklat a parttol tekintélyes tavol-
sagban a sodor kdzepén, ehhez a sziklahoz kapcsolodik valami legenda a
szerelmétdl elszakitott [any meg az apa kozti hadakozasrol -- a megszokott
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torténet a vilag minden részébdl --. Ugyanazon az oldalon, de mar természe-
tesen a parton, lathattuk a galambdci var romjat, itt Matyasnak volt valami
dolga a torokkel (sajnos, nem volt elég kemény veliik, kiillonben nem mer-
tek volna idejonni 1526-ban). Itt mar emelkedik mindkét parton a hegy,
mintha hiznak felfelé. Mindkét oldalon a hajozas megkonnyitésére szolga-
16 jelzéallomasok voltak kiépitve a hegyoldalban. Drenkova, 1zlas, mind-
kett6 olyan név, amely a dunai hajésoknak almukbdl felriasztva is azonnal
ismerds volt. Ma mar csak az emlékiik él, illetve semmi nem k&tédik hoz-
zajuk.

Szvinyicara érve a magunkkal hozott két uszalyt biztonsagba helyez-
tiik, aztan fordultunk vissza a kdvetkez6 "cug"-ért. Amikor végiil befejez-
tiik a "cugozast" ezen a szakaszon, néhany kilométert siman haladhattunk a
kovetkezo szlik keresztmetszetig, ami akkor is majdnem ugyanugy nézett
ki, ahogy most, két kivétellel. Ez a szakasz ugyanis a két Kazan-szoros. Az
els6 kiilonbség a két szoros, a Nagy- és a Kis-Kazan kozotti szakaszra esik.
A bal-parton a hegyek tavolabb fekszenek a foly6 vonalatol, ezen a teriile-
ten akkoriban egy kedves kis falu fekiidt, még magyar neve is volt, Duna-
tolgyes. A folyo a szabad teriilet felé kioblosodott, az 6bol kdzepén volt egy
kis sziget, ami szerepel Jokai "Aranyember"-ében, a f6hds ott talalja meg a
boldogsagot a szeretett lany oldalan. Most ez mind viz alatt van, a foly¢ ott
valoditova szélesedik, és a viza tdvoli hegyek labat mossa.

A masik kiilonbség talan még szomorubb. A 2. szazadban Traianus
roémai csaszar meghoditotta Erdély déli részét, ami akkor Dacia néven volt
ismert. Ahogy a Duna mentén végigvonult, 1égidi a két Kazanban a vizvo-
nal felett utat véstek a sziklaba. Ez a "Trajan itja" mindaddig meg is maradt,
amig a gat miatt megemelkedd viz el nem arasztotta. Most mar csak kony-
nylbuvarok lathatjak, amit mi annak idején a hajorol lattunk mellettiink
elvonulni.

A két Kazan-szoros latvanya talan a legszebb valamennyi koziil a
Dunanak ezen a tajan. Mindkét szorosban szinte fiiggélegesen emelkednek
a sziklafalak, a vizt6l egészen a hegy tetejéig. Valamikor hatalmas erék
miikddhettek itt, hogy ilyen folyémeder kialakulhatott. Ezek a meredek
sziklafalak a foly6t rendkiviil keskeny mederbe kényszeritik. Egyes helye-
ken a viztiikor szélessége kevesebb 100 m-nél. Ugyanakkor mélysége is le-
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galabb ennyi, a megfeleld méretii keresztmetszet €s a mérsékelt esés miatt a
vizsebesség nem ndhetett meg tl nagyra. A sziik hajozoht miatt azonban
egy vontatd mindkét iranyban csak egyetlen uszalyt vihetett, azt is lehetéleg
az oldalahoz csatolva.

Mind a két Kazan-szoros koriilbeliil négy kilométer hosszi. Az alséd
szorosbol kijutva jobboldalt lathattuk a Trajan-tablat, nem tudom, feljebb
emelték-e, vagy azt is eltakarta a viz. Uszalyainkat egyenként atjuttattuk,
mindegyik utnél az uszalyt a dalbokai lekotdig vittiik, onnan fordultunk
vissza a tobbiekért. Dalboka Orsova horgonyzohelyeként mikodott, itt volt
a zuhatagi rész kdzéps6 nehéz szakaszanak also vége. Orsova még akkor is
szamos magyar lakossal dicsekedhetett, amikor én ott jartam. Régebben ha-
gyomanyosan magyar varos volt, a kozelében fekszik Herulesfiirdd, ami a
monarchia koraban jelentds iidiildhelynek szamitott.

A Duna a zuhatag teljes hosszan hatarfolyd. A bal-part Romaniahoz
tartozik, ahol Orsova is fekiidt. Azért hasznalok mult id6t, mert ma mar csak
avaros kulso teriiletei lathatoak, tobbi része viz alatt van. Ezen a sorson 0sz-
tozik az egykori Ada-Kaleh sziget is, amelynek minaretje nagy latvanyos-
sag volt a gat megépitése eldtt. Orsovaban a hajozasi vallalatnak kirendelt-
sége volt, ott a hajo parancsnoka utasitast kapott, hogy allitsa az uszalyokat
horgonyra és vegyen a fedélzetre egy filmes csapatot. A csoport hat ember-
bol allt: harom szinészbdl, egy szinészndbol, egy operatérbol és a rendezo-
bol. Vonattal érkeztek ide, és egy hét alatt be akartak fejezni forgatasi mun-
kajukat. A mi segitségiinkkel ez sikeriilt nekik négy nap alatt. Az "Arany-
ember" cimil film bevezetd részének felvételét készitették. Mutattak ne-
kiink egy régies kinézetti kis uszalyt, amit bdgds hajonak neveznek az orrki-
képzése miatt. Eredetileg egy 300 tonnas normal acéllemez uszaly volt, de
betakartdk deszkéakkal, befestették, és igy teljesen ugy nézett ki, mint a
konyv szerinti "Szent Borbala".

Valdban érdekes volt a kovetkezd négy nap, jelen lehettiink egy film
forgatasan. A vontato legénysége mindig félrevonulva varta, hogy sziikség
esetén segithessen. A kis uszalynak csak a kiilseje volt valodi, ezért néhany
belsé felvételt a mi tartalékkabinunkban oldottak meg -- némi atrendezés
utan, persze --. A filmesek Orsovan egy szallodaban laktak, de napkdzben
idejiik zdmét a vontaton toltotték. Néha még le is ereszkedtek hozzank egy
kis beszélgetésre.
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A szinésznd, Béres Ilona jatszotta a torok lany szerepét, aki a f6hos fe-
lesége lesz, de soha nem alszik vele. Olyannak is tlint, aki ezt jol el tudja
jatszani. Soha nem lattam senkivel sz6t valtani. A f6hést jatszo szinész,
Csorba Andras Erdélybdl jott, akarcsak a lany apjat jatszo Szabo Erné. Ak-
koriban mar az erdélyi szinészek akadalyozva érezték magukat abban, hogy
anyanyelviikon dolgozzanak, ezért jottek at Magyarorszagra. Sajnos, abban
az idében ez nem volt szokatlan, csak beszélni nem nagyon lehetett rdla,
ezért volt ez a téma annyira ismeretlen az atlag magyar polgar szamara.
Mindketten nagyon rokonszenves, szerény emberek voltak. Ok alltak csak
meg veliink beszélgetni. A harmadik szinész, Basilides Zoltan, aki a korma-
nyost alakitotta, nagyon szofukar volt, megjelenése alapjan nyugodtan val-
lalhatta volna, hogy a vontatd legénységéhez tartozik, annyira jol adta a ha-
josembert. A masik kett6t, az operatdrt €s a rendez6t, soha nem lattam a
parancsnok kabinjan kiviil.

Amikor visszatértem errdl az utrdl és megnéztem a filmet, rendkiviil jo
érzés volt tudni, hogy ott voltam a helyszinem a felvétel készitésekor. A
jelenetek felvételéhez tobb orai anyagot elhasznaltak, de a filmen csak hét
percig lathat6 az al-dunai helyszin.

Azthiszem, van egy adossagom a hajosok leirasabol, még nem emlitet-
tem a kalauzokat. Ok nem jegyet lyukasztanak, hanem hosszu évek utan,
amelyeket a zuhatagon toltenek el el6szor matrozként, majd feljebb emel-
kedve, kormanyos matr6zi mindségben, utana pedig tanfolyamot végez-
nek, ahol nyelvet is kell tanulniuk, levizsgaznak a zuhatagi szakasz ismere-
tébdl, és jogositvanyt kapnak, hogy 6k kormanyozzak at a hajokat a nehéz
szakaszokon. Akar a révkalauzok a tengeri kikotokben. Természetes tehat,
hogy amint a veszélyes szakaszra értiink, a fedélzetre kellett venniink két
zuhatagi kalauzt. Ok akar Joseph Conrad egyik miivébél is Iéphettek volna
elé. Az 6 elbeszéléseik még a parancsnokéinal is érdekesebbek voltak. Aza-
latt az egy hét alatt, amig a kilenc uszalyt atkinlodtuk, 6k végig ott tartdz-
kodtak veliink a vontaton.

Amint Orsovan végeztiink a filmesek gardirozasaval és a teljes vontat
Osszegyujtottiik, elérkezett az idd, hogy uszélyainkat atcsusztassuk az
utolso, legveszélyesebb szakaszon. Ez volt a Vaskapu. A bal-parton a ma-
gas hegyek a folyoig nyultak, a masik oldalon volt egy 1 km széles sik terii-
let, azon tul emelkedtek a hegyek. Eredetileg, a folydszabalyozas el6tt, a na-
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gyon sziik hajozout a baloldalon volt. A part legszélén keskeny dsvény fu-
tott, ezen vonultak a lovak libasorban, és a hajot az aramlas ellenében von-
tattak. Egy éles kanyarulatnal az Oreg-utnak nevezett hajozo-csatorna felsd
végénél a vontatokotelet el kellett engedni, a hajo a kapott lendiilettel to-
vabb haladt, attért a folyo teljes szélességében a masik part mellé, ahol hor-
gonyt vetett, amig a kdvetkezd vontatdfogat meg nem érkezett, hogy tovabb
vigye. Az a hajozo-ut, amit akkor hasznaltak a bal-partnal, ma mar csak egy
dereglyéhez lenne elegendd. A masikat azonban, ahova a lendiilet vitte at a
jaérmiivet a jobb-part kdzelében, a szabalyozasnal kibdvitették. Amikor el-
vetddtem arra, az a csatorna volt a legfelsé a harom Vaskapu-csatorna ko-
ziil. A majdnem harom kilométeres haj6z6ut neve Dzevrin-csatorna volt.
Also végénél indult a csak Vaskapu-csatornanak hivott, kozvetleniil a jobb-
partnal levd Sip-csatorna, amely ugy jott 1étre a szabalyozaskor, hogy ott ki-
robbantottak a fenék sziklait, majd épitettek egy gatat a kikdvezett parttal
parhuzamosan, ilyen mdédon 1étrejott egy zart csatorna, amelynek kereszt-
metszete elegendd volt egy vontato és egy uszaly befogadasara.

A Sip-csatorna létrejottével a kisvizi €s nagyvizi hajozas gyakorlata el-
térové valt. Magas vizallasnal, tavasszal €s nyar elején elegend6 viz volt a
sziklakon ahhoz, hogy a viz 4tbukhasson, és az dradat nagy része ott folyjon
le, ilyenkor a csatorndban a vizsebesség nem volt tobb 13-14 km/h-nal.
Kisviznél majdnem minden viznek a csatornaban kellett lefolynia, mert a
folyot elzar6 sziklak majdnem folyamatos duzzasztd gatat alkottak, ott nem
tudott a viz atbukni. Olyankor az aramlas sebessége elérte a 22 km/h-t. Még
nagyviznél is sziikség volt kiegészitd tolderdre a vontato és az uszaly fel-
juttatasahoz. Ezt pedig egy g6zgép adta. Egy 2.000 Le-s teljesitményii g6z-
mozdony a parton kiépitett palyan a csatorna als6 végéhez tolatott, vontato-
kotelét atadta az uszalynak, majd a vontatd és a mozdony egyiitt segitette at
azuszalytahalalos aramlaton.

Mert az aramlat halalos is tudott lenni. Egy évvel korabban a legna-
gyobb teljesitményli zuhatagi vontatd gézos, a "Magyarorszag" két uszalyt
huzott egyszerre -- nagyviz volt €s a parancsnok merte vallalni a feladatot --
felfelé a csatornaban. Valami miatt a vontato géperejét nem tudtak allando
mértéken tartani végig a csatornaban. A vontatokotél megereszkedett, ala-
meriilt és a fenéken egy sziklaban elakadt. A hajo lendiilete megfeszitette,
majd elszakitotta. A két uszaly a keresztaramlastol nem visszafelé haladt,
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hanem rasodrodott a sziklasorra, és nem volt akkora a vizallas, hogy azon at
tudtak volna jutni. A két jarm{i még mindig magasan iilt a sziklakon, amikor
ottjartam. Az uszalyok legénységét szerencsére meg lehetett menteni a bal-
esetnél, de ajarmiivek mindorokre ott maradtak.

A mi helyzetiink egyszeri{ibb volt, hiszen mi az uszalyainkat egyenként
vittiik lefelé. A felfelé vivo utat azonban egy-egy esetben nem tettikk meg
iiresen, a vallalat hegymenetben levé mas vontatoit segitettiik ki munkajuk-
ban. A Sip csatorna also vége egybeesett a Kis-Dzerdap csatorna felsé vé-
gével, ez a hajozout mar csak masfél kilométeres volt, aztan a foly6 kiszéle-
sedett, esése lecsokkent, és egy idére vége volt a megprobaltatdsoknak. Az
éppen vontatokdtélen levo uszalyt azonban el kellett vinni Turnu-Severin-
ig, ott lehetett csak lekotni. Es ezt kilencszer megismételni.

A nehéz szakaszon atérve, a turnu-severini horgonyzohelyen uszalya-
inkat megint 3-szor 3-as alakzatba rendeztiik, és megkezdtiik a deltaig veze-
t6 ut hosszabbik részét. Nagy volt a forrdsag, még a zuhany sem frissitette
fel azembert, mivel a vizh6fok elérte a 29 C fokot. A foly6 ezen a szakaszon
6-8 km széles, és néha az alacsony partvonal, amit latunk, csak egy sziget, a
part valojaban még sokkal messzebb van. Lefelé-menet a kép allandéan
valtozik, bar a rettenetes méretek miatt csak igen lassan, de felfelé az ember
lemegy aludni és amikor feljon, ugyanazt a nagy gorbe fat latja, csak vala-
mivel hatrébb.

Errél a folyamszakaszrol fennmaradt egy anekdota, amibdl az olvasot
sem szeretném kihagyni. Egy tengeri személyhajd, amit a lengyeleknek
épitettek a budapesti Ganz Hajogyarban, haladt lefelé a Dunén, hogy aztan
majd valahogyan eljusson Lengyelorszagba. Kormanygépe elromlott, és a
hajé iranyt vett a part felé. Sebességét nem lehetett nagyon csékkenteni,
mivel nem terveztek ra tengelyféket, igy a gépészek a "hatra" parancsot nem
tudtak végrehajtani, a hajé nekifutott a partnak. Semmi baja nem tortént,
addigra mar a sebesség lecsokkent, de az elérehajlo orrtdke a parton allé fat
kidontotte, ami razuhant egy tehénre és megolte. A fa alatt alvo pasztor
sértetlen maradt, az ijedségen kiviil nem lett baja. Most azt mondhatjak,
szénért cserében barter-egyezmény alapjan épiilt. Neve "Mazowsze" volt,
késébb lattam Gdyniaban, addigra allohajo-étterem lett beldle.
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Turnu-Severin alatt nem sokkal, talan félnapi volgymeneti hajoutra, el-
hagytuk a jugoszlav vizeket. Innen kezdve jobbrol Bulgaria, balrol Roma-
nia partja latszott. Egyre kevésbé, mert a vidék olyan lapos volt, mint a pa-
lacsinta, a folyd meg egyre hatalmasabb. Olyan helyeket hagytunk el, mint
Vidin, Lom, de ezek csak topografiai fogalmak maradtak, legaldbbis lefelé-
menet. A "Dunai hajoés"-bol ismert Rusze és Giurgiu sem volt mas, mint
tavoli lapos szigetek mogott valosziniileg ott levo foldrajzi helyek. Valami
azért mégis mas volt, Belgrad alatt ez volt az elsd hid, ha csak egy vasuti hid
is. Szilisztra utan a jobbpart is romanna valt, ezutan a Duna ugyan nemzet-
kozi hajozoat maradt (hanyszor megsértették azota ezt a statuszat), de ro-
man belviznek szamitott. A Dobrudzsa hegység a folyamot észak felé kény-
szeriti nem sokkal ezt kovetéen. Még egy vastti hid kovetkezett Csernavo-
danal, aztan az utolsoé keletre fordulast kovetoen a Duna hamarosan torko-
latba ment 4t, a Duna-deltaba. El6tte azonban ott volt a bal-parton Braila,
ahol a partot végig a hatalmas hajogyar uralta. T6bb tizezer tonnas tengeri
teherhajok sorakoztak a solyatéren. Végiil is ujabb 40 km utan elértiik a
helyet, ahova igyekeztiink. Reni volt az, eléggé kis varos, de nagy atrako-
hely a foly6 mentén az akkori Moldvai Szovjet Szocialista Koztarsasagban,
abal-parton. Késdébb, a 60-as években Hruscsov intézkedésére 1étre jott egy
teriiletcsere Moldva és Ukrajna kozott. Moldva kapta a Dnyeszteren Tuli
Teriiletet -- mostanaban igazi tlzfészek, mert az Afganisztanbdl hazatért
14. orosz hadsereget Lebegy tabornok parancsnoksaga alatt oda telepitették
--, Ukrajna¢ lett minden teriilet biztonsagi okokbo6l, amely a Dunaval és a
Fekete-tengerrel érintkezik. Abban az idében azonban Reni még Moldva-
hoz tartozott.

A kikoto akkora volt, hogy sehol a Duna mellett nagyobbat nem lattam,
kiilondsen ugy, hogy igazi szibériai hagyomanyok szerint, a teljesen a nyilt
vizen, minden allovizi téli kiko6to nélkiil hoztak volna létre barmilyen ha-
sonld létesitményt. Reni a Brailanal kezd6do Szulinai-agban fekszik, ott
még az a legészakibb ag, ahol a tengeri hajoforgalom is bonyolddik. Nyolc-
van kilométerrel lejjebb kezdddik a Kilijai-ag, ott a nemzetkozi forgalom a
jobbra elagaz6 Szulinai-agat koveti tovabbra is, ezzel ismét roman belvizre
kertil.

Amig Reniben allomasoztunk, gépkezeldként nem volt sok dolgom a
rakodasnal, kimentem megnézni a varost. FényképezOgépet akartam venni
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a napidijamon. Amint mar emlitettem, ez volt az elsé kiilfoldi utam, és az
egész ut alatt ez volt az elsd hely, ahol partra lehetett szallnunk, kivéve a
turnu-severini piacot, de arrdl inkabb nem mesélek. Lattam mar nagy
szegénységet €s rettenetes elrendezést telepiiléseket, de soha még ilyen
varost negyvenezer lakossal. Utak nem voltak, csak csapasok, amelyeket a
jarmiivek kerekei hoztak létre. Uzletek sem voltak, éttermek sem, csak egy
romos templom, amirdl késébb kideriilt, gabonaraktarnak hasznaltak. Az
egész varos gy nézettki, mint az alvég Fonyodon, a faluban, ahol korabban
laktam.

Kilenc évi altalanos és kozépiskolai, valamint egyetemi orosz tanulas
utan alig tudtam szert tenni arra az informaciora, hol tudok egy fényképezo-
gépet vasarolni. Nagy sokara talaltam egy tizletet. Csak a cirill betlis felirat
alapjan ismertem rd, ami igy szolt: MAGAZIN. Csak egyetlen fajta fényké-
pezdgép volt kaphatd, egy 35 mm-es box-gép, Szmena-9. Tavolsagot nem
lehetett allitani rajta, a zarsebesség is fix volt. Ugyanazt a szinvonalat kép-
viselte, mint az én 3 évvel korabbi sajat furnér-lemez barkacs-termékem.
Harom fényer6-allast lehetett beallitani a rekesz segitségével: egyiknél a
Nap jele volt, a masikat a bearnyékolt Nap jelezte, a harmadikhoz egy ég6
volt odarajzolva. Fél napidijamért vettem meg, 6t- és fél rabelért. A vissza-
uton felfelé sok jo felvételt csindltam 0j gépemmel, mint ahogy a kdvetkezd
évben is évfolyamtarsaimmal kdzos kirandulasainkrol. Konnyt volt kezel-
ni és mindenhova magammal tudtam vinni.

Ez a kis fényképezdgép csak rovid ideig szolgalt. A kdvetkezd évben,
amint lesz még alkalmam elmesélni, a "Kaposvar" vontatora osztottak be,
amelyet a hajozasi vallalat javitolizemébe karbantartasra kiildtek be. Elkés-
tem kissé azzal az elhatarozassal, hogy a géptéri irdasztal fidkjabol kive-
szem, nehogy ellopjak. Mar megtortént addigra. Sajnos, j6 néhany friss
fels6-dunai felvételemet is mas hivatta eld. A hires Szovjetuniorol akkor és
ott olyan benyomast kaptam, ami lehetetlenné tette, hogy barki az ellenke-
z6jérél meggydzhessen. Két év millva ismét elkeriiltem ugyanarra a helyre,
az els6 igazan nagy szovjet varosba tett utazasom pedig 7 évvel az elsé reni
latogatas utan tortént.

Nem sokaig kellett varakozni, megkaptuk piritrakomanyunkat, amely-
nek cimzettje a dunaujvarosi vasmii volt. Elindultunk hazafelé. A hegyme-
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neti ut sokkal tovabb tartott, a pirittel rakott tiz uszallyal a hajé nem tudott a
parthoz képest tobb, mint 4-5 km-rel haladni 6éranként, néha még annyival
sem. Ez 8-10 km-es holt-vizi sebességet jelentett. A semmittevés hosszi
orai pedig, az 0sszezartsaggal egyiitt a rossz-természetli embereket még ki-
birhatatlanabba tették, mint addig voltak. Szdmos ilyen értelmi emlékem
van ebbdl az idobél minden igyekezetem ellenére, hogy csak a szépre emlé-
kezzem.

A beépitett ipari hlitdgép és fagyaszto-szekrény térfogata véges 1évén,
tartalékunk kezdett kifogyni. A hajokonyha részére ellatmanyt kellett vasa-
rolni, parancsnokunk gy dontétt, megallunk egy bolgar kikotében, Lom-
on. Ott én is megint partra szalltam és egy boltban -- Renivel ellentétben
rendes boltok voltak a varosban, akarcsak itthon -- vasaroltam egy par bor-
kesztylit. Korabban fénylizésnek tartottam a borkesztyiit, ez volt ¢letem
soran az els6 kesztylim, melyet nem anyam kotott.

Az Al-Dunan megtett négykézlab gyaszmenet utan vontankkal ismét
megérkeztiink a zuhatagra. Tiz uszalyunk volt, és lassu munka volt ezeket
mindet atjuttatni a sziik keresztmetszeteken. Legalabb egy hétig tartott, no
de azalatt legalabb senkinek nem volt kedve a tobbieket ugratni. Amint mar
emlitettem, a vallalat hajoin az volt a szokds, hogy a zuhatagon kiviil a gépé-
szek napi szolgélata 8 ora volt, a zuhatagon viszont 12 6rat tltottiink oda-
lenn. Amikor ujra elkezd6dott a normalis rutin, mar biztonsagban voltam a
rosszindulataktol, megtanultam magamat megvédeni. Es utana mar sem-
milyen hajon vagy tarsasagban nem tudtak tartéosan zavarni. JO kiképzés
volt, és hasznomra valt. Még egy alkalommal megalltunk, ezuttal Belgrad-
ban. Hiszen, ha a legénység az it soran érintett orszagok pénznemében na-
pidijat kap, ahhoz is joga van, hogy azt elkéltse. Gyerekkoromban olvastam
anandorfehérvari csatarol, ami a mai Belgradnal zajlott le. Most alkalmam
nyilt, hogy sajat szememmel ldssam a varat. Csalodast okozott, nagyon ki-
csivolt ésjelentéktelen.

Majdnem hathetes tavollét utdn atléptiik a hatrt és hazaértiink. Az em-
bernek mindig nagy élményt jelent, ha valamiben el6szor részesiil. Nekem
ez volt az elsd kiilfoldi utam, az elsé hajoés-utam egy motoros vontaton, és
nem utolsé sorban, az elsd alkalommal lattam azt a gyonyort vidéket, a-
mely az Al-Dunat jelenti. Remélem, felvételeim megnyerik az olvaso tet-
szEésétis.
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Megismerkedésem a Felso-Dunaval

Kovetkez6 hajoutam mar nem egyszerien a MAHART és koztem ér-
vényben levo szerzodés eredménye volt, hanem az egyetem is hozzajarult a
kovetkezoképpen. Amikor a negyedik tanulmanyi évemet elkezdtem, az
1962/63-as tanév elején néhany felsdoktatasi reformot léptettek érvénybe.
A reform egy része az én €letemre is kdzvetlen befolyassal volt, mégpedig
az, hogy 16-hetes termelési gyakorlatot kellett végezni a negyedik egyetemi
tanulmanyi év utolso részében. Minden hallgatonak be kellett fejeznie vizs-
gait marcius végéig, és munkaba kellett allnia szakteriiletén ott, ahova ki-
rendelték. A gyakorlat julius végéig tartott, tehat a szokasos vizsgaidoszak
utan még egy honapig. Ram, mint hajo-szakos hallgatora két teriilet vart, 13
hetet hajon kellett téltenem gépkezeldként, a tobbi harmat az angyalfoldi
(akkor még Gheorgiu Dej) hajogyarban az 6sszes mithely tanulmanyozasa-
val. Valamennyien, akik a haj6 4gazaton voltunk, ezt a programot kaptuk fe-
ladatul. Hajozéasunk eldszor lefelé, aztan felfelé volt tervezve. Volt azonban
még valami, ami rdm ugyanilyen nagy hatassal volt. Dékanunk egy ideje
probalta elfogadtatni javaslatat kiilfoldi didkeserére, addig az évig azonban
mindig volt valami iiriigy, amiért nem lehetett, ebben az évben viszont az
egyetem vezetése €s a minisztérium jovahagyta a kiilfoldi termelési gyakor-
latot bizonyos szakteriiletek hallgatoinak. Igy én is bekeriiltem csoport-
tarsainkkal egyiitt egy didkcserére alapozott kiilfoldi tanulmanytitba. Az
NDK-ba szervezett tanulmanyutat nem tették kotelezové, a 18 résztvevo
kozott hat hajos volt, a tobbi 12 gyartastechnologus. Errdl a tanulmanyutrol
késébb még tobbet tudok mesélni.

Most visszatérek a Dunahoz, azon belill is els6 fels6-dunai hajoutam-
hoz. Az a tél igen kemény volt. 1956-t61, amikor a fovarosba jottem, csak
kétszer lattam a Dunat teljesen befagyva: 1957-ben és akkor, az 1963. év
elején. Vizsgaink befejezése utan a hajozasi vallalathoz kellett menniink be-
szallasi utasitasért, de nagyon ugy tint, aprilis 1-én nem tudunk hajéra
szallni, a hajok még mind a befagyott telelokben voltak. RGviddel a hatarid6
el6tt azonban a meleg megérkezett és a jég felszakadt. Lajos bacsi engem a
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"Kaposvar" vontatora rendelt. Egyike volt ez azoknak a vontatoknak,
amelyeket a Balatonfiiredi Hajogyarban épitettek. Két hazai gyartasa Lang
fégépe a csavarokra 800 LE-t adott le. Egyéb vonatkozéasban propulzidja és
korménya ugyanaz volt, mint az akkori tobbi vontatonak, amir6l az "Esz-
tergom" motorosnal Ugy érzem, elegendd magyardzatot adtam, nem aka-
rom a szot tovabb szaporitani.

A hajo fels6-dunai Ut el6tt allt, a cél Regensburg volt Németorszag
nyugati részén. Az a varos volt a hajozas legfels6 hatara a Dunan, mert all
ott egy kozépkori kohid, amely alatt mar csak evezds csonakkal lehet
athaladni. A teljes hegy- és volgymeneti forduld két hetet vett igénybe.
Osszesen két ilyen utat tettem ezen a hajon, kozben részt vettem a fogépek
olajcseréjében, ami olyan karbantarto tevékenység, amely egy hét alatt volt
elvégezhetd. Még siirlin Gisztak a folyon a jégtablak, amikor az uszalyok
vontaba rendezése utan elkezdtiik lassu felfelé haladasunkat. E16szor még
nem is volt az annyira lasst, mivel a vonta méretét az osztrak szakaszra ha-
taroztak meg, ott sokkal nagyobb volt a folyoviz dramlasi sebessége, ezérta
vonta dsszesen hat uszalybol allt.

A Fels6-Duna teljesen mas, mint az alsdé szakasz. A folyoagy
keskenyebb, és egy szdzdtven km-es hossztdl eltekintve, ahol a foly6 hatart
képez Magyarorszag és Szlovakia kozott, illetve egy ugyanolyan hossza
részt6l Bajororszagban, a partot végig magas hegyek szegélyezik. Ezt a fo-
lydszakaszt mar sokkal korabban szabalyoztak, mint az al-dunai Zuhatagot.
A fejlettebb ipari kornyezet mar tobb szdz éve lehetetlenné tette, hogy a
nyersanyagokat kizardlag kozaton szallitsak -- a vasat pedig még egyalta-
lan nem volt jelentds tényezd akkoriban, a 18. szdzadban --, 1étre kellett
hozni a bels6 vizi-utakat folyoszabalyozassal és csatornaépitéssel. Abban
az id6ben, amikor el8szor jutottam el arrafelé, a Magyarorszagtol lefelé hu-
z6d6 Duna-szakaszon az els6 duzzasztomi még csak terv volt, az osztrak
Dunén azonban mar anegyediket lattam épiilni Aschachnal.

A magyarorszagi szakasz legszebb része a Dunakanyar, amely jol is-
mert a hazai olvasok kozott. A jobb-parton a Pilis, a bal-parton a Bérzsony
lathato. Tovabb haladva felfelé, jobboldalt hamarosan szlovakka valtozik a
teriilet, ez mar nem is valtozik, amig Ausztriaba 4t nem 1ép a hajo. Baloldalt,
a jobb-parton, magyar falvak és varosok lathatoak, mig csak ott is szlovak
nem lesz egy par kilométeres hosszon, majd Ausztria kovetkezik. A folyam
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legszebb kdzép-szakasz jellegli artéri erd6i azok, amelyek ezt megel6zden
htuzédnak mindkét oldalon, a Szigetkdz €s a Csallokoz teriiletén. Ez az a ré-
sze a Dunanak, ahol a hajozas a legnehezebb. A nagy mennyiségii hordalé-
kot, amelyet a sebes osztrak szakaszon a viz még meg tud tartani, itt szinte
mind lerakja. A vizmélység novelését célzo drasztikus szabalyozas nélkiil
ez a szakasz annyi kotrast igényelne, amelyet fizikailag sem lehet elvégez-
ni, nem is beszélve arrdl, hogy a kikotort kavicsot az egész vilag épitdipara
sem tudna elhasznalni. Sok viznek kell még a Dunan lefolynia (f6leg a je-
lenlegi igencsak megnyirbalt vizmennyiséggel, amelyet a fomederbe en-
gednek), amig a folyam két partjan é16 népek kozos dontést tudnak hozni
ennek a problémanak a megoldasara. Ha a jelenlegi hajozasi lehetéségeken
nem lehet javitani, az nemcsak a két érintett orszag gazdasagat fékezi a ki-
hasznalatlan szallitasi potencial miatt, hanem a tavolabbi aruk sem keriil-
hetnek be ebbe a folyamatba. Olyan lanc igy a Rajna-Majna-Duna vizi-ut,
amely szét van esve két kiilon darabra a hidnyz6 lancszem miatt.

A Fels6-Dunara iranyitott vontatokat mindig ideiglenesen dsszeallitott
vontaval inditottak el Budapestrdl, mert az igazi rendezés Komaromnal zaj-
lott le. Mi is ott kaptuk meg a végleges diszpozicidt. A varos engem kozelrdl
érintett, mivel csaladnevem eredetileg nemesi elonév is volt, és harom ge-
neracidval korabban apai felmendim ott éltek. Ez az els6 alkalom, amikor
lattam a vérost (nem Uj-Szényt, ahogy a mai magyarorszagi Komaromot
eredetileg hivtak, hanem a ma Komarnonak nevezett régi magyar varost),
csak arra adott lehetdséget, hogy a folyon til levo telepiilés tavoli képét rog-
zitsem az agyamban. Késobb aztan volt lehetéségem odalatogatni. Az elsé
utrol csak a két komaromi és a medvei hid emléke maradt bennem. Feljebb
pedig Pozsony, a paratlanul sz€p, jellegzetes varral. Akkor még nem volt ott
egy hid sem, ma mar kett6 is van, amelyek a var latvanyat kevésbé élvez-
hetévé teszik. Csak a feljebb alloé vegyes hid tette lehetévé az atkelést a
folyon.

Pozsony felett nem sokkal elértiik elébb a jobb-, majd a bal-parti oszt-
rak hatart. Az utobbi a Dévényi varrommal esik majdnem egybe, a Morava
torkolatanal. Ma sincs masképpen, de akkor még szembe6tldbb volt a part
allapota a hatar két oldalan. Az osztrak szakasz mindenben megfelelt a
modern arviz- és jégzajlas-védelem kovetelményeinek. Akarhol néztem ki
a géptér ablakan, lathattam a kikovezett partba siillyesztett jelzokoveket
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minden 100 méteren, és a folyamkilométer-jelzéseket. A partig nytlo ker-
tek, szantofoldek arrol arulkodtak, hogy a tulajdonosnak fontos, hogyan
néznek ki. A hatart6l Bécs legals6 széléig, ahol a bal-parton a tankuszalyok
téli kikotdje nyilik, még negyven kilométer sem volt, aztan balra, a jobb-
parton a téli kikoto bejarata valt lathatova. Még egy ora, és ott voltunk a
Handelskainal, ahol a mi uszalyaink lekotojét bérelték. A legdélebbi bécsi
hid, a stadlaui vastti hid ott hizodott hagyomanyos racsszerkezetével.

Nem alltunk meg Bécsben hosszabb iddre, igy csak a latvany maradt
bennem elsd alkalommal emléknek. A varoskozpontba vezetd utvonalon a
Dunan rendkiviil tetszetds fliggbhid ivelt at. Ez volt a Reichsbriicke, ame-
lyet az 1955-ig ott allomasozé szovjetek tiszteletére atneveztek Voros Had-
sereg hidjava, de arra a sorsra jutott, mint a budapesti hasonlé nevii utak,
visszakapta eredeti nevét. S6t, rosszabb, de az nem fiigg ssze ezzel. A 70-
es években a felujitdsi munkak utan nem sokkal a hid leszakadt, és ma mar
nyoma sincs. Miel6tt a varost hegymenetben elhagytuk volna, még harom
hidat kereszteztiink, aztan megkezdddott az elsd olyan folyamszakasz, ahol
valoban munka volt a vontatas. A vizsebesség megkozelitette a 10 kilomé-
tert 6oranként, nem véletlen, hogy csak négy uszaly volt mogottiink.

Bécsben a vontatdknak tulajdonképpen semmi dolguk sem volt. Még
ahhoz sem kellett a helyi kirendeltségre menni, hogy utasitasokat vegyenek
at, a fedélzeti radion keresztiil barmilyen lizenet megérkezett. Mivel azon-
ban a parancsnok is ember volt, neki is voltak maganiigyletei, igy aztan a
hajosok mind elrendezhették dolgaikat. Bécsben mar erds volt a sodras, a
vonta lassan haladt felfelé. Nem sokkal Bécs felett kezd6dott a szabalyozott
szakasz. J6 két 6raval Bécs felett a jobboldalon meglattuk a korneuburgi ha-
jogyarat, ahol akkoriban a legszebb dunai személyhajok épiiltek, illetve az a
tolohajo-tipus, amelyet késdbb az Obudai Hajogyar vett at és gyartott to-
vabb. A vidék leirhatatlanul szép volt, dimbes-dombos, mint a Dunantul,
mindkét oldalon takaros hazakkal. Anndl is jobban lattunk mindent, mert a
folyo szélessége mar nem volt tul nagy, csak két-haromszaz méter. Elhagy-
tunk egy vasuti hidat, majd masnap még kett6t és megérkeztiink Kremshez.
Nem sokkal feljebb Diirnstein kdvetkezett, pici varos egy magas szikla tete-
jén. Errél még lesz mit mesélnem, ha majd a paklison t6ltott szolgalatomat
irom le. Jo tiz 6rai hajout utan a baloldalon egy nagy sziget vonult el mellet-
tiink, a szigeten és a mellékagon tul latszott a melki apatsag épiilete. Vagy
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husz kilométerrel haladtunk tovabb, és meglattam az els6 hajozsilipet éle-
temben, az ybbs-persenbeugit. Mikdzben zsilipelésre vartunk, megesodal-
hattuk a hattytikat és a bal-parton a persenbeugi Habsburg-kastélyt.

Atkeltiink a legalso zsilipen, és olyan tdjon haladtunk, amely a rajnai
vidékre emlékeztet. Mindkét parton kis falvakat vagy varosokat lattunk fes-
t61 kdrnyezetben. Abban az idében sajat orszagunkban utazni azt jelentette,
hogy mindenfelé rendetlen, unalmas vidék bukkant elénk. Teljesen meg
voltam lepve az itt lathat6 rendben tartott vidéktdl. A zsilip Habsburg Otto
kastélya kozelében épiilt. Abban az idében 6 maga szamiizetésben élt, még
hazéjéban sem volt kivanatos személy. Még feljebb, Linz varosa felett elér-
tiik a Fels6-Duna legnehezebb részét. Minthogy az ide tervezett gat még
csak épiilében volt, a sodras sebessége nem csokkent a korabbihoz képest.
A vontatd képtelen volt az egész vontat egy 1épésben feljuttatni, a négy
uszalytkét forduloval vittiik at.

A zsilipelés késébb is mindig érdekelt, els6 alkalommal pedig nagyon
figyelmesen megnéztem mindent. Anndl konnyebb volt, mert nem voltam
szolgalatban. A duzzasztd-gat felvizi oldalan a duzzasztott viztiikor teriilt el
szélesen, tiikorsiman. A latvanyt els6 izben csak akkor pillantottam meg,
amikor a zsilipelés mar lezajlott, és a hajo a felsé vizen kiuszott a zsilip-
kamrabol. A gat also oldalan (kb. 15 m-rel lejjebb) a folyd semmit nem val-
tozott a gat megépitése eldttihez képest. Sem a vizallas, sem a vizsebesség,
hiszen a gat szabalyozhato atereszein és a vizi-erdmi turbindin ataramlé viz
mennyisége a folyé pillanatnyi hozamaval egyezik meg. Az alsé vizen ér-
kezd hajo a két zsilipkamra egyikébe uszik be, a kamrak mérete a hajot és
két uszalyt képes befogadni. Nagyobb vontat tobb részben kell atvinni a fel-
sO vizre. A zsilipkapu bezarul, és a kamraba vizet engednek a felsd szint
fel6l, amig a kamraban a vizszint el nem éri a felsét. Akkor kinyilik a felsé
kapu, és szabad az tt. A lefelé haladd jarmii a fels6 vizszintnél uszik be a
kamraba, a mogotte levo kapu bezarasa utan a vizet kieresztik a kamrabdl,
és az also vizre vezetd kapu kinyitasa utan a hajo folytathatja itjat.

A duzzasztomii tulajdonképpen a folydmederre keresztben épitett be-
ton gat, amelynek harom f6 funkcidja van. A legszembetiindbb, és 6sidék
ota elsddleges szerep a fels6vizi hajozo-utak mindségének novelése allo-
vizii, mély duzzasztott vizteriilet megteremtésével. Masik funkciodja a felsé
és az also szint osszekottetése hajozsilipekkel. Altalaban két zsilipkamrat a-
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lakitanak ki az egyik part mentén. Harmadik funkcioja az energia-termelés
a két viztiikor szintkiilonbségének kihasznalasaval. Emellett két magatol
értetddo funkcidja van, az eredeti vizhozam biztositasa a duzzasztomt alatt,
ezt olyan szabalyozhat6 kapukkal (atereszekkel) valdsitjak meg, amelyek
kisviznél majdnem zéarva vannak, ilyenkor csak az erém turbindin atfoly6
viz jut at a gaton, mivel kicsi a vizhozam, és nagy a két viztiikor kiilonbsége.
Nagyviznél az atereszek szinte teljesen nyitva vannak, hogy a megnoveke-
dett vizhozamot a lecsokkent vizszint-kiilonbség mellett at tudjak engedni.
A masik magatol értet6d6 funkceio a felsévizen olyan viztarozo Iétrehozasa,
ahonnan az ipari és kommunalis vizigény kielégitheto.

Nem sokkal az ybbsi zsilip felett elértiik azt a szakaszt, amely miatt a
duzzasztot épitették, a Strudent. Itt korabban a hajozast csak hasonlé segéd-
megoldasokkal lehetett fenntartani, mint amilyen az Al-Dunan volt szoka-
sos. Ennek a nagy esésii szakasznak a lekiizdéséhez kozvetleniil a Struden
alatt még egy zsilipet kellett épiteni Kachletnél. Ez a duzzaszté még szamos
kisebb forgot és ziigot elboritott, igy Linzig mar nem volt nehéz eljutnunk.
A vidék csodalatos latnivalokat nyujtott, talan Wallsee volt a legérdeke-
sebb, tobben a hajosok kdziil azt mondtak, emlékeztet a rajnai vidékre a Lo-
relei sziklanal. Jobboldalt lathattunk mas nevezetességet is, a mauthauseni
tabor megvolt még tigy, ahogy a haboru végén kitiritették. Néhany hidat ke-
reszteztiink, aztan megérkeztiink Linzbe. Mivel ide kellett hoznunk az e-
gyik uszalyt, a vontat lekotottiik, az ide sz016 uszalyt pedig bevittiik a teleld-
be.

A Fels6-Duna legfest6ibb vidéke itt kezdddik a hegymenetben haladd
jarmi utasainak, a Passau és Linz kozotti alpesi szakaszt itt hagyja el a fo-
lyo. A meredek erdds hegyoldalak a vizpartig nytilnak le, csak néhol hagy-
nak kisebb volgyet a folydig jonni. Ott rendszerint van egy-egy telepiilés,
bar nem igazan kedvezd a hely emberi élethez, mert ezek a volgyek a ho-ol-
vadékot vezetik a Dunaba, vagy egy mellékfolyocska illetve patak torkola-
tat jelentik, ami tavasszal egyértelmi az arvizveszéllyel. Az itteni emberek
kemények, megélnek akarmibdl, emiatt a kis falvak nemcsak a volgyekben
talalhatoak, hanem szinte mindeniitt. Egy dolog biztos: nincs falu kocsma
¢és templom nélkiil A kilencven kilométeres nehéz folydszakasz jobb hajoz-
hatdsagat akartak javitani az Aschachnal épiil6é duzzasztoval. Amikor el6-
szOr arra jartam, még csak a partokat kdvezték a duzzasztashoz. Ezzel a ko-
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vezéssel kapcsolatban van egy kis mesélnivaldm, ami az egyik este tortént
vidam esetrdl szdl az épiiloben levo gat kozelében. A vontatd az uszalyokat
a part mellé allitotta, azok horgonyt dobtak, majd lekotés utan a hajo is azt
tette Schldgen falu mellett. Azok a kis fels6-ausztriai telepiilések, mint em-
litettem, mindig templombol, polgarmesteri hivatalbol, tizletb6l €s kocsma-
bol alltak a falut alkoto fél tucat lakohaz mellett.

En a hajon maradtam, de a tisztek és a legénység tobbsége, valamint a
két fonyi konyhaszemélyzet a partra ment. A jo sdrnek megvolt a hatasa,
mivel amikor a kocsméaban a mi embereink is csatlakoztak a helyiek a tan-
cahoz, szakacsndnk allandoé partnere tul kapatos volt, hogy felismerje gép-
kezeld kollégamat, amint felkéri a hdlgyet tancolni €s azt mondta:

-- Mit akar ez a "Srégeni kovet" a mi lanyainkt6l?

Azt akarta mondani ez a "schldgeni kdvezd", mivel azt hitte, az egyik
gatépitd munkast latja. Ettdl a perctél kezdve kollégam, aki a szakacsnot
tancolni kérte fel aznap este, nem tudott szabadulni a srégeni kdvet meg-
tiszteld cimtdl.

Ahogy visszaemlékszem erre az Utra, felmeriil bennem az aruforgalom
emléke, amit a hajosok gyakoroltak. Talan az id6sebbek még emlékeznek,
hogy hazankban akkoriban az aruhidny normal jelenség volt. Emiatt voltak
magasabbak a bonyolult ipari termékek arai az ésszertinél. igy aztan azok,
akik nemzetkdzi forgalomban jartak, mint a hajosok, a vasutasok, a kamio-
nosok, stb., mindig részt vettek abban a nagyon régi szakmaban, amit ille-
galis importnak, réviden csempészetnek neveziink. A vamhatdsagok ter-
mészetesen tudtak, hogy ezt a tevékenységet megsziintetni nem lehet, de
megprobaltak szabalyozott keretek kozt tartani.

Abban azidében a nemzetkdzi fuvarozasban résztvevok részére kiilon-
leges utleveleket adtak ki, ennek értelmében engedélyezve volt bizonyos
mennyiségli aru behozatala is. A "Felszerelési Fiizet" segitségével behoz-
hattak vammentesen a napidijukbdl vasarolt ajandékokat, élelmet és mii-
szaki cikkeket. A felszerelési fiizetbe a vasarolt és behozott aruk koziil
természetesen csak annyit vezettek be, hogy az egész év folyaman éppen
csak elérjék a megengedett felsd hatart. Az drukra ugyanis nemcsak 6ssz-
értékben volt korlatozas, hanem aruféleségenként is korlatozva volt a be-
hozhat6 mennyiség. Ezek mogott az aruk mogott azonban mindig sokkal
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nagyobb mennyiség volt valojaban, amely kitiind rejtekhelyeken elrejtve
varta, hogy el6szedjék, ha mar biztos helyen volt a hajo. Ezt nem szantak
bejelentésre. A vamszerveknek megvoltak a beépitett informatoraik a le-
génység kozott -- leginkabb olyanok, akiket egyszer mar, talan mas spiclik
segitségével, elkaptak, és sorsuk a pénzbirsag és elkobzas mellett azonnali
elbocsatas lett volna, kivéve, ha vallaljak az informatori szerepet --, ezért
veszélyes lett volna barmit is elrejteni a hajon egy masik ember tudtaval. A
bizalom egy dolog, az "iizlet" egy masik.

Természetesen az "olcson vegyél, dragan adjal el" szabalyt is be kellett
tartani. Embereink {6 forrasa az aruk beszerzésére egy bizonyos asszonysag
volt, aki Bécs déli kiilvarosaban élt. Molnarnénak hivtak, 1956-ban hagyta
el §is az orszagot, és azota ott élt, hogy hajosaink kereskedelmének egyik 6
tényezdje legyen. Nala minden arut meg lehetett venni, emellett még a
rendkiviil kockazatos pénzvaltast is magara vallalta. A valtas arfolyamanak
szamértéke kddolva volt: ha azt mondtak, Molnarné ennyi meg ennyi éves,
az azt jelentette, hogy annyi schillinget adott 100 forintért. Amikor kicsi
volt a hajoforgalom, a holgy megoregedett. Amikor nétt a konjunktura, fia-
talodni kezdett. Az én elsé utamon még hatvan felett jart, kovetkezo évben
mar csak dtven felett volt valamivel. Nagyon jo iizleti érzéke volt. A sort
mindig olcsobban adta, mint vetélytarsai. Természetesen vesztett vala-
mennyit azoknal, akik a s6ron kiviil semmit sem vasaroltak, de megvoltak
az alland6 tigyfelei és az lizlet viragzott.

Ha az ember egyedi arut akart, féleg miiszaki cikket, mindent egyez-
tetni kellett vele, de a visszatiton megvolt a kért anyag. Ezek voltak a kivéte-
lek, a forgalom zomét a divatcikkek tették ki. Harom ilyen volt akkoriban:
nylon kenddk, orkan-kabatok és karorak. Az utobbi volt a legkockazato-
sabb iizlet. Két ora lehet egyforma kinézetre, de mindségiik rendkiviil elté-
6. A hajosok nem voltak szakértok, akik meg tudtak volna kiilonboztetni a
mindségi arut a hamistol. Ha valoban jo orat akart valaki, azt nem vette
Molnarnétdl. A hétkdznapi 6rak azonban -- ahogy a hajosok hivtak, "kilés"
orak, mert kilora kellett venni, nem darabra -- kaphatoak voltak nala, és nem
volt tal nagy annak a kockazata, hogy a hazai végfelhasznald pataliat csap.
Ha véletleniil ismerds vette meg és rossz volt, legfeljebb kicserélték a tarta-
1ekbol.

Szamomra szoba sem johetett a csatlakozas ehhez az ési szakmahoz:
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nem volt t6kém, amit barmilyen Molnarné-életkoron megforgathassak.
Volt egy jo orosz pormentes 6ram korabbrol, és nem kellett masik. A ken-
dékbol azonban vettem egy tucatot -- nem szaz tucatot, mint masok --, roko-
naim kozott voltak kedves holgyek, akik oriilhettek nekik. Orkant is akar-
tam, de nem volt j6 méretben és szinben. Az még vart egy évet, akkor aztan
kett6t vettem, a masikat a feleségemnek. A varos kdzpontjat sem lattam
Bécsben. Az is vart egy évet, amig a "Gyongyos" motorossal ismét el nem
jutottam a csaszarvarosba. A folyorol azonban nemcsak néztem a gydnyori
latvanyt a parton, kis orosz fényképezdgépemmel szamtalan felvételt készi-
tettem. Zoltan baratom bejaratos volt apja fotdlaborjaba és lehet6vé tette
nekem is, hogy a nagyitasokat és a képek el6hivasat elvégezhessem.

A Linz és Passau kozotti szakaszon még volt egy zsilip.
Engelhartszellnél épitették, utdina mar rovid id6 alatt elértiik Passaut. A hat-
rahagyott 90 km megdolgoztatott benniinket, minden perciink foglalt volt,
de a csodalatos latvany megérte. A 100 km-es szakaszt az aschachi duzzasz-
t6 volt hivatott szabalyozni, az also és a fels6 vizszint kozott a zsilipeknek
18 m-es emelémagassagot kellett lekiizdeniiik. Amint feljutottunk ennek a
nehéz szakasznak a végére, atzsilipeltiink a passaui zsilipen is, és ezutan
mar a fels6-szakasz jelleget elfelejthettiik. Ezt a varost, Passaut tartom leg-
szebbnek az egész Fels6-Dunan. Két mellékfolyd 6mlik a Dunaba, a
jobbparton az Inn, Innsbruck folydja.

Sok hid iveli 4t a harom vizet, ebbdl a Dunan 6t talalhato, a legfelsé a
varos feletti zsilipnél, amelynek neve a hely utan Kachlet-zsilip. A szamos
hid koziil a legszebb a Dunan at épiilt fiiggohid. A jobb-parton szokasos
hidf6je van, a masik oldalon azonban a jarm{iaradat egy alagutban tiinik el,
amely a viz sz¢éléig ereszkedd hegy oldaldba vezet. A hid tartokotelei maga-
san fenn a hegy sziklaihoz vannak régzitve. Ennél a varosnal éri el a folyot
az osztrak-német hatar nem sokkal a hid alatt a bal-parton, innen felfelé egy
darabig a hajozout a hatar. A hegyoldalban, bar a lejtd ugyancsak meredek
volt, lattam egy traktort lassan p6fogni a folyoval parhuzamosan, legalabb
20-25 fokban megdélve. Azok a németek bizony igencsak szorgalmas em-
berek.

Ujabb huszonét km-rel feljebb a foly6 teljesen német belviz lett. Olyan
részhez értilink, ahol a partok mindkét oldalon alacsonyak, és szinte a 14t6-
hatarig nem lehet hegyeket latni. A hajoézoutban a vizmélység csak akkora

58



Dunai hajozas

volt, hogy az allanddan karbantartott csatornakon atsurranjunk. Az egész
folyoagy szélessége legfeljebb 100 m volt. Ezen a részen a folydszabalyo-
zasnak mar tobb évszazados hagyomanyai vannak. Kizarélag folyamatos
kotrassal és keresztiranyu oldalgatakkal -- a hajosok ezeket traverzniknek
nevezték --, amelyek a tényleges meder szélességét csokkentették a sodras
novelése érdekében, lehetett a vizmélységet még ilyen szinten is fenntarta-
ni. A vizhozamot néveli néhany mellékfolyo, pl. Deggendorfnal a jobb-par-
ton bedmld Isar, Miinchen folydja, de nyari idészakban bizony a viz csak
kisviz.

Valahol errefelé tortént az az esemény, ami egyetlen veszélyes helyzet
volt hajos-¢életem soran, és ami majdnem iitkozéshez vezetett. Csak csoda
folytan kertiltiik el a balesetet. Masztunk felfelé kevesebb, mint 5 km-es
orankénti sebességgel. A keskeny meder és kis vizmélység miatt a gépek
kevesebb, mint félerdvel dolgoztak. A folyo éles kanyarokat produkalt. Hir-
telen az egyik kanyarban a part takarasabol el6bukkant egy lefelé jovo
vontatd mogotte levd vontaval.

Mindent j6l lattam, mivel nem voltam szolgalatban, és a j6 id6 felcsa-
bitott a felsé fedélzetre. Amikor a felénk kozeledd vontat észrevettiik, a két
vontatd egymastol legfeljebb 60 m-re volt. Minden, amit a két hajé korma-
nyosa tenni tudott, az volt, hogy annyira jobbra vették az iranyt, amennyire
csak lehetett. Mindenki el volt késziilve a nagy iitk6zésre, de az szerencsére
elmaradt. Ugyanakkor minddssze néhany centi maradt a két vonta baloldali
uszalyai kozott. A két egység egymashoz viszonyitott sebességét legalabb
25 km-re becsiiltiik. A masik hajé hatso uszalyan jugoszlav zasz16 lengett.

Amit az elsuhan6 vontabol még lattunk utoljara, a leghatsé uszaly ma-
gara hagyott kormanykerekénél all6 turbanos ember volt: hanyta magéra a
keresztet. Rejtély, ki lehetett az illetd: a turban mohamedanra utalt, lehetett
valaki Boszniabdl, a keresztvetés pedig egy keresztény benyomasat keltet-
te. Ki lehetett az? Soha nem tudtuk meg, de az esetet nem kdnnyen felejtet-
tik el. Egy egész napig nem volt mas téma a hajon, mint ez a talalkozas. Va-
l6sagos csoda volt. Egy ilyen {itk6zés -- amit a hajosok a francia kifejezés
utan havarianak neveznek -- legalabbis egy uszaly elvesztését okozhatta
volna, esetleg a hajoét, vagy halaleseteket. Azalatt a kozel egy év alatt, amit
hajokon toltottem, soha nem voltam ilyen kozel a katasztroéfahoz.
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Kb. féluton Passau és akkori végcélunk, Regensburg k6zott van egy kis
varos, Straubing. Ezen a helyen a foly6 keskeny, mert két domb kozott fo-
lyik at, és a hajoforgalmat kdzlekedési lampak szabalyozzak. Egyébként a
piros-z6ld lampakkal szabalyozott kozlekedést csak zsilipeknél talaljuk
meg. A straubingi sztikiilet utdn mar szabad az it Regensburgig.

Straubingnal a foly6 teljes szélessége mar nem éri el a 100 m-t, a ma-
gyar ember szinte a felsd Tiszan érzi magat. A vizdram a klasszikus mean-
derez6 modon hol az egyik, hol a masik partnal mélyiti ki a medret, néha
csak 4-5 méter hianyzik ahhoz, hogy a hajo oldala a parthoz strlodjék.
Tisztan lehet latni mind a két parton zajlo eseményeket. Egy alkalommal a
folyotol nem messze levo bekeritetlen paraszthazbol 1épett ki egy bajor bor-
nadragos férfi, a fészerhez ment, hallani lehetett a beinditott traktor motor-
jat, kijott a fészerbdl a jarmiivel, és elindult vele a szantofold vége felé. Itt-
hon akkor még a TSz-ek sorban alltak a gépallomasoknal a mez6gazdasagi
gépekért.

Regensburg alatt a vidék jellege kissé¢ megvaltozik, mindkét oldalon
dombok emelkednek, a vidék a Dunantilhoz hasonlit. A varos alatt a jobb-
parton van a teleld, a masik oldalon pedig, valamivel ezalatt egy jellegzetes
domb, amelyet egy neo-klasszikus félkor-alakt oszlopsor koronaz. Ez a
Walhalla, valamennyi nagy német térténelmi alak emlékmiive. Nem lattam
még hozzé hasonlot, talan olyan, mint févarosunkban a Hosok Tere. A folyo
itt mar minddssze 50-60 m széles. A jobbparton nyilo kikto bejarata még
ennél is sokkal sziikebb. Nagyteljesitményli vontatoknak nem tanacsos
uszalyaikat a telelébe bevinni, a 10 tonna koriili, par méter hosszu kis boxe-
rek ezt a munkat sokkal jobban elvégzik. Uszalyainkat lekotottiik a kikotd
bejaratandl, és a hajoval a varosba mentiink, ami két kilométerrel feljebb
van, ott raalltunk a jobb-parti pontonra. Ez alatt parszaz méterrel jobbrol, a
bal-parton elhagytuk a régi kikotét, amely a pontonnal szemben szigetet
alkot.

Szamos hid van a varos alatt kozvetleniil és benn a varosban is. Ezen a
helyen a foly6 -- 2379 km-re a tengert6l -- jelentéktelen kis viz, a meder nem
szélesebb 60 m-nél a két part kdzott. A sziget fel6li oldalon eléggé ipari
kinézete volt a rakparton all6 épiileteknek, de a jobbparton, ahol mi is kiko-
tottiink, szépen rendben tartott emeletes varosi lakohazak alltak. Amikor
késébb volt idom egy kicsit jobban koriilnézni, nagyon megtetszett a hely.
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Kiilondsen a dom. De az otthonos kis iizletek és a kedélyes vendéglok
is kellemes emléket hagytak bennem. Az emberek felfogasa és viselkedése
azon kiviil, hogy németek, mi pedig magyarok vagyunk, ami 6nmagaban je-
lent bizonyos kulturalis eltérést, emlékeztetett arra, amit késébb, a 80-as és
90-es évek forduldjan itthon tapasztaltam.

Manapsag, amikor a Duna-Majna-Rajna csatorna miikddik, a hajofor-
galom sokkal nagyobb. Amikor eldszor jartam ott 1963. aprilisaban, alig
volt ott hajo, 6sszesen harom: a mi vontatdnk, egy masik a mi vallalatunk-
tol, azt hiszem, a "Tatabanya" és egy szovjet vontato. Ez volt a legels6 szov-
jet hajo, ami ilyen messze feljétt. Es néhany évig az utolso is: a legénység
egy kocsmaban verekedésbe keveredett, és a szovjetek jo darabig nem jo-
hettek ide vizum hianyaban. Csiitortok volt aznap, nagypéntek elotti nap. A
hajé hamar kitiriilt. Minden tiszt kiment a partra, a legénységbdl csak egy
matr6z maradt rajtam kiviil. S6tétedni kezdett.

Kb. félora mulva valaki németiil szolt be a rakpartrol:

-- Van itt valaki?

Felmentem és egy ndt lattam ott allni. Magasabb volt egy atlagos férfi-
nal és nem lehetett volna véznanak nevezni. Legalabb kétszerannyi lehetett
asulya, mint azenyém. Valltdl a labaig azonos volt a keresztmetszete.

-- Mi tetszik? -- kérdeztem.

-- A kapitanyuk azt {izeni velem, hogy jojjenek a kocsméba azonnal.

-- Biztos ebben? -- kérdeztem, mivel én magam nem voltam biztos ab-
ban, hogy az lizenetet a megfeleld helyen adta at.

-- Igen, igen -- és megmondta a parancsnokunk nevét. Mindketten ha-
boztunk a matr6zzal, de mivel a hajot be lehetett zarni, a kocsma meg nem
volt messze, ugy dontottiink, odamegyiink.

A n6 elvezetett benniinket a vendéglohoz. Belépve megpillantottuk a
mieinket, a tisztek és a legénység tagjai mind egy nagy asztal mellett {iltek
egy hosszl teremben. A parancsnok intett, hogy mi is csatlakozzunk hozza-
juk. Rendeltiink egy-egy pohar sort, kifizettiik és magunkkal vittiik az asz-
talhoz. Hamarosan mindenki megtalalta beszélgetdtarsat, a parancsnok €s
egy holgy -- akirdl gyorsan kideriilt, hogy a tulajdonos -- nyilvanvaloan ré-
gebb 6ta barati kapcsolatban voltak, innen indult ki az 6sszejovetel gondo-
lata.
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Kora tavasz 1évén, viszonylag koran besotétedett. Nyolc ora utan a he-
lyiek mind felalltak és elmentek. Nem volt még olyan modern vilag akkori-
ban a németek kozott, ragaszkodtak sajat hagyomanyos életviteliikkhoz,
ahol a csalad és az otthon kdzponti helyet foglalt el. Elhagyta a helyet B. Re-
750 is, aki tankdr-tarsam volt, és a masik MAHART vontaton toltotte a gya-
korlati idét. Ot egy lefelé mend hajéra osztotta be Lajos bacsi, de, amint ké-
sObb megtudtam, sikeriilt neki abbdl egy hegymeneti beosztast csindlni --
apja a kormanyzat koreiben mozgott, a hajos tankdrbe is késobb tettek at,
akkor még nem talaltak ki ezt a kifejezést, de a 70-es években biztosan ejto-
ernyOsnek hivtdk volna --, igy kertilt a vallalat masik ott lev$ vontatojara.

Az ajtot kilenckor bezarta egy szigoru kinézetli iriember, 6 volt bizo-
nyara a tulajdonosnd jobb-keze. Az NSZK-ban abban az idében alkohol-
tilalom volt nagypéntek reggeltdl Husvét vasarnap estig. Ez is a hagyoma-
nyok része volt, amit ma mar nem lehetne betartatni. Azoknak a kocsmak-
nak pedig, ahol ételt nem arultak, kilenckor volt a zarordjuk. Attol a pilla-
nattol kezdve a tulajdonos vendégei voltunk, ezt tudtunkra is adtak, és nem
szenvedtiink hianyt italban a sort6l a palinkaig.

En magam nem tudok sokat inni, az id6t beszélgetéssel toltsttem és az
emberek megfigyelésével, ami igazan szoérakoztatonak bizonyult. A leg-
érdekesebb latvany télem nem messze volt -- Iehetne Gigy is mondani, hogy
teriilt el --, a masodgépész és az oriasnd, aki benniinket idehozott. A nd va-
l6szintileg fogyatékos lehetett, latszott, hogy anyai érzéseket taplal iranya-
ban. A férfi kicsi volt és sovany, a nd annyira atolelte, hogy majdnem eltiint
a gigantikus karok kozott. A hajosok alkohol-élvezetérdl vannak legendak,
még inkabb igaz mindez a tengerészekre. Az utdbbiakrol azt is mondjak,
hogy mértékkel isznak és tartozkodassal: mérték a vodor, tartozkodas az
asztal alatt. Ez a férfi annyira kedvelte az italt, hogy az a pletyka keringett
rola, miszerint soha nem volt még masnapos. Végre tiz 6ra koriil parancsno-
kunk megkdszonte a vendéglatast, felszedeldzkodtiink és visszamentiink a
hajora. Sem korabban, sem késébb, soha nem tapasztaltam, hogy egy hajo
parancsnoka ilyen csaladféi stilusban tudott volna rendet tartani a 17-fényi
legénység korében, mint a "Kaposvar" vontaton akkor.

Maradt még harom napunk a varosban, amig uszalyaink helyett meg-
kaptuk az Gijabb vontat. Regensburgban a cégnek volt fuvarszervezo iroda-
ja, igy a dolgok jobban meg voltak szervezve, mint a tobbi célkikotében.
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Ezt az id6t én arra hasznaltam, hogy elsé nyugati utamon mindent
megnézzek, amit csak tudok. Szereztem egy ismerdst is, bar utdlag vissza-
tekintve lehetett volna ez provokacid is, de remélem, nem az volt. Amint sé-
taltam az utcakon kirakatokat nézegetve, megszolitott egy fiatalember az én
korosztalyombol. Kérdezte, honnan vagyok, és amikor elmeséltem, 6 is
meséelt magarol. Egy katonai tisztképz6 novendéke volt nem sokkal tanul-
manyainak befejezése elott. Azt javasolta, hogy legyiink levelezépartnerek.
Belementem, bar nem lehet nagy levelezésnek nevezni, ami lett beldle, soha
nem kaptam egyetlen levelet sem t6le, bar én kett6t is kiildtem.

Erdekes volt a varosban nagy sétakat tenni. A gotikus dom volt a ked-
vencem, de tetszettek a jellegzetes faszerkezetl téglahazak is. Egy alkalom-
mal egy mozieldadast is megnéztem, ahol Edgar Wallace egyik klasszikus
regény¢bdl késziilt filmet vetitettek. A boltokban kaphaté termékek z6me
német eredetll volt, mindségét €s formajat tekintve még a haboru eldtti toké-
letes minéséget képviselték. Mindig szerettem a jo t6ltdtollakat és nem tud-
tam ellendllni a kisértésnek, hogy vegyek egyet a Kaweco markdbol. Kap-
tam hozza egy 10-éves garanciapapirt, és bizony nem romlott el 10 évig.
Még a fiam is azt hasznalta az iskolaban els6 tollaként. A fégépész bevasar-
lasara jol emlékszem, két kisfia volt, azoknak vett egy-egy bajor bérnadra-
got. Biiszkén mutogatta nekiink is, nem volt olcso aru. Azért emlékszem ra,
mert amikor a kdvetkez6 ttra a legénység megint 6sszegylt, elmesélte, mi
tortént otthon. Amikor azt hitte, mar alszanak a fitk, megmutatta feleségé-
nek, és azt is hozzaflizte, no, ezt csak nem nyavik el olyan gyorsan, mint a
vaszonnadragokat. Mésnap éktelen haraggal latta, hogy mindkettének lyu-
kas a feneke. Miutan a gyerekeket elnaspangolta, azok bogés kozben elarul-
tak, hogy kihallgattak a beszélgetést, s 6k csak megprobaltak a mindséget
ellendrizni: amig egyik odatartotta fenekét a koszorithoz, a masik hajtotta.

Amikor az uszalyok elkésziiltek a ki- és berakodassal, elindultunk lefe-
1¢ a visszauton. A fels6 folyoszakaszrol érkezo hajok altalaban nem kapnak
utasitast a fovarosba torténd behajozasra, hanem Komaromnal kapjak meg
Uj vontajukat. Ezlttal azonban a mi vontatonk olajcserére volt eljegyezve
az ujpesti szigeten a javitélizemben, igy az Gjpesti telelobe mentiink.
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Paklis hajo

Az olajcsere a hajé fémotoroknal nemcsak a faradt olaj leengedését je-
lenti, és ujjal valo feltoltést. A hajo-fégépeket beliilrdl ki kell tordlni tiszta-
ra, mieltt az 4j olajat betoltjiik. A munkat maga a gépszemélyzet végzi el,
de a javitomiihely teriiletén, és kb. egy hétig tart. Kzben a hajon esedékes
egyéb javitasok is sorra keriilnek, azokkal a miihely személyzetét bizzak
meg. A javitdiizemben val6 tartdzkodds a legénység szamara nagyon kelle-
metlen idészak. A kabinokat zarva kell tartani az esetleges tolvajlas mege-
16zésére, a géptérben szintén mindennek kénnyen laba kel. {gy tortént az én
kis fényképezogépemmel, amit a géptéri irdasztalban hagytam, vele men-
tek a Regensburgban készitett képeim. A javitas végére a fedélzetet vasta-
gon lepi a szenny, amikor a hajé kifut, két napi munkajaba keriil a matr6zok-
nak, hogy minden ismét tiszta legyen.

A vontatdt ismét a Fels6-Dunara kiildték, én is rajta maradtam. Maso-
dik utam felfelé nem hozott semmi 0jat, elkeriiltiik a hasonl6 veszélyes ta-
lalkozasokat, élveztem az utat, habar a szolgalat a felsé szakaszon egyal-
talan nem konnyQ. A szolgalat ott is, mint a zuhatagon, napi tizenkét ora,
szemben az altalanos nyolcoras valtassal. A nagyobb ovatossagra sziikség
is van. Igazoljak mind a bonyolultabb hajozasi viszonyok, mind a nagyobb
mértékil potencialis kar egy olyan balesetnél, ahol a hajozout elzarodhat. A
szolgalati id6 harom négyodras miiszakra volt felosztva. El lehet képzelni,
mennyire kemény dolog, hogy egyhuzamban legfeljebb harom orat lehet
aludni, naponta pedig legfeljebb hatot. A hataratlépések még tovabb csok-
kentették az alvasra fordithat6 id6t, mivel a legénységnek a vamtiszteket a
tarsalgoban ébren kellett varnia.

Fényképezdgépem elvesztése nagyon érzékenyen érintett, el is hata-
roztam, hogy potolom, amint tudom. A masodik trél visszatérve egy masik
hajora kaptam beosztast, ezittal a "Hunor" nevii paklis hajora. A paklis hajo
tulajdonképpen egy uszaly, amelynek 3. szamu raktere helyett géptér van
kialakitva. A "Hunor"-on a géptéri gépakna koré fedélzeti hazat telepitet-
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tek. A masik két raktér is egy kicsit rovidebb lett, hogy egy test-tanknak he-
lyet adjanak. A két raktér nyilasai kozott egy kozépso fedélzeti haz foglalt
helyet, amelynek csonakfedélzetén helyezték el a kormanyallast. Féfedél-
zeti szintjén a tiszti tarsalgo és a parancsnok kabinja volt talalhato. A le-
génységnek nem volt tarsalgdja. Jo id6ben egy asztalt tettek ki a 2. szdmu
raktér zaro-fedelére, a legénység ott ebédelt. Mivel az iddjaras egy hajo fe-
délzetén gyakran szeles, kiilondsen, ha a hajé éppen fordulét hajt végre, me-
gesett, hogy a sz¢l kifujta a levest a kanalunkbdl, miel6tt kiszippanthattuk
volna.

Ezen a hajon mindenki, beleértve a tiszteket, a matrézokat és a gépsze-
mélyzetet, a maga nemében kiilonc volt. Egy-két napig ez identitdszavart
tudott nalam okozni, de aztan visszaemlékeztem egy esetre ndvérem tanari
gyakorlatabdl. Hallotta, amint a fogyatékos gyerekek -- kis-1étszamuiak az
akkori pedagdgus-zsargon szerint, mivel minden iskolaban egy kisebb 1ét-
szamu tanulo ahhoz az osztalyhoz tartozott -- vitatkoznak az egyszerii tanu-
l6kkal, és az egyik fogyatékos azt mondja: "Ti hiilye normalisok." Csak at-
tol fiigg, ki hova tartozik, honnan nézziik. Na és van még a vicc a majomrol,
aki azt gondolta, amint kitekintett a ketrec racsain: "Szegény emberek, mi-
lyen sokan vannak, és mind be vannak zarva egy 6ridsi ketrecbe."

Mindig néz6pont kérdése, ki a normalis, és ki a kiilonc. Még koziiliik is
érdemes azonban megemliteni szakacsnénket. Teljesen hétkdznapi paraszt-
asszony volt -- talan ejtéernyds a sokszoknyas értelemben --, aki soha nem
lépte at a faluja hatarat, amig csak a fia nem dontdtt a hajos foglalkozas mel-
lett. Akkor viszont 6 is vele ment és mindig azon a hajon volt szakacsno,
ahova a fiit beosztottak. A fit egy igazan beleval6 fiatalember volt, egyal-
taldan nem zavarta az édesanyja Orangyal szerepe.

Ezen a hajon, a "Kaposvar'-ral szemben létszamfeletti voltam, nem ju-
tott hely a gépkezel6k kabinjaban, ezért a matroézok kdzott az orr-lakotérben
kaptam szallast. Az agyam kicsi volt és aszimmetrikus, mert a hajoorr vo-
nalat kovette, de soha még mas hajon nem tudtam olyan jokat aludni amiatt,
hogy a viz a fiillemnél sustorogva ringatott alomba.

Hogy erre a hajora beszallhassak, a csepeli HEV-vel kellett a vammen-
tes kikotobe kimennem. Majus kozepe volt, és a viz kezdett mar emelkedni
a ho-olvadasbol szarmazo csapadék miatt. Tavasszal a Dunan ez csak rovid
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aradas. Ilyenkor csak a kdrnyez6 teriiletek zaditjak le nedvességiiket a fo-
lyomederbe, az Alpokbol szarmazoé holé csak juniusban emeli meg a viz-
szintet -- €s okozza az ugy-nevezett zoldart --.

A kikotobol kihajozva utunkat felfelé vettiik. A paklis hajo rakterei
liszttel voltak megrakva, amelynek Franciaorszag volta célallomasa. Soha
nem talalnak ki, mi volt a rakomanyunk viszafelé: liszt Franciaorszagbol.
Ez nem vicc, bar sokdig meg voltam rola gy6zdédve. Csak évekkel késdbb
tudtam meg, hogy a kenyérgyartas technologidja kiilonb6z6 buzafajtakbol
orolt lisztet igényel, azokat pedig lehetetlen egyetlen orszagban termeszte-
ni, mivel a kiilonbséget a talaj és a klima eltérése egyiittesen okozza. Hiaba,
jO pap is holtig tanul. A lisztnek nem volt siirgés az utja, és ez igy volt jo.
Utunkat ugyanis meg kellett szakitanunk Ausztriaban Diirnsteinnél, a hajo-
zoutban tortént baleset miatt, ahol a folydmeder a legkeskenyebb. Az volta
baj, hogy a tavaszi aradas tet6zése utan a vizszint elkezdett csokkenni, ezt
nem mindenki vette figyelembe, és dizel-elektromos vontatdink egyikének
sikeriilt egy uszalyt zatonyra juttatnia. Ez a vontato6 egyike volt annak a ket-
tének, amelyeket a harmincas években egészen egyedi elv alapjan épitettek.
Talan nem lesz egészen haszontalan egy kis torténeti visszapillantas, remé-
lem, hogy az olvasot nem untatom vele.

A hajok gépi meghajtasa -- propulzidja -- az evezds galyak és a vitor-
las-hajok korat kovetden a hajocsavarokkal kezdddott, amelyeket a hajo
hossztengelyével parhuzamos tengelyekre szereltek fel. Ezek eleinte fabol
késziiltek, és hogy szilardsagukat biztositsak, szallitocsigara hasonlitottak.
Szerencsére probautjan az egyik hajo a haborgd tenger miatt a molohoz
nyomta a csavart, amibél jo darab letorott, csak a harmada maradt meg. A
hajo ett6] ugrasszeriien felgyorsult. igy fedezték fel a ma ismert hajocsa-
vart. Volt egy masik mod a propulzid kifejlesztésére: a lapatkerék. Ez elég
szivos szerkezet volt, és a vezérelt lapatok feltalalasa ota hatasfoka megha-
ladja a hajocsavarét. A vezérelt lapatok nem egyszertien sugarirdnyban van-
nak mereven felszerelve. Ehelyett kozéptajt elhelyezett forgaspontjukban
vannak felfiiggesztve, és egy korhagyo kerék -- excenter -- adott pontjaihoz
is hozza vannak er6sitve, amely tigy szabalyozza helyzetiiket, hogy mindig
figg6legesen meriilnek be a vizbe és helyzetiiket megtartjak kiemelkedésii-
kig, ezzel maximalis toloerdt adnak 4t a hajotestnek.

Az alkalmazand6 propulzi6 tipusat rendszerint a vizi-ut hatarozza
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meg. Tengeren a lapatkerék karrierje rovid volt, mivel miikdését a hullam-
zas negativan befolyasolja. A folyami gézhajok azonban sokaig megdrizték
ezt a konstrukciot. A lapatkerék kis-fordulatszamu hajtégéphez kapcsolha-
t6 konnyen, a hajocsavar nagyobb fordulatszamnal kedvez6. Ez azt jelenti,
hogy a gép fajtaja hatarozta meg mindig a propulzio fajtajat. Ezen a teriile-
ten a f0 feladat az volt, hogy vagy a gézgépek hatasfokat megndveljék a di-
zelmotorokéval azonosra, vagy jobb hatasfoku hajocsavarokat készitsenek
adizelmotoros hajok részére.

A Duna korlatozott hajozout-mélysége mellett az utobbinak megvol-
tak a korlatai, bar feltalalo kedvii mérnokok talaltak modot arra, hogy a
problémat megkeriiljék. A Kort-gytiri hasznalata a csavarokat virtualisan
nagyobba tette: egy 1,8 m atmérdji Kort-gytriiben dolgozo csavar toloereje
azonos egy 2,1 m-es hagyomanyos csavaréval. A hidrodinamika pedig le-
het6évé tette, hogy a csavarokat alagutban helyezzék el, vagyis a csavar felsé
rész¢ébdl 30 cm a viz szine felett legyen. Amint a gép és vele a csavar
forgasba jon, a mogotte kialakuld nyomas fokozatosan feltolti az iires teret
vizzel, ezutan mar a csavar normalis koriilmények kozott, teljesen vizbe
meriilve dolgozik.

A masik lehet6ség az volt, hogy a lapatkereket hajto gép hatasfokat no-
veljék meg. Ez volt az az egyedi mddszer, amelyet a német tengeralattja-
roknal alkalmaztak eldszor: dizelgeneratorok és elektromos meghajté mo-
torok. Az emlitett vontatd esetében a harom 400 LE-s dizelmotor egyenara-
mu dinamdkat hajtott meg, az aram pedig a nagyméretii kis-fordulatszdmu
elektromotort forgatta, amely a lapatkerekek tengelyére volt felszerelve.
Ilyen modon a teljes hatasfok 50 %-kal nétt.

Persze nem volt azért ez ennyire szép. E16szor is, a karbantartasi id6 --
és koltség -- 100 %-kal n6tt meg. Masodszor, a lapatkerekes hajok navigal-
hatosaga rosszabb a hajocsavarosokénal. Egy kétcsavaros hajo még oldalt
is tud haladni, vagy inkabb helyben megfordulni, ha egyik gépét elére, ma-
sikat hatra mtikodteti. Egy lapatkerekes hajonak az aramlast tekintve min-
dig f6l¢je kell mennie a kivant helynek, és az dramlattal levitetnie magat.
Volgymenetben egy ilyen hajo 4gytbol kilott golydhoz hasonlit. Ha erede-
tileg rosszul céloztak, nem a helyes utvonalat kdveti, és meg kell ismételnie
amandvert.
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Visszatérve a mi esetiinkre, az apadd folyd minden percben nehezebbé
tette a mentést. A vontatd parancsnoka még tetézte a hibat, megprobalta le-
hazni az uszalyt a zatonyrol, de a kdves fenéken a héjazat megsériilt és az
egyik raktér kezdett elarasztodni. Csak egy lehetdség maradt, iires uszalyo-
kat bérelni és a kdzelben levo két vallalati hajo -- a vontatd és a mi paklisunk
-- legénységét utasitani a sériilt (és lehet, hogy részben a t6bbi) raktér kira-
kasara, amig csak az uszaly le nem jon a zatonyrol. Elég kellemetlen munka
volt bemenni az uszaly rakterébe és a voroses anyagot -- valamilyen vegyi
folyamat nyersanyaga volt -- tartalyokba lapatolni, amelyeket aztan egy
uszodaru kiemelt. A sériilt raktér maga is részt vett a mentésben: aléken ata
viz fokozatosan kimosta az anyagot.

Miel6tt nekiugorhattunk volna a mentésnek, meg kellett varnunk a
megfeleld feltételek megteremtését, ami két napig tartott. Mivel "szeparat-
menetben" voltunk, vagyis nem huztunk uszalyt, addig az ideig kb. 16 km-t
tettlink meg ordnként, egyaltalan nem voltunk késésben. Esténként a vara-
kozés ideje alatt tarsasjatékot jatszottunk -- akkor jott divatba a habort eldtti
Capitaly jaték uj valtozata, a "Gazdalkodj okosan" -- és zenét hallgattunk a
tiszti trsalgoban a radidobol. Napkdzben sétalni mentem, gombat szedtem
¢és felmentem a faluba. A falu a dombtet6n volt, és ugy nézett ki, mintha
négy tobbemeletes lakohazat kiemeltek volna egy nagyvarosi centrumbdl,
és letették volna arra a helyre. A presszéban a stitemények finomak voltak, a
fiatal pincérnd pedig baratsagos volt velem.

A masodik napon az este még ott talalt. Egy nagy csoport fiatal a falu-
bol valamit {innepelt, és meghivtak maguk kozé. "Matrozsort" készitettek.
Volt abban mindenféle ital vilagos sort6l kezdve a barna s6ron at a palinka-
ig, még egy nyers tojast is beleiitdttek és elkeverték. Mivel nem vagyok ké-
pes lenyelni a nyers hust vagy tojast, csak ugy tettem, mintha innék. Magat
az italt egy gombolyl talpu kétliteres edénybe tették, hogy ne lehessen le-
tenni, amig ki nem tiriilt. A végén mindenkinek rendkiviil j6 kedve lett.

Talan igazsagtalan vagyok Diirnsteinhez, amikor lefaluzom, hiszen
torténelmi nevezetessége is van: itt 6rizték Oroszlanszivii Richard kiralyt,
amikor a Szentf61drél hazafelé elfogta egy német fejedelem, és amig Ang-
liabol meg nem érkezett a valtsagdij. Ezt a Robin Hood filmekbdl mar is-
merhetjiik.
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Amikor a varakozasnak vége lett és megjott a daru, a mentést egy nap
alatt bejeztiik, kitiritettiink kett6t a négy raktérbdl és amennyit lehetett, ki-
raktunk a sériiltbol. Folytattuk az utat. Kozben sikeriilt mar emlitett veszte-
ségemet potolnom. Megvettem uj fényképezgépemet, egy masik szovjet
gépet, de nagyon korszerii késziiléket, eredeti Leica optikéval. Tobb, mint
tiz évig szolgalt, és még mindig megvan miikodo allapotban 37 év utan. A
hajo elsd tisztjétdl vettem. Elmeséltem neki az ellopott fényképezogép tor-
ténetét és panaszkodtam, hogy nincs gépem. Erre 6 felajanlotta tartalék-
gépét, amit egy szovjet hajostol vett az Al-Dunan.

Regensburgba érve bevittek minket a kikdtébe kirakodni és felvenni az
Uj arut. Mivel ez négy napig tartott, kihasznaltam azt a lehetdséget, hogy
uszalykirakoként némi plusz pénzt keressek. Nem tagadom, magam is tud-
tam, hogy ez térvénytelen feketemunka tulajdonképpen, de a 2,20 marka
napidij annyira kevés volt, hogy semmit sem tudtam volna vasarolni beldle.
Itt viszont két markat kaptam oranként -- a helyiek nyolc markas érabérével
Osszevetve ¢hbérnek tiinik -- és a két nap alatt tobbet kerestem, mint ameny-
nyi egész uton a napidijam volt. Kordbban mar volt tapasztalatom a fizikai
munkaval, tizen6t éves koromtdl nyaranta épitkezéseken vallaltam munkat
segédmunkasként. Meg sem kottyant ez a kis gyakorlat. A két nap alatt ma-
sodmagammal raktam ki egy 700-tonnas uszaly harom raktere koziil a ko-
z&psbben levd bauxit-rakomany maradvanyat, amit a markold mar nem
tudott 6sszekaparni.

Szolgalatom a paklison egy ut lejartaval juniusban véget ért. Masnap
Lajos bacsi egy kétnapos ttra beszallasi utasitast adott az orszag elsé szar-
nyashajojara. A kisebbik szovjet tipushoz, a "Rakéta"-hoz tartozott, a valla-
lat két darabot vasarolt beléle. A hatvanas évek eleje volt a hajoépités meg-
ujulasanak kora vilagszerte. Nemcsak a hagyomanyos hajoépitd teriiletek
veszitették el jelentOségiiket, és olyan orszagok, ahol az ipar csak akkor
alakult ki, hoditottak el a vezetd szerepet, hanem a tervezési technika is
megvaltozott, harom uj teriileten kezdtek fejlesztésbe a hajoémodell-kisér-
leti intézetek: a szarnyashajo, a 1égparnas jarmi és a kiilonleges propulzio
teriiletén. A szarnyashajok vezetd épitdje a Szovjetunio lett, mivel a vizbol
vald kiemelkedéshez nagy teljesitmény kell, a hagyomanyos hajohoz ké-
pest pedig talzott elénnyel nem rendelkezik, nem volt miért erdltetni azo-
kon a helyeken, ahol a repiil6gép és a magan-aut6 ezt a kdzlekedési szektort
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kimeritette. Ahol viszont nem volt lehetség a privat autdzasra, az lizem-
anyag pedig olcsé volt, lehetett ilyen fejlesztést folytatni allami pénzen. A
szarnyashajo miikodési elve szerint kis sebességnél normal hajo, amint
azonban a sebesség eléri a hatarértéket, a hajo alatt elhelyezett profilos
szarny olyan felhajtoerdt hoz 1étre, amely a testet a vizb6l kiemeli, ezt kove-
téen a szerkezet kizardlag ezeken a szarnyfeliileteken siklik. A siklashoz
nem kell nagy teljesitmény, de amig a hajotest el nem éri a kritikus sebessé-
get, addig igen nagy az ellenallasa. A szovjetek egy fégéppel 60-személyes,
kettével 150-személyes jarmiiveket gyartottak, a nagyobbikat "Meteor"-
nak keresztelték.

Amikor a csaladom hirét vette, hogy ebben az évben ez lesz az utolsé
utam, mindenki a homlokahoz kapott és kiadta megrendelését Bécsbdl szar-
maz6 arukra. Ez volt az oka, hogy ezlittal nem mentem Molnarnéhoz, a for-
rasnal akartam az arut megszerezni.

A szarnyashajo semmi munkat nem adott, gépésze senkit nem engedett
a berendezésekhez hozzanyulni. Igazi orosz konstrukcié volt, de a jobbik
fajtabol. A fégépre azonban ez nem volt igaz. 1200 LE-s motorjat minddsz-
sze 500-0ras ¢élettartamra tervezték, nem csoda, hiszen a T-72 tank motorjat
hasznaltak fel hozza.

Nem maradt bennem tulzottan sok emlék errdl az utrdl, féleg csak any-
nyi, hogy ezuttal azokon a szakaszokon, ahol vontaval csiga-lassusaggal
kell atvanszorogni vagy azért, mert a gép nem bir tobbet, vagy pedig az ala-
csony vizallas és a part kdzelsége miatt a kornyezet védelmében nem lehet
nagyobb sebességet kierészakolni, hogy a hullamzas ne rombolja le az ala-
mosott partot, most 60-kilométers sebességgel szaguldottunk végig. Erthe-
t0, egyrészt a szarnyakon siklo jarmi ilyenkor csak a szarnytamaszok vé-
kony ¢élével hasitja a vizfelszint, ami alig csinal hullamot, masrészt a szar-
nyak alatt a hajo csak par deciméteres vizet igényel. Ezlttal nem a kereske-
delmi rakpartnal kotottiink ki, hanem a Mexiko-Platznal, a Reichsbriicke
tovében.
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Kis-viz

A hajon toltott farasztd termelési gyakorlat utan harom hetet az angyal-
foldi hajogyar megismerésével toltottem csoporttarsaimmal egylitt, majd
egy még farasztobb NDK tanulmanyut kovetkezett. Aztan kozel egy évig
nem keriiltem hajok kozelébe, legalabbis a valosdgban nem, hiszen az egész
év a hajok koriil forgott szamomra, mivel utols6 évem kovetkezett a miisza-
ki egyetemen, a diplomatervezéssel és az allamvizsgaval, mas néven dip-
lomavédéssel egyiitt (bar van valami abban, amit egyikiink mondott a cso-
portunkbdl, hogy nehéz megvédeni valamit, ami még nincs). Amikor ezzel
végeztem, Osszehazasodtunk menyasszonyommal. R&vid néhany hét
egyiittlét utdn pedig munkaba alltam, mégpedig a tanulményi 6sztondij
szerzédésemben foglaltak szerint, hajon, gépkezeldként. Lajos bacsi olyan
hajora osztott be, amelyik minden valdszinliség szerint kizarolag felso-
dunai utakra fog menni. Hiszen egyaltalan nem volt Iényegtelen egy fiatal
hazas részére, hogy minden masodik, vagy minden nyolcadik hétben jut-e
haza.

A hajo, amelyikre keriiltem, a "Gyongy06s" motoros, valami egészen
ujat jelentett a szakmaban. Tervezdi szakitottak a hagyomanyokkal, a har-
mincas évektdl valtozatlan paraméterti vontatd helyett kismeriilésiit tervez-
tek. A szokasos 1,6 m helyett csak 1,2 m-t meriilt. Nagyobb szélességgel,
konnyebb hajotesttel és fedélzeti hazzal érték el a kisebb meriilést, ugy
tervezték, hogy a Fels6-Dunan tudjon dolgozni, még kisviznél is. Ez volt a
prototipus, késziilt még egy, az "Inota", amely utan azonban mas szelek
kezdtek fujni, eljott a toldéhajozas kora. A vontatd behajézasomkor a hajo-
javito iizemben allt, frissen helyreallitva egy elég nagy iitk6zés utan, amely
legelso utjan kovetkezett be. Még viccesnek is nevezhetném a havariat, ha
nem lett volna veszélyes, bar, mivel sériiltek nem voltak, mindenki, aki csak
hallotta, mi tortént, nevetett az egészen. A baleset az ujonnan elkésziilt
aschachi zsilipnél tortént Ausztridban. A napi vizallasjelentés szerint a hajo
befért volna a fels6 szint zsiliphidja al4, azonban bizonyos id6 mar eltelt a
jelentés 6ta, és nem figyeltek oda, hogy tavaszi ar 1évén a viz emelkedében
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volt, és ijabb tiz centit aradt. A parancsnok a teljesen elfogadott moédon
bevezette a hajot a zsilipbe feliilrdl jovet. A lehajtott helyzetben levd arboc
csuicsanem fért el a rendelkezésre allo magassagban, nekititkdzott a hidnak,
majd becsuszott ala, és ettdl a hajo orra lejjebb meriilt a vizben. Ett6l a trim-
t0l -- hajos szaknyelven a hossziranyt billenést hivjak igy -- a kormanyallas
befért a zsilip vasszerkezete ala. Akkor jott a baj, amikor az arboc a terhet
mar nem birta elviselni. Amint a reccsenés utan a hajo felbukott, a kormany-
allas alulrol iitk6zott bele a hid szerkezetébe. A parancsnok és a kormanyos
az ajtéhoz ugrott, egyik erre, masik arra, hogy az életét mentse, az alumini-
um szerkezet pedig 0sszerogyott a feliilrol jovo csapas alatt. Akik 1attak, azt
mondtak, olyan volt a helyszin a baleset utan, mintha egy repiil6gép esett
volnale.

A hajo a javitoban a helyreallitas soran kozonséges szétszerelhet6 fa-
szerkezetli kormanyallast kapott. Beszallasom utan még tiz napig maradt
benn kiilonféle javitdsok miatt, ez-id6 alatt egészségemre két tényezd hatott
jelentésen, mégpedig negativ iranyban. Az akét tényez0, ami az egészsége-
met kedvez6tleniil befolyasolta, a fedélzetmester -- bootsman -- volt, és az 6
ostobasaga. Fedélzetmesteriink, latva, hogy a hajoé ivoviztankja majdnem
iires, ivovizet akart vételezni. Meglatott egy gumicsdvet, amibdl viz folyt.
Beledugta a hajé ivoviztankjaba és feltoltotte vele. Sajnos, amit nem vett
észre az volt, hogy a cs6ben nem ivoviz folyt a varosi halozatbdl, hanem
kozonséges tisztitatlan folyoviz. Egy nap alatt mindenkinek hasmenése lett
tole. A legénység tobbsége, akik nem voltak tal érzékenyek erre a baktéri-
umtorzsre, hamar kiheverték, mivel azonban a fert6zott viz a tankban ma-
radt, és a késobbi utantoltéseknél sem lett teljesen tiszta, csupan felhigult,
néhanyan nem voltunk elég immunisak ahhoz, hogy legytrjiik a betegséget.
En egyb6l orvoshoz mentem és kaptam j6 gyogyszert. Amig szedtem, jo is
volt az allapotom. Amint azonban néhany nap mulva elfogyott, a bajok
visszatértek. Egy hétig rossz allapotban voltam, hasmenésem volt és szor-
nyen betegnek éreztem magam. A fert6zést sok évig nem hevertem ki, csak
forralason atment vizet, tea vagy kavé alakjaban tudtam fogyasztani.

A hajo6 induléasat szombat estére tiizték ki. Feleségem a hajon maradt, a
magyar szakaszon veliink jott. Nem 6 volt a hajon az egyetlen asszony, az
egyik matroz terhes felesége €s az okos bootsman felesége is veliink jott.
Erre az éjszakara be tudtunk koltdzni a tartalékkabinba, azaz, hogy csak 6,
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mivel fél &jszakat szolgalatban toltdttem. Masnap délben elértiik a horgony-
zohelyet Komaromban, ahol, amint a hatarvizsgalat lezajlott, feleségem
kiment a vastutallomasra és feliilt a hazafelé tartd vonatra.

Mivel mar nem volt Gjdonsag a hajozas, ugy tlint, megszokott helyre
keriiltem ismét, jol emlékeztem még az el6z6 évre, de ez alkalommal j6 par
kellemetlen ember volt a személyzetben. A bootsman volt egyik ezek ko-
zll. Bar nem lett volna k6ziink egymashoz, mivel semmi kapcsolat nem volt
a munkakoriink k6zott, azok kozé tartozott, akik nem élhetnek anélkiil,
hogy valakit bosszantananak. O is ezt tette, allanddan bosszantott, amig egy
nap meg nem mondtam neki, tartsa a szajat, ha nem akar atropiilni a kor-
laton. Pedig ami engem illet, soha nem voltam olyan ember, aki ligyeit vad-
nyugati modon intézi el. Attol kezdve az illet6 csondben maradt, de azok a
hetek nem voltak kdnnytiek, amit vele kozos hajon toltdttem. A kovetkezo
uton aztan 11j fedélzetmestert kaptunk.

A hajo fogépésze rendes ember volt, csak rettentden féltékeny volt ram
képzettségem miatt. Diplomas mérnok létemre nem tudtam elétte megallni,
nem sziint meg bizonygatni, hogy az én tuddsom semmi az 6véhez képest.
Meég olyan esetekben is, amikor megalapozott érveim mindenki mast meg-
gy6ztek volna, csokdnyossége gyakran kellemetlen helyzetekbe hozta.
Sokkal keményebbé tette szamomra a hajon eltoltott hat honapot, mint
egyébként lett volna. En magam nagyon sajnaltam ezt a szembenallast, mi-
vel mar akkor is érlel6dott bennem az a vélemény, ami azdta szilard meg-
gy6zodésem, hogy a gyakorlat egy eszes embernél ki tudja egyenliteni a
képzettség hianyat. Ennek az embernek rossz volt a természete, de egyéb-
ként semmi szégyenkezni valdja nem volt szakmai tuddsa miatt, emberileg
is magasra tudtam értékelni.

Az els6 tisztr6l semmi jot nem mondhatok, de nem volt vele kapcsola-
tom kdzvetleniil, igy nem okozott semmi gondot. A tobbiek a legénységbdl
és atisztek koziil egyarant értékes emberek voltak.

A masodgépész kedvence volt a f6gépésznek, akinek kellett valaki,
akibdl bolondot csinalhat. Erdsen szeplos volt, és a féndk eldszor "Poty-
tyos"-nek, aztan "Tarka"-nak nevezte. Kiilonlegesen jo természete volt,
még ez a rendszeres ugratds sem tudta kihozni a sodrabol. Nekiink
kettonknek nagyon j6 kapcsolatunk volt egymassal.

73



Konzervalt atipor

Kollégam és kabintarsam szinte gyerek volt még, htisz éves, gyakorlati
miiszaki tuddsa azonban j6 segitség volt szamomra a hajon az els6é napok-
ban. Baratok maradtunk azutan is, hogy otthagytam a hajozast és a hajojavi-
to szerkesztésére mentem dolgozni tervezé mérnokként.

A matrézok egyikének terhes volt a felesége, 6t mar emlitettem. Egy-
szerl, j6 szivii ember volt, és sokat mesélt katonai szolgalatardl, amit a flot-
tillanal toltott. A fedélzetmester, aki masodik utunkon csatlakozott hoz-
zank, igen nehezen kiismerhetd, ravasz ember volt. Megtartotta magéanak a
véleményét, de nem volt rosszindulati. Azt hiszem, csak arrdl volt szd,
hogy voltak mar rossz tapasztalatai képzett emberekkel, ezért érezte sziik-
ségesnek, hogy minél 6vatosabban alljon meg az ismeretlenekkel szemben.
A szakacsnd kiilonben az ¢ partnere volt, emiatt az elsd uton a hdlgy nem
volt til beszédes kedvében.

Egy masik matr6z nagyon jo eszl fiatalember volt -- néha hasonlo
gondjai voltak mindkét bootsmannal, mint nekem a sajat fénokommel --, €s
fiilig szerelmes volt menyasszonyaba. Késébb, amikor mar a szerkesztésen
dolgoztam, meghivott az eskiivéjiikre. Mindkét felsé utunkon harmasban
vele és kabintarsammal jartuk a varosokat, ahol a hajordl partra tudtunk
szallni, nagyon jo csapatot alkottunk. Elsd utunkon Regensburgban egyik
nap beszélgetve mentiink az utcan, amikor egy idésebb né megszodlitott
benniinket magyarul. Husz éve élt mar ott és varrodéja volt. Azt mondta,
oriil, hogy honfitarsaival talalkozik, meghivott benniinket a lakasara -- ami
egyben a szabosagnak is helyet adott --, és amint teaval kinalt, tizletet ajan-
lott. Azt akarta, hogy rendszeresen vigyiink neki néhany rad paprikas szala-
mit, azt igérte, j6 aron atveszi. Akkoriban nem volt még Németorszag a va-
sarlok paradicsoma, ami manapsag. Magatdl értetddik, amikor tjra talal-
koztunk, a szalamit fél-aron akarta atvenni. Azt mondta, nem hiszi, hogy
valdban paprikas, vagjuk el a rudat, hogy meggy6z6dhessen rola. Mi persze
visszavittiik a szalamit, 6 meg kereshetett mas madarat.

Néha elmentiink a vendégldkbe is. Volt néhany ismertebb, ahol az épii-
letnek csak a kocsman at volt bejarata, a 1épcsén pedig lanyok jottek-men-
tek. Az amerikai katonak gyakran latogattak ezeket a helyeket, de elég volt,
ha nyilt az ajto és bejott egy tabori csendér "MP" felirattal a karjan. Ahogy
megalltaz ajtoban, a katona-legények erdsen igyekeztek kifelé.
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A leghiresebb kocsmat "A Koéhidhoz" cimmel illették, nevét a hajozout
fels6 hatarat képezd kozépkori kéhidrol kapta. Mi "Vak egér'-nek hivtuk.
Ez volt a legismertebb hasonl6 kettds céli intézmény a varosban. Minket
egyébként nem zavart ez a kettds jelleg, a csapolt sor, mint mindig bajor
teriileten, kivalo volt, a tobbire rd sem hederitettiink. Azt a kisvendéglat,
ahol egy évvel korabban Husvét eltt megvendégeltek benniinket, nem ta-
laltam. Uj épiilet allt a helyén és a kocsma helyett night club volt, a 60-pfen-
niges sor helyett pedig 2 markaért adték az italt. [gaz, még mindig jobban
meg tudtuk volna fizetni, mint egy masikat, ahol a kinti itallap szerint a
belépd 5 markat tett ki, bar ezt egy pohar konyakkal le lehetett fogyasztani.
Ott persze a hirdetés strip-tease-t is jelzett (a Coca Colaval egy szinten
jelképezte anyugati vilag romlottsagat az akkori keleti szemléletben).

Mar visszautunkon érezni lehetett, hogy a természet kiilonleges akada-
lyokat akar a hajozas elé gorditeni. Emiatt masodik utunk a hajé szamara jo
ideig az utolso fels6-dunai utat jelentette. Annyira alacsony volta vizallas,
hogy Tarkéanak teljesen igaza volt, amikor azt mondta:

-- Nem szeretem, amikor a flird6z6k szembe gyalogolnak veliink a
hajozoutban.

Ez volt az igazsag: a német szakaszon a hajo néha surolta a mederfene-
ket. Az uszalyokat csak részlegesen lehetett megrakni, a fuvarozas teljesen
gazdasagtalanna valt. Abban az évben egyaltalan nem esett az es6, igy a ko-
vetkezd év aprilisaig nem lehetett kozlekedni. Na, de akkor! Késdbb majd
elmesélem, hogyan viselkedett a Duna a kdvetkez6 évben.

A két fordulo kozott a hajo a szokasos helyen allt meg Komaromban,
feleségem eljott meglatogatni. Rengeteg megbeszélni valonk volt. Az elsé
ut alatt legalabb 6t levelet irtam, de egyet sem kaptam t6le, ahogy kideriilt
késébb, nem 6 tehetett rola. Amikor lefelé jovet Bécsben morgolddtam a
posta hianyéért, azt mondta a fondkom, Rudi bacsi:

-- Tiirelem. Legkozelebb megkapja. Az Aranyos Levente (a szerelmes
matrozfit) kapott egy rahedlival. -- Na igen, de mind 3-hoénapos volt. Ne-
jem is sokat irt, és azokat legkdzelebb lefelé jovet Bécsben kaptam meg.
Most azonban személyesen tudtunk beszélni, a két nap varakozas persze
nem volt hosszu, foleg, hogy 6 csak egy napot maradhatott.
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Zuhatagi szolgalat

Masodik utunk minden kiilonésebb esemény nélkiil folyt le, azt kivéve,
hogy a foly6 medrében mar alig volt viz. Amint jottiink lefelé, azt az utasi-
tast kaptuk, hogy folytassuk az utat a fovarosig. Ez egyértelmiien azt jelen-
tette, hogy a hajé al-dunai utra megy. S6t, nem egyszeri al-dunai fordulot
kellett tenniink, hanem zuhatagozni kiildtek benniinket, a véllalat hajoinak
kellett segiteniink vontajuk atfuvarozasaban. Ezt a feladatot eddig a legna-
gyobb teljesitménytli vontatdk lattak el, de kettdt a hdrombol javitasra kellett
berendelni, emellett a vizallas a Zuhatagon is soha nem latott alacsony szin-
tet ért el. A fovarosban volt egy rovid pihendnk, ami lehet6vé tette, hogy a
legénység hazautazzon, miel6tt a hossza utra elindulnak. Néhanyan ki-
szalltak, helyettiik ujak jottek. Fiatal géptéri kollégam is partra szallt. Utod-
ja elsé alkalommal keriilt hajora, a MAV-nal volt addig dizelmozdony-
vezeto.

Feleségemmel nehezen viseltiik el a tudatot, hogy tobb honapig nem
latjuk egymast. Hireket is hozott, megkaptam a meghivot a diplomakioszto
iinnepségre. Tavollétemben neki kellett elmenni oda €s atvenni az oklevele-
met, mivel én addigra mar Orsova kornyékén leszek. Hozott csaladi hireket
is, pl. névérének a kdvetkezd honapra volt tervezve a koltozkodése az 1)
lakasba (ezzel rank szallt az 6 albérleti szobajuk), batyja pedig eljegyezte
végre baratndjét. Amikor mindent megbeszéltiink és a hajé elindult, a part-
rol integetett. Rettenetesen egyediil éreztem magam.

Igen nagy vontat kaptunk, de ez alkalommal csak a zuhatagig vittiik az
uszalyokat. Az volt az utasitasunk, hogy hat hetet toltsiink ott a vallalat von-
tatoinak atzuhatagolasaval, végiil is nyolc hét lett beléle. Es akkor sem ha-
zafelé indultunk, hanem Renibe, ami addigra mar Ukrajndhoz tartozott.
Semmi nem valtozott az6ta, hogy elészor lattam ezt a gyonyord, de borzasz-
toan veszélyes folyamszakaszt. Ez alkalommal azonban egy zuhatagi von-
tato aktiv gépkezeldje voltam, még fényképezésre is alig maradt idém.
Szolgélaton kiviili tevékenységem tobbnyire alvasbol allt. Az id6 hidegre
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fordult, jobb volt beliil lenni, a fiitdkazan, amit nyaron csak a zuhanyozas-
hoz vald melegviz eléallitasara hasznaltunk, most allanddan tizemben volt.
A géptéri meleg kellemessé valt, sot, lenn a motoroknal, ahol a huzat erd-
sebb volt, még hiivosnek is éreztiik a leveg6t. A fedélzeten kinn a reggeli hi-
deget egyre nehezebb volt elviselni. Itt tortént ezen a hajon, hogy radébben-
tem, mennyire igaza van a mondasnak, amelyet mar nem tudom, hol hallot-
tam: ameleg kellemetlen, de a hideg f3;.

Oktober végén végre megkaptuk az utasitast, hogy fogjuk az uszalyo-
kat, amelyek al-dunai ttra vartak a zuhatag alatti horgonyzoéhelyen ¢és vi-
gyiik 6ket Renibe. A rakomany megint vasére lesz majd felfelé. Amint mar
uton voltunk, a térténelem szele csapott meg benniinket. A masodik tiszt,
aki a radios munkajat is végezte, hirt kapott hazulrol a Szovjetunioban le-
zajlott hatalomatvételrél. A kisembert, aki Bulganyinnal egytitt {istokos-
ként emelkedett fel 1958-ban, majd villiamgyorsan megszabadult nem-ki-
vanatos szakallas tarsatol, kipockolték a magas székbol. Meg kellett tanul-
nunk egy Uj nevet, ez volt Brezsnyev. Mindenesetre kaptunk ra majdnem 20
évet, hogy memorizaljuk.

Renibe vald megérkezésiink meglehetdsen rosszul volt idézitve. A no-
vember 7-i tinnep miatt hAromnapos munkasziinetet tartottak. Még tinnep-
ség is volt, amelyre az sszes hajo teljes legénységét meghivtak. A tél mar
megérkezett, ho takarta a kikot6t €s a hatalmas rendez6-palyaudvar szamta-
lan vaganyat, amely mind tele volt vasuti kocsikkal. Mindegyik meg volt
rakva vasérceel, az viszont mindegyikbe alaposan belefagyott. Ahhoz,
hogy az uszalyokba be lehessen rakodni, gézzel kellett kiolvasztani és 10-
tonnas markolokkal atrakni. Nyolc napig tartott a nyolc uszaly megrakasa.

A zuhatag alatti szakaszon hajon t6ltott negyven napomra minden na-
pidijamat szovjet valutaban vettem fel. Elég ostoba dolog volt, ha figyelem-
be vessziik két évvel korabbi aruellatasi (vagy inkdbb annak ellenkezdje)
tapasztalatomat. A pénzen egy elektromos flitGtestet vettem, meg egy gitart.
Mindkettd a csaladban més-mas helyen kotott ki. Szert tettem még valami-
re, mégpedig tapasztalatra, de az dijmentes volt. A varosbol jottem vissza az
esti sotétségben jellegzetes orosz papirmadzagos csomagjaimmal, amikor
egy egyenruhas ember megallitott és vasarlasomrol kérdezett. Megdobben-
tem, hogy ilyen létezik, de megmutattam neki a holmit. A targyak nem érde-
kelték, csak az araik. Behivott az irodajaba és leirt mindent, amit mondtam.
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Szamitasai szerint 60 kopejka hianyzott -- el6szor elfelejtettem neki meg-
mondani a cukorkat, amit szintén vettem Utkdzben, de aztan kiszedtem a
zsebembdl --, de ez csak az egyik problémaja volt. A nagyobbik: igazat
mondtam-e pénzem eredetérdl, vagy esetleg a feketepiacon valtottam-e be.

Utasitott, hogy varjak az irodaban. A szituacié szamomra szinte felfog-
hatatlan volt. Na igen, meg lehet szegni a szabalyokat ugy is, ha az ember
nem tesz rosszat, amennyiben maguk a szabalyok rosszak. Ez volt a helyzet
honfitarsaim millidival az els6 vilaghabora utan, amikor kiilfoldiekké val-
tak sajat orszagukban. Fél ora elmult, a hivatalnok pedig visszatért. Azt
mondta, minden rendben van. Megengedte, hogy elmenjek: "Vy szvabod-
ny. " Természetesen semmi bocsanatkérés.

A nyolcnapos kényszervarakozas utan végre rendezhettiik vontankat
és elindulhattunk hazafelé. Rekordid6 alatt, két héten beliil a fovarosba ér-
tiink. A hajot a Matroz-csarda pontonjan kotottiik ki, €s mindenki hazame-
hetett egy napra. Bar a hajon maradtam beosztasomban, néhany nap mulva
Lajos bacsi partra szallitott, és dunai hajos palyam ezzel véget ért. Ezutan
mar a hajok épitésében vettem részt, szeretném azt hinni, hogy nem is rossz
eredménnyel, a vildgot pedig mas jarmiivekkel jartam be. Sokdig persze
ezek az utak nem voltak fiiggetlenek hajos kapcsolataimtol, de késébb mar
mas témak keriiltek a kozéppontba. Eljutottam azokra a helyekre is, ahol ha-
josként megfordultam, csak kissé masnak taldltam 6ket, nemcsak az id6
mulasa miatt, hanem helyzetem miatt is, amelyet akkor foglaltam el. Remé-
lem, az olvas6 nem fogja érdektelennek talalni azokat a beszamoldimat
sem.
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3. fejezet Csehorszag és Szlovakia

Magyarorszagon néhany évtizeddel ezel6tt nagyon sok embernek a
kiilfoldi ut egyet jelentett Csehszlovakiaval. Nemcsak azért, mert ez volt a
legkdzelebbi orszag, ahol amellett nagy magyar népesség is €1, hanem azért
is, mert ezzel az orszaggal tortént az elsd olyan kormanyszintii megallapo-
das, amely a turizmust megkonnyitette. Szamomra nem ez volt az elsé ide-
gen orszag, megjartam mar fél tucat masikat, amikor el6szor atléptem a ha-
tarat, akkor is csak tranzitban tettem vonaton. Ez 1963-ban tortént, amikor
az egyetem hallgatojaként az NDK-ba mehettem tanulmanyutra. Bar me-
hettiink volna kdzvetleniil Berlinbe, a kisérd tanarok megszervezték, hogy
Pragaban toltdttiink egy napot. Eznemcsak nagyon révid id6 volt, hanem az
esd is zuhogott, ahogy Pragaban szinte mindig. A varost, ami szerintem leg-
feljebb Budapest belteriiletével azonos méretii, gond nélkiil megtekintettiik
a rendelkezésre allo 1d6 alatt. Megddbbentett a hasonlosag a par héttel ko-
rabban az NSZK-ban latott varosokkal. Ma mar nem lepne meg, hiszen a
cseh fold Németorszag, s6t akkoriban még, amikor meghatarozo része
épiilt, a Nagy Karolytdl fennmaradt birodalom szerves része volt, csaszar-
varos. Tetszett a Hradzsin, a Moldva foly6 a rengeteg szép régi hiddal, még
a varos dimbes-dombos fekvése is. Ennyit lattam Pragabol, bar egyszer ké-
sObb jartam arra autdval, de akkor csak megkeriiltiik az autotton a varost,
nem alltunk meg.

Masodik latogatasom Komarnoba iranyult. Tervezé mérndkként dol-
goztam a Ganz Hajo- és Darugyar Obudai Gyéregységében, ott kaptam azt
a feladatot 1973-ban, hogy képviseljem munkahelyemet egy német-nyelvii
el6adassal a komarnoi hajogyar felilletvédelemmel foglalkozo szimpo6ziu-
man. Oktoberben igy elutaztam névadoé varosomba a Duna szlovak oldalé-
ra, és részt vettem a konferencian. Elég szerény esemény volt, inkabb szim-
p6zium, a legtobb résztvevo tudott magyarul, bar hivatalosan nem hasznal-
tak a nyelvet. Az ottani hajogyar volt a szervezd, amelynek két f6 gyartma-
nya volt ismert. Teherhajokat exportalt a Szovjetunidba a nagy szibériai
viztarozokra, gyakran lehetett 1atni ezeket a jarmiiveket, amikor atadasuk
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utan szallitottak 6ket a Dunan lefelé. Irdatlan nagy jarganyok voltak, terve-
z0ik els6sorban a konnyii megépithetoséget tartottak szem eldtt, azok a lagy
"hajos" vonalak, amelyeket a vasbol épiilt hajok is megdriztek a favitorla-
sok korabol, hianyoztak beldliik. A masik gyartmany munkagép volt, ott
épiiltek a Duna legjobb konstrukciéju vedres kotroi. A gyarat még az 1. Vi-
laghaboru el6tt alapitottak, amikor a vidék a monarchia részeként Magyar-
orszaghoz tartozott. Az esemény, amelyen részt vettem, tulajdonképpen a
gyar dniinneplése volt meghivott kiilfo1di vendégekkel.

A vérost a Dunarél mar lattam, de most Iéptem be oda els6 alkalommal.
Kisnosztalgia is volt bennem, mert csalddnevem eredetileg egy nemesi el6-
név volt, apai 6seim innen szarmaztak. Elkoltozésiiket nem az dnkéntesség
jellemezte, a szabadsagharc utan sok kornyékbelivel egyiitt telepitették ki
dket a Somogy-megyei Buzsakra, ahol akkor kezd6dott a tot nemzetiségii
lakosok aranyanak ndvekedése. Fiatal hajogyari kolléganém ebbdl a varos-
bol szarmazott, konzultaltam vele elutazasom el6tt. Tetszett a varos, a 70-es
években a tabor orszagai még tigyeltek a rend és tisztasag megorzésére. Az
épiiletek is jo allapotban voltak, mind a régiek, mind az Gjak, a kdzlekedés
pedig kulturaltan zajlott.

Az én eldadasom témaja nem nagyon illett bele a szimpézium f6 tema-
tikajaba, amellett ez volt az egyetlen német nyelvii eldadas. Az esemény
szervezésekor nem gondoltak sem a résztvevok szakmai dsszetételére, sem
nyelvismeretiikre. A hivatalos nyelv a szlovak volt, de a lengyelek lengye-
liil, a horvatok horvatul beszéltek, és tolmacsra nem volt sziikség. Nekem
sebtében szerzett ismerdseim, ottani magyar nemzetiséglick segitettek. A
masnapi hajogyari latogatas tanulsdgos volt szamomra, a gyartastechnolo-
gian kiviil mindent az eredeti K. u. K. allapotban talaltam.

M¢ég egy alkalommal kerestem fel ezt a hatar-menti varost, két évvel az
el6z6 utan. Fiam négy éves volt, amikor uigy dontdttiink feleségemmel,
hogy a kiilfoldi utakra id6kdzben hozott konnyitd rendelkezéseket kihasz-
nalva egy napra atlatogatunk mind a harman. Kellemes 6sz volt, sokat sétal-
tunk, megvettiik a karacsonyfa diszeket, aztan hazagyalogoltunk Magyar-
orszagra a kozhti hidon. Fiam masnap kdzolte az 6vodaban, hogy "tegnap
mas-orszagban voltunk".

Ismét szakmai kotelesség szolitott Csehszlovakiaba négy évvel ké-
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s6bb, akkor a Brnoban rendezett 6szi vasaron képviseltem 0j munkahelye-
met, ahol még csak par honapja dolgoztam. A varos sok nevezetessége ko-
z0tt szerepel a kolostor sorozé-pincéjével €s a kiilon helyen Orzott "szaraz
baratokkal". Mar ott sem élveztem a latvanyossagnak kiallitott emberi mi-
miakat, ahogy késébb Egyiptomban sem talaltam elfogadhaténak ezt a szo-
kast. A varos egyébként nem nagyon tetszett, mert az ipari jellegii telepiilé-
sek mindig elrontjak a hangulatomat. Ehhez jarult még a cstinya novemberi
iddjaras, a ho is szallingdzott, a vastag felhdtakaro az allando éjszaka kép-
zetét keltette. A "szocialista tabor" orszagainak jellegzetes szallashelypo-
litikaja itt is érezhet6 volt. Evente két alkalommal rendeztek Brnoban kialli-
tast, a kozbensd id6ben, az év 95%-aban almos kisvaros volt a telepiilés.
Minek kellett volna szallodakra beruhazni, amelyek szinte mindig iiresen
alltak volna. Az egyetlen szallaslehetdség volt az utazasi irodatol kivehetd
kiadd szoba maganhazban. Engem is a varos kertvarosi kiilteriiletén helyez-
tek el, a haziasszony édesanyamra emlékeztetett, a rétes, amivel megkinalt,
a régi osztrak hagyomanyokat drizte, 6 stradelnek hivta. Németiil is értett,
kozépiskolas lanyaval viszont csak oroszul tudtam Ggy-ahogy kommuni-
kalni.

Ujabb négy évig sorsom masfelé vezérelt, aztin 1983-ban, akkor mar
Afrikat és tobb dél-eurdpai orszagot megismerve, eljutottam az északi Kar-
patokba, amely a hazai sisport kedveldinek egyik kedvenc helye volt, amio-
ta csak megnyiltak a hatarok a turistak szamara is. Novemberben csaladdom-
mal csatlakoztam egy kirandulashoz, amelyet kozvetlen munkahelyi igaz-
gatdsdgunk szakszervezete szervezett a Karpatok északi részére, a Tatraba.
Ez a legkedveltebb a régi magyar vidékekre latogatok kozott. A kirandulas
szervezése jO volt, az id6 is sz€&p, a vénasszonyok nyaranak utols6 napjai, de
egyik élménylink mindketténket feleségemmel arra csabitott, hogy mie-
16bb elfelejtsiik az egészet.

Egyik nap estefelé megalltunk a két busszal az egyik latvanyossag ko-
zelében, és a csoport nekiindult, hogy megnézze. Le kellett ereszkedni egy
volgybe, visszafelé pedig a kiindulasi helyre felkapaszkodni. Lefelé 12-
éves fiam is veliink volt, mivel azonban felfelé lassabban jottiink nala, elére
ment, aztan Ujra visszajott, bement az erdébe is az 6svény mellett. Raszol-
tam, ne csinaljon nagy keriil6ket, mert eltévedhet és mar sététedik. A busz-
hoz felérve nem talaltuk a gyereket. Besotétedett, és elindultam visszafelé
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rohanva, aztan megint fel, milliméterekkel voltam egy szivroham elétt, de
sehol sem taldltam. Leirhatatlan volt a kétségbeesésem. Nem tudtam meg-
allni, hogy ne gondoljak arra, hogy mar nem él. A csoport lassanként tudo-
mast szerzett a helyzetrdl, néhanyan segiteni kezdtek a keresésben, de akik
nem, azok is mind egylitt éreztek veliink.

Egyszerre csak egy masik gyerek jott oda hozzam, és azt mondta:

-- Joska az ut tuloldalan il mar egy féloraja.

Csak az tortént vele, hogy elfaradt és leiilt, egyaltalan nem is tudott a
felhajtasrol, amit az utana folytatott keresés okozott. Mint emlitettem, tob-
bek kozott ez volt az ok, hogy ezt a kirandulast feleségemmel mindketten
szerettiik volna minél eldbb elfelejteni. Szlovakiat nem lattam ezutan éve-
kig, nem csabitott, hogy odautazzam, azok a valtozasok, amelyek a kedvezd
politikai fordulatot hoztak, nagyon sok kedvezébtlen valtozast is eldidéztek.
1993-ban Kijevbe autdval visszatérve szabadsagomrol atutaztunk rajta csa-
ladommal, de akkor gyengébb szinvonalat tapasztaltam, mint itthon vagy
Lengyelorszagban, amelyen szintén athajtottunk.
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4. fejezet Lengyelorszag

Lengyelorszag nagyon sok olvasmanyomban szerepelt didkkorom ota,
egyetemi hallgaté koromban sokan koziiliink tanulni kezdték még a nyelvet
is. Abban az évben, amikor én az egyetemrol az NDK-ba jutottam el tanul-
manyuton, egy masik csoportunk Lengyelorszagba utazott. Az onnan visz-
szatérok kissé elvették a kedvemet, hogy magam is odautazzam, nagyon
sok kedvezétlen dolgot meséltek a gyengén miikddo lengyel gazdasagrol.
Aztan mégis megvaltozott a véleményem, amikor elsd alkalommal voltam
ott 1974-ben. Abban az évben volt egy hajoipari konferencia, amit a len-
gyelorszagi Szczecinben levo hajogyar szervezett. Harmunkat még el6z6
évben jelolt ki ra a Gépipari Tudoményos Egyesiilet, amelynek mar négy
éve tagja voltam akkor. Utitarsaim egyike Istvan volt, aki a Miiszaki Egye-
temre jart esti tagozaton, a masik pedig Ott6, aki csak rovid ideje dolgozott
veliink. Fonokdm nemrég fedezte fel 6t olyan helyen, ahol balszerencsés
multja miatt dolgozott, de nem hasznalta tudasat, ezért kinevezte a Doku-
mentaciods Osztaly élére.

Ottot a hajozast és a "havaridkat" érintd nagy tudasa a fovarosi viziren-
dorségnél segitette szakértéi munkahoz. Jo példa az olyan emberre, aki egy
apro6 vétség miatt magas helyrol visszahullott, és ijra megbecsiilést szerzett
maganak tisztességes igyekezetével. Mindenesetre a konferencia négy nap-
jat hasznosan toltottiik el, én angol tudasommal tartottam az 6rhelyet, 6k
pedig felderitették a varost. En magam még szenvedtem a par honappal ko-
rabbi bokasériiléstdl, a jaroégipsz csak par hete kertilt e rolam. Ha nem volt
muszéj, nem méaszkaltam sokat. Igy a varosbol sem lattam annyit, amennyit
szerettem volna, amit tudok, inkabb a begytijtott prospektusok és képesla-
pok alapjan szedtem dssze.

A lengyel nyelv nehezen érthet6 egy kiilfoldinek, még ha beszél is oro-
szul. Sem Ottd, sem Istvan nem beszélt egyiken sem. Ott6 viszont dijat ér-
demelt volna hidegvéréért, amint ebédnél sorban allt, kezében egy jegyzet-
tombbel. Miutan jelbeszéddel megrendelte ebédjét a mintanak kitett ételek-
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bdl, atadta a noteszt a pult mogotti eladondnek, hogy irja ra a fizetend6 6sz-
szeget. A mddszer kitlinGen bevalt. A konferencia alatt kélcsondsen meg-
nyertiik egymés megbecsiilését. O) azzal, hogy j6 természete volt és mindig
higgadt maradt, én pedig miiszaki tuddsom és nyelvismeretem miatt -- az
angol mellett, amit addigra mar igen jol tudtam hasznalni, soha nem veszi-
tettem el teljesen sem az oroszt, sem a németet --. Lengyelorszagrol nagyon
kellemes benyomast szereztem, utana soha nem mulasztottam el, ha meg-
latogathattam.

Legkozelebb két év mullva volt erre lehetdségem. A Hajotest Osztaly
vezetdje, Miklds, aki jo nevii versenyzd volt a nemzetkozi vitorlassportban,
azt javasolta, hogy legyek jelen vele egylitt Gdanskban az akkor tervezés
alatt all6 objektum, egy 1.200 LE-s folyami tutajvontatd hajé modellkisér-
leteinél, amelynek egyébként objektvezetdje voltam. Akkor éppen a kdz-
gazdasagi egyetemet végeztem esti tagozaton, és a vizsgaiddszak tartott,
mar az utolsé félévet végeztem. Amint befejeztem a vizsgaimat, elrepiil-
tiink Varsoba, onnan pedig vonattal mentiink Gdanskba. Szobat Sopotban
foglaltak szamunkra, Gdansk kiilvarosaban, mivel a varosban nem volt
szabad szallas. Ez azt jelentette, hogy az intézetbe elektricskéval kellett be-
jarnunk, de a szallodat magat nagyon jonak talaltuk. Oriasi strandja volt, és
a kés6 délutani orakban a forrd jiniusi napokon kihasznaltuk a kinalkozo
lehetdséget. Sokat jelentett az a par fok, amivel északabbra voltunk, a nap
szinte mar nem akart lemenni. A strandon mindenféle arus portyazott, ki-
nalta a kiilonféle élelmiszereket, leggyakrabban azonban a fagylaltarus
hangjat hallottuk napozas kozben.

Amig odafelé menet Varsoban a repiildgép és a vonat kozott atszallasra
vartunk, volt idonk sétalni egyet a régi varosban. Késébb, a 80-as évek ko-
zepén, amikor gyakrabban jutottam el oda, jobban megnéztem, ez alkalom-
mal csak egy rovid sétat tettiink, de nem sajnaltam a filmet felvételek készi-
tésére. Amikor pedig mar allando helyiinkén voltunk, arra is szakitottunk
idét, hogy a Gdansk-kornyéki latvanyossagokat megtekintsiik. Atmentiink
szarnyashajoval a Hel félszigetre, amely a Gdanski-6bol észak-nyugati
sz€1étél kb. 60 km hosszan nyulik Dél-kelet fel¢, egészen Gdynia vonalaig.
Szélessége azonban csak par szaz méter, a tengerszint felett néhany méter-
rel van a legmagasabb gerincvonal, hiszen csak egy homok-képz6dmény. A
Romai-parthoz hasonl6 {idiilohdzacskakat lehet latni, autokozlekedés,
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mondanom sem kell, nincs. Az elektricska vonalan Gdanskbol elmentiink a
masik végallomasra Gdyniaba, amely nem rendelkezik torténelmi hagyo-
manyokkal, viszont kik&tdje jelentds. Ott lattam azt a bizonyos "Mazow-
sze" nevil személyhajot, amelyet 1954-ben a Ganz Hajogyarban (akkor
Gheorghiu Dej) épitettek. Gdynidban étteremmé atalakitott alléhajoként
iizemelt, nem kora miatt, hanem azért, mert aluminium felépitménye és fe-
délzeti haza annyira levitte a stlypontot, hogy tulzottan stabilla valt. A
normal hat masodperces lengési periddussal szemben lengésideje harom
masodperc, ami a legrégebbi tengeri medvéket is rosszullétbe kergeti. Ha-
joként tehat hasznalhatatlan. Gdynia nevezetes még a Westerplatte nevii
helyrdl, ahol a II. Vilaghaboru kitort. A szabad hétvégét is jol hasznositot-
ri er6djét. Innen uraltak az egész kornyéket mindaddig, amig a lengyel ne-
messég mellé felsorakozott népi felkelés egyesiilt ereje Griinwaldnal szét
nem verte 6ket. Félelmetes volt latni ezt a helyet, annal inkabb, mivel kevés
olyan j6 torténelmi filmet lattam, mint a Sienkiewicz regényébdl késziilt
"Kereszetesek"-et, ahol ezt a helyszint hasznaltak a forgatashoz.

Az utazas szakmailag is sok hasznosat hozott nekiink A hétkdznapo-
kon minden perciinket lefoglalta a munka, mivel mindketten a lehetd leg-
tobb informacié megszerzésére torekedtiink. A gdanski egyetem részeként
mitk6dé Hajomodell-kisérleti intézet berendezése korszerti volt, Skociabol
vasaroltak, de kiils6 megrendeld szamara végzett kisérletre a mi szerzodé-
stink volt az els6. Magunkkal vittiikk mindazokat a rajzokat, amelyek sziik-
ségesek voltak a hajotest és a csavar modelljének elkészitéséhez. A kor-
manyszerkezetet még nem terveztiik meg, az intézet egy szokasos harom
lapatbol allo rendszert szerelt fel a vizsgalatokhoz.

Az a szakember, aki a vontatohidon a munkat végezte, fiatal mérnok
volt, Marian volt a keresztneve. Fénoke, a modellkisérleti részleg vezetdje
egyedi ember volt az idésebb generaciobol, kissé angolos humorral. Nem
véletleniil, a haboru alatt Anglidban élt, mint a Felszabadité Hadsereg tiszt-
je. Harmadik allando partneriink, az egyetem vallalkozasi tevékenységei-
nek felelése valodi uriember volt. Az idGsebb lengyelek folyékonyan
beszéltek angolul, de a fiatal Marian csak féndkein keresztiil tudott veliink
kommunikalni, vagy rettenetesen szerény francia tudasa segitségével Mik-
l16ssal. Akkoriban nekem a francia még kinaiul volt, csak tiz évvel késobb
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kényszeriiltem arra, hogy legalabb alapfok tudast szerezzek beléle mun-
kam miatt, ami a nyelvet megkivanta.

Kéthetes utunk nagyon eredményes volt, €s azzal az igérettel utaztunk
el, hogy szeptemberben jra joviink az eredményekért, illetve a szabadme-
neti kormanyzasi probakra, amelyeket a Lengyelorszag kozépso részén
levo tavak egyikén akartak elvégezni. Szeptemberben Miklds és én megint
elutaztunk Lengyelorszagba. A lengyel vidék sokkal szebb 6sszel, amikor
az eso6tol dus zold minden. Hiivos volt az id6 és szeles, de nem értiink ra
ezzel foglalkozni, allanddan el voltunk foglalva. A modell szabadmeneti
korményprobai utan -- ehhez a kisérlethez a modellre felszereltek egy ele-
mes propulziot -- visszavittek benniinket az egyetemre, és kaptunk néhany
napot, hogy atnézziik az eredményeket. A probak alapjan a kivalasztott
hajécsavar jonak bizonyult, az emelkedést jol eltaldltam az eldzetes szami-
tasok soran. A kormanyprobak azonban azt bizonyitottak, hogy egyetlen
kozponti hajocsavar esetén a hagyomanyos harom-lapatos kormany nem
eléggé hatékony. Kovetkezd évben emiatt eljutottam Németorszag egyik
olyan varosaba, ahol még nem voltam.

Ezt a lengyel utat kovetden hamarosan munkahelyet valtoztattam, leg-
kozelebb uj munkaltatom, a Szerszamgépipari Miivek képviseletében
vettem részt Lengyelorszagban egy KGST szekcidiilésen. Az 1978-79-es
tél egész Eurdpaban nagyon komoly volt, rengeteg ho esett mindenfelé.
Meég februarban is, amikor mar ugy tiint, vége van a télnek, az id6jaras még
tartogatott meglepetést. Tervbe volt véve egy szokasos sokoldalu iilés szer-
szamgeép témaban, a helyszin Varsotdl északra kb. 30 km-re volt kijeldlve
Lengyelorszagban. Abban az orszagban akkoriban valami rosszul ment, de
ezt csak érezni lehetett, nem voltak zavargasok. A szekcioiilést elhalasztot-
tak, mert nagy havazast jelzett a meteorologia, egy héttel késébb azonban
mégis Osszehivtak a résztvevoket. Magyar részrdl kb. tizen vettiink részt,
ebben benne volt a kiilkereskedd holgy, a szerszdmgépgyartok képviseldi és
azok is, akik az import gépek belf6ldi felhasznaloit képviselték. A szekcio-
ilés résztvevai 6sszesen kb. 80-an voltak.

Varsoba érkezve mindannyiunkat fogadott a rendezéssel megbizott
lengyel kiilker cég. Elfuvaroztak benniinket szallodainkba. Masnap reggel
buszokkal kivittek benniinket a helyszinre, egy tipikus modern partiidiilé-
be. Az épiilet nyari programokra késziilt, a szimpla ablakok sugaroztak a hi-
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deget, ha csak megkozelitettiik is 6ket. Fiités alig volt, ennek ellenére az el-
s6 két napban minden rendben ment. A harmadik napon azonban rengeteg
ho esett, vagy 60 cm, és az erds sz¢él hotorlaszokat emelt. A hdmérséklet le-
esett minusz 18 C fokra. Minden akadaly ellenére befejeztiik a hivatalos
programot, és éppen a bucstivacsorahoz késziilodtiink, amikor sotét lett,
mert aramkimaradas kovetkezett be. A kabelek egy darabig tirtek, aztan
mar nem birtak el a ho és jég sulyat és leszakadtak. Minden ellatés alapja az
elektromossag volt. Nemcsak sotétben maradtunk, hanem a vizellatas és a
fiités is leallt. Nem volt mit tenni, mint varni, amig a Lengyel Néphadsereg
megment benniinket.

Ujabb két nap mult el, a hatodik napon dél felé végre megérkeztek a
tankok. Ezek voltak csak képesek letaposni az utat a teherautoknak -- a bu-
szok szdoba sem johettek, azok nem tudtak bejonni a fohtrol --, amelyek ki-
vittek benniinket a repiilétérre. Ott aztan elévettem a borotvakészletemet,
lementem a mosdoba és megborotvalkoztam. A haromnapos tatar-bifsztek
utan a reptéri biifében kaphatd szendvicsek nagyon jolestek. Még a jelleg-
zetes lengyel kavé is izlett. A lengyelek hasonldan készitik a kavét, mint
amilyen a torok kavé, csak nem forraljak a vizet a kavéval egyiitt. Egyszerii-
en raontik a forrd vizet a daralt kdvéra és megkeverik. Targyalasnal ez
kivalo: ha ugyanis az id6 mulik, és nem kapunk mast a kavén kiviil, és mar
nagyon éhesek vagyunk, megehetjiik a maradékot a pohar aljarol.

Pér honappal ezutan lehetdséget kaptam, hogy par évre Afrikaba men-
jek szakértoként dolgozni, amirdl bovebben szeretnék beszamolni a maga
helyén. Visszatérésem utan ugyanahhoz a munkaltatohoz tértem vissza, ha-
sonld muszaki keresked6i munkakorbe, ennek kdszonhettem a kovetkezo
lehetdséget a lengyelek meglatogatasara. Negyedik éve, hogy nem voltam
naluk, 1983. volt, mar két éve elmult, hogy Jaruzelski tr elharitotta az ottani
1956 veszélyét, de a gazdasag még csak arra volt képes, hogy a feketepia-
con elég aru legyen a magyarorszagi maganexporthoz. Akkor viragzott na-
lunk legjobban a gyali piac.

Roviddel azeldtt Bulgariaban, Plovdivban voltam egy tehetséges fiatal
kiilkereskedével, aki késébb szép palyat futott be, par év mulva, mint tuni-
szi kereskedelmi tanacsossal talalkoztam vele. Ugyanaz az iizletkotd volt
megbizva a lengyel igyekkel is. A plovdivi kiallitas egyik lengyel vendége
javaslattal kereste meg egy jarmii-1égfék gyartas terén 1étrehozando6 koope-
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raci6 miatt. Utunk oktoberben realizalodott. Elkisért benniinket H. Jozsef,
kecskeméti gyarunk vezetd tervezdje. Kooperacios partneriink székhelye a
févarostol tavol fekiidt, az iigyletet lebonyolito MOGURT varso6i képvise-
16je vitt le benniinket sajat kocsijaval.

Rettenetes id6szak volt ez Lengyelorszag szamara. Az iizletekben
semmi aru nem volt, az emberek mindent kiilfoldre vittek eladni. Ez volt az
egyetlen orszag, ahonnan a napidijat haza lehetett vinni hivatalosan, mivel
elkolthetetlen volt. Az emberek annyira mélyen voltak, hogy egy kiilfoldi
egy vacsoraért partnert kaphatott. Keserves volt latnom ilyen szegénységet,
mivel a lengyelek irant mély megbecsiilést érzek. Amikor a fovaros legna-
gyobb aruhdzaba bementiink, a nagy termek teljesen liresek voltak. Még a
polcokat is kihordtak. Egyetlen sarokban volt egy eladopult, ahol nyél nél-
kiili rozsdamentes evoeszkozoket arultak.

Partnereink valodi tiriemberek voltak. Egész nap gondoskodtak elfog-
laltsagunkrol hivatalos témakdrben, egy kiilonteremben pedig -- a dolgo-
z0k szeme el6l némileg elrejtve -- j6 ebédet kaptunk. Amikor szoba keriilt
az ellentmondas az aruhiany és ebédiink k6zott, elmondtak, hogy a cég ser-
téseket tenyészt a gyar teriiletén, és a dolgozdknak hust biztosit minimalis
mennyiségben dnkoltségen. Este is volt elég ¢lelem és vodka. Nem tudok
sajnos inni anélkiil, hogy rosszul ne lennék, de nem volt mdd teljesen visz-
szautasitani a kinalast, bar a fogyasztast igyekeztem a minimalisra szori-
tani. Az elfogyasztott ital ebben az esetben is az ¢jszakamat tette tonkre.

Meg kell allapitanom, hogy mindkeét oldal minden igyekezete ellenére
ez a miiszaki egytittmiikddés sajnos nem jott 1étre. Ez volt az egyik leglabi-
lisabb politikai iddszak a régidoban. Barmi megtorténhetett volna, nem
véletlen, hogy olyan filmek késziiltek akkoriban, mint a "The Day after"
(Masnap) Amerikaban.

Kovetkez6 utam Lengyelorszagba Gjabb harom év mulva, 1986. aprili-
saban zajlott le. Roviddel ezt megel6zden ugyanis a lengyel szerszamgép
export teriiletet at kellett vennem munkahelyemen. Nem egyszeru targya-
lasra, hanem tomegrendezvényre sikeriilt, két lizletkoto is jelen volt, amel-
lett a gépgyartoktol a miiszaki kereskeddk és a szervizfonokok. Varsoban az
Uj varos kozéppontjaban all6 Foérum szalloban voltunk elhelyezve. A féva-
rosban lefolytattuk a kiilker cégeket érint6 targyalasokat, kovetkezo nap le-
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utaztunk vidékre a repiil6gépgyarba, ahol a targyalas magjat képezo beren-
dezés, az 6t-tengelyes megmunkald kézpont potencialis vevéi voltak.

Kellemes latvany a lengyel vidék, bar az utak nem voltak kivaldak, az
utazas kellemes élményként maradt bennem. Az évszazados befolyas hata-
sara a lengyel telepiilések emlékeztetnek a német varoskakra. Megorzik a
torténelmi emlékeket is, amilyenek a varak, kastélyok, kolostorok. A teriilet
nagysaga miatt pedig nagyon sok szép erdé maradt meg majdnem érintetle-
niil. Nem ez volt az egyetlen ilyen autds vidéki utam, mindegyikre ilyen kel-
lemes gondolatokkal tudok visszaemlékezni.

A vidéki (mieleci) repiilégépgyarban szivélyesen fogadtak benniinket.
Ok voltak a tényleges vasarlok, nem a kiilkereskedék. Nagyon kemény na-
punk volt, a dolgok teljesen fejre alltak. Altalaban a vildgon mindeniitt az
eladok tobbet akarnak eladni, a vasarlok kevesebbet vasarolni, mint a part-
ner akarja. A KGST-ben ez forditva volt. Kevesebbet tudtunk szallitani,
mint amennyire sziikségiik volt. Ekdzben a masik lizletk6t6 az orszag masik
felén egy masik ligyfelet latogatott meg, aki a Csepel-gépekre specializalta
magat.

Vacsoranal nagyon ébernek kellett lennem. E16szor is, amennyire lehe-
tett, csak kevés vodkat volt szabad innom. Masodszor, a lengyelek mindig
tatar-bifszteket adtak eloételnek -- daralt nyershiis egy beletitott nyers tojas-
sal --. Sem nyershust, sem nyers tojast nem eszem. Vendéglatéim azonban
ebbdl semmit nem vettek észre, megkentem a kenyeremet vajjal és dagaszt-
gattam a villaval az el6ételt, de csak a vajas-kenyeret ettem meg, egy falatot
sem a tobbibol.

Ehhez az utamhoz olyan emlék is kapcsolodik, amely a vilag szamara
figyelmeztetés volt az atomerdmiivek €s a veliik dolgozo, esetenként fele-
16tlen, 6njeldlt tudosok veszélyeirdl. Pontosan azon a napon, amikor Varso-
bol visszatértiink, kovetkezett be a csernobili iizemzavar. Akkor ugyan még
semmit sem tudtunk rola, de kaphattunk egy jo adag sugarzast. Ez az inci-
dens is j6 lecke az emberiségnek, hogy az eszkozoket lehetdleg olyan mér-
tékben bolond-biztossa kell tenni, hogy sajat doktori értekezéséhez senki ne
gyljthessen tigy adatokat, hogy egy atomerémii iizemeltetésére vonatkozo
biztonsagi szabalyokat 18 esetben megsértve eldidézze a lancreakciot.
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Juniusban ujabb latogatasra keriilt sor, részt kellett vennem a poznani
nemzetk6zi vasaron Lengyelorszagban. Mindegyik vevommel talalkoz-
nom kellett, amiben T. Laszld, varsoi képviselonk, az ottani szervizvezetd
segitett. Rovid, de nagyon farasztd utazas volt, szinte alig volt idém a latni-
valokat megnézni. Kovetkezo lengyel utamra augusztusban keriilt sor, ak-
kor is ez volt a helyzet. Kézben a dolgok kissé mas iranyt vettek. T. Laszlo
mar késziilt hazafelé, tett néhany 1épést abban az tigyben, hogy a helyére
menjek hazatérése utan. Ebbol azonban az ismét labilisabba valo lengyel
gazdasagi helyzet miatt nem lett semmi. Rovid id6 mulva elkeriiltem arrdl a
munkahelyrol, és azdta nem volt médom és alkalmam ezt a sz€p orszagot
meglatogatni, kivéve egy rovid tranzit autdutat, amikor a 90-es évek elején
kijevi szolgalati helyemre szabadsagomrol autéval Szlovakian és Lengyel-
orszagon at tértem vissza.
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5. fejezet Németorszag

Emlitettem dunai hajos élményeimnél, hogy 1963. nyara az én évfolya-
momnak a miiszaki egyetemen elég siirli programot tartalmazott. Amint be-
fejeztiik a hajogyari gyakorlatot, be kellett csomagolnunk bérondjeinket a
kiilfoldi tizemi gyakorlatra. Amikor dsszehivtak benniinket az egyetemen
tajékoztatasra, egyik tankdr-tarsam mondott valamit, ami az én gondolatai-
mat is tokéletesen kifejezte: "Amit most legkevésbé kivanok, az egy Ut az
NDK-ba." Ebben azonban mindketten tévedtiink. Az NDK-ban toltott ha-
rombhetes gyakorlat volt a legértékesebb mindabbol, amiben az év folyaman
résziink volt. Tanulmanyutunkat csere formajaban szervezték meg. Az itt
levé német hallgatok csoportjat szintén Osszehivtak, hogy talalkozzanak
veliink, mielStt hazautaznak. Ez a "fehér-asztal melletti" értekezlet a Var-
ban, egy kis kerthelyiségben zajlott le. Az étterem a hallgatok torzshelye
volt, mivel ugyanabban az épiiletben helyezkedett el a Hess Andras térnél,
ahol a kollégium. A németek is ismerték, mert ittlétiik alatt a "kolesz"-ban
laktak.

A sorrel diisan megrakott asztalok mellett tartos baratsagok szovodtek.
En is itt ismertem meg német baratomat, akivel feleségemmel egyiitt ké-
sObb sokszor taldlkoztunk mindketténk hazajaban. Keresztneve Hans volt,
elmondta, hogy mar csaladja van. Az NDK-ban aztan ismét dsszejottiink,
amikor Rostockban a cserepartner egyetem székhelyén rendeztek sza-
munkra egy masik ismerkedési estet.

A csoport utazasa a Balt-Orient Expresszen kezdddott. A 18-6ras ut
kellemesnek indult, de amint leszallt az este, mivel nem volt halokocsi-
jegylink, egyre nehezebben birtuk. Megérkezve Pragaba kiszalltunk, mert
ugy szervezték a veliink jott tanarok, hogy azt a varost is meg tudjuk tekin-
teni. Kovetkez6 napon indultunk tovabb ugyanazzal a vonattal. Berlinbe
kora reggel érkeztiink. Az egyetem két tanart kiildott veliink
idegenvezetdnek, az allomason pedig egy német kollégajuk vart benniinket.
Késobb még egy német oktatd csatlakozott hozzank. Tartozkodasunk alatta
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fovarost, Berlin keleti részét leszamitva az orszag 6t nagy varosat latogattuk
végig. Egyik magyar kiséronk dr. Benedek Zoltan volt, egyetemi eléadonk
a propulzié cimii targybol. Nem tlzok, ha azt mondom, hogy soha életem-
ben nagyszerlibb emberrel még nem talalkoztam.

Berlinben megdobbenve lattuk, hogy a varos romokban hever, majd-
nem ugyanabban az allapotban, mint a habort utolsé napjaiban. Két év mul-
va, amikor meghivasra utaztunk az NDK-ba feleségemmel, még mindig
ugyanezt tapasztaltuk. Csapatunk, amely 18 hallgatobol és két tanarbal allt,
hamarosan szétesett, és ahogy az mar szokott lenni az emberei tarsadalom-
ban, kisebb klikkek alakultak. Mi hajosok hatan voltunk, mi automatikusan
egyik kisebb csapatba tomdoriiltiink. Persze mi sem voltunk egységesek. Im-
re mindig ndk utén jart, alig volt veliink. Istvan és Antal régi baratok voltak,
mindketten j6 gazdasagi hattérrel, fontos helyen dolgozo sziilokkel, 6k a
felsd osztalyba soroltak magukat, és lehetleg nem keveredtek a plebsszel.
Benniinket Tivadarral nem fogadtak el egyenrangunak, 6 is gyengén allt
anyagilag, akarcsak én. Odaig is elmentek, hogy muveltségemre is tettek
megjegyzéseket, ezt azzal sikeriilt leszerelnem, hogy amikor Antal azt alli-
totta, a "Bilivos vadasz" Wagner miive, kijavitottam Weberre. Ott volt még a
csapatban Endre, akkor is, és mindaddig, amig ki nem keriilt a 14tokdrom-
bél, amiszaki dolgok fanatikusa volt.

Berlinben tulajdonképpen nem volt hivatalos programunk, minddssze
egy potsdami kirandulast szerveztek szamunkra az akkor még ujjaépités
alatt allo Sans-Soucie kastélyba, a csoport azonban szervezetten meglato-
gatta a Pergamon Muzeumot a Spree szigetén. A hivatalos turista program a
Sans-Soucie Palota meglatogatasa volt Potsdamban, amely I1. Frigyes nyari
palotéja volt a 18. szdzadban. Bar a palotanak csak kis része volt helyreal-
litva, Potsdamrol meg annyit tudtunk dsszesen, hogy ott irtdk ald a Német-
orszag ¢és Eurdpa sorsat meghatarozo szerzodéseket, az ut megérte a farad-
sagot. Az akkor még tjdonsagnak szamit6 emeletes vonattal utaztunk, vagy
60 km volt az ut, amit ma legfeljebb 15-re becsiilok. Akkor azonban meg
kellett kertilni egész Nyugat-Berlint. A mi kis hatos csapatunk ezen kiviil
raszanta az anyagiakat egy estére a Friedrichstadt-palastban. A latogatas f6
oka az volt, hogy Tivadar bolondult Balogh Edinaért, aki Klapka Gyodrggyel
éppen oda volt szerzédve tancosnak. Harom nap elteltével aztan vonatra
raktak benniinket Rostockba, az egyetem, cserepartneriink székhelyére.
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Megérkezésiink estéjén dsszejovetelt rendeztek a nalunk jart német hallga-
tokkal, ott megint talalkoztam Hanssal, feltjitottuk a baratsagot és cimet
cseréltiink.

Mind Rostockban, mind a kozeli tengerparti varosban, Warnemiindé-
ben, amely egyben kellemes iidiiléhely is, volt egy-egy korszerii hajogyar.
Ami mindenkit nagyon megragadott, az a teljes solyateret befedd kabeldaru
latvanya volt. Altalaban rengeteget tanultunk, mert a tizennyolc éves "szo-
cialista" rendszer nem tudta kinevelni a németekbdl a preciz, tokéletes mun-
kéra valo torekvést. A legkisebb részletben is talaltunk eltanulni val6 dolgo-
kat. Ez persze azt is jelentette, hogy a nagyobb varosok egyt6l-egyig utala-
tos ipari jelleget 6ltottek. Csak a kisebb telepiilések rizték meg az ottho-
nossagot, a "Gemiitlichkeit"-et.

A hivatalos programokat nagyon jol megszervezték szamunkra, de
mellettilk még maradt idonk strandolésra is. Augusztusban a Balti-tengeren
altalaban j6 az id0, ez igy is volt els6 nap, amikor megérkeztiink. Nagyon
élveztiik a 26 C°-os levegét és az ugyanolyan meleg vizet. Masnapra a
szélcsendet €lénk szelld valtotta fel. A levegd nem lett hitvésebb, de a hul-
lamok felkavartak a mélyebben levd hideg vizet, a vizhéfok 16 C°-ra esett
vissza. Aznap csak mi magyarok uszkaltunk, masok nem merészkedtek a
vizbe. Magatol értetddik, hogy fényképezdgépemet magammal vittem.
Amikor dr. Benedek Z. fotozni latott, adott néhany gyakorlati tanacsot.
Nem volt mind ijdonsag szdmomra, mivel ezt a hobbit mar egy ideje tiztem,
de egyet komolyan vettem: kiprobaltam a szines didkat. Es azota szinte
mindig csak diafilmet hasznalok, annyira megkedveltem.

Amilyen nehezen indultam el erre az titra, annyira tetszett az orszag, és
lakoi is. A jol-szervezett gyarak is nagyon megnyerték tetszésiinket, ahol
lattuk gyartas kozben mindazt a berendezést, ami egy hajo épitéséhez kel-
lett. Warnemiindébe a malmoi komp naponta érkezett. Igazi latvanyossag
volt, amint a hajé orran a hatalmas kapu kinyilt, és a komp gyomrabol a
személyautoktol a vonatig mindenfajta jarmu el6jott. Folyami hajokhoz
szokott szemem el6tt dridsinak tiint a komp. Rostockbol a csapat tett egy kis
kitérét Strahlsundba, amely szintén fiirdéhely, és hajogyar is van a varos-
ban. Az ottani hajégyarban a szovjeteknek épitettek usz6 halfeldolgozdkat.
Strahlsund igazi Hanza-varos, olyan, mint egy Piko kisvasut modell-faluja.
Rostockba visszatérve elvittek benniinket a motorgyarba is, ahol a 60-ezer

93



Konzervalt atipor

tonnas teherhajokba keriilé oriasi dizelmotorok késziiltek. A motorokat
elészor gdzgépnek néztiik, mivel dntvényiik nyitott és keresztfej is van min-
degyik hengerhez. Megtudtuk azt is, hogy ezeket a gépeket 6sszeépités és
lizemi proba utan szétszerelik, és a hajo gépterében szerelik készre 6ket.

Balti-tengeri programunk bejezése utdin Magdeburgba helyeztiik at
székhelylinket, ott meglatogattuk az SKL motorgyarat, valamint egy folya-
mi hajogyarat is lattunk az Elban. Ez volt az elsd latogatdsom Magdeburg-
ban, de a késobbi években tobb munkahelyemrdl még gyakran el kellett ide
utaznom. Magdeburg egyike volt azoknak a német varosoknak, amelyek
sulyos bombatamadast szenvedtek el. Akarcsak Berlin, még tigy nézett ki,
mint a habora végén. Abban az iddben az egész orszagban komoly élelmi-
szerhiany is volt, ami nekiink nem okozott semmi gondot, mivel vendégla-
toink ellattak benniinket, de lattam a boltban, amint az emberek jegyre vasa-
roltak a vajat. Amikor évekkel késobb kollégammal visszatértem ide, elme-
sélte, hogy ez volt az az év, amikor a husboltok kirakatdban hus helyett csak
virag volt lathato. Ennek ellenére két évvel kés6bb, amikor feleségemmel
Ujra erre jartam, mar nem tapasztaltunk semmilyen hianyt élelmiszerben.

Itt Magdeburgban lattam a domban egy képet, amely az egész varost
romokban abrazolta a bombazas utan, egyediil a dom allt sértetleniil. Lat-
tunk itt egy csodalatos kdzépkori 6ramiivet is, amely legalabb 12 kiilonb6z6
funkcidt teljesitett.

Mar nem emlékszem, hogy a meglatogatott varosok koziil melyikben
volt, ahol egy sportszer boltban meglattam egy expandert, valédi német
preciz késziiléket, mintha a habort el6ttr6l maradt volna itt. Sziikségem
volt ra, mivel néhany honappal korabban az els6 fels6-dunai uton tonkre-
tettem a jobb csukldmat a segédmotor bekurblizdsakor. A karomat utana
Napoleon-stilusban hordtam, és legalabb két hétig egyaltalan nem tudtam
hasznalni. A baleset utan honapokig a jobb karom nagyon gyenge volt, emi-
att kerestem valami eszk6zt, ami megerdsiti. Harom év alatt, el6szor egyet-
lenrugdval indulva és a hatbol négyig felnovelve, teljesen rendbe jottem.

Magdeburgbdl Lipcsébe vittek benniinket. Itt sem volt semmilyen
szakmai feladatunk, de mivel a varos torténelmi nevezetesség, megtekin-
tettiik a Népek Csataja emlékmiivét és a muzeum értékes kiallitasait. A di-
akszallon, ahol laktunk, voltak helyiek, lanyok is koztiik, és koziiliink tob-
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ben nem hagytak ki a romancot a Drezdaba indulasunk el6tti éjjel. Drezda
volt utols6 helysziniink. Ezt a varost is tisztan turisztikai célbodl iktattak be
programunkba. Manapsag a varosnak uj kozpontja van, ami szornyl beton-
épiiletekbol all, ezt 1975-ben alkalmam volt 1atni. Abban az idében, amikor
el6szor jartam a varosban, ugyanolyan romhalmaz volt, mint Berlin vagy
Magdeburg. Lathattuk, hogy a habort utolsé heteiben mire volt képes a
szovetséges légierd, milyen precizen romboltak le egy valasztovonalig,
amelyen til minden ép maradt. Mintha egy hatalmas késsel jel6lték volna
ki, még a Zwinger (ketrec), az egykori szasz kiralyi rezidencia palotdjanak
fele is eredeti formajaban allt, két 1épésre a vonaltol pedig a rombolas toké-
letesre sikertilt.

A varos az Elba partjan, csodalatos kornyezetben helyezkedik el.
Mindkét parton hegyek lathatok, a folydparton pedig az épitészet szép da-
rabjait talaljuk. Még tavolabb a német és cseh hatarvidék hegyei kéklenek.
Ennek a hatarvidéknek a német oldala a Szasz Svajc, nemcsak hires, hanem
tajnak is gyonyorli. Maga az Elba nem tett rdm nagy benyomast, csupan
akkora, mint a Tisza, de viz alig van benne. Legalabbis akkor, amikor lat-
tam, igy volt. Hajokat ugyan lattam, de szerintem elég nehéz lehet szamukra
biztositani a hajozast ennyire jelentéktelen vizi-uton.

Emlékeimben négy dolgot 6rz6k Drezdarol. Az elsé a Zwingerben tett
latogatasunk. Az eredetileg kiralyi palotat hatalmas miivészeti galériava
alakitottak, azt hiszem, masként nem lehet megtekinteni az ott elhelyezett
valamennyi kincset, csak ugy, ha valaki a miizeumban dolgozik, és engedé-
lye van az 0sszes kiallito-terem és raktar bejarasara. Semmilyen tekintetben
nincs a Louvre vagy az Ermitage mogott. Abban az idoben a németek még
nem Orizték ezeket a miikincseket a modern értelemben: annyi fényképfel-
vételt készitettem, amennyit csak akartam, a termeket a természetes fény
elegendéen megvilagitotta. Még a vaku hasznalata sem volt tilos.

A masik harom emlék egymassal szoros kapcsolatban van. A német
idegenvezetd-tandr, aki a legtobb helyre elkisért minket a harom hét alatt,
tulzottan takarékos volt, és az utols6 napokban rajott, hogy tobb pénzt taka-
ritott meg, mint amennyi a hatralevd idére kell. Emiatt egyenesbe akarta
hozni a koltekezést, nehogy legkdzelebb kevesebb keretet biztositsanak
egy hasonl6 programhoz. Két nappal tavozasunk el6tt nagy vacsorat rende-
zett, ahol mindenbdl béségesen jutott, italbdl még tobb is a kelleténél. Min-
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dannyian részegen hagytuk el az éttermet, mivel kiilon sértésnek vette, ha
valaki nem itta ki az italat. En nem annyira részeg voltam, mint inkabb be-
teg, mivel a szervezetem nem képes a szeszt nagyobb mennyiségben fel-
dolgozni. Ez volta mésodik és a harmadik emlék.

A negyedik pedig a talalkozas egy régi ismerdssel, amit masnapra be-
széltem meg. Emiatt nem mentem el a csapattal a Szasz Svajcba kirandulni,
hanem 6t vartam. Amikor Drezdaba érkeztiink, irtam Renate-nek, kdzépis-
kolai levelezd partneremnek, hogy latogasson meg azon a napon. Akkor
még nem tudhattam, hogy az lesz a kirandulas napja. Az éjszaka folyaman
egy percet sem aludtam, de végre reggel felé sikeriilt elszunditanom, szer-
vezetem tultette magat a mérgezésen. Amikor a rovid alvas utan felébred-
tem, kimentem a kapushoz, ¢s megkértem, szoljon be, ha valaki keres. Nem
tudhattam, jon-e vagy nem. Nem reggeliztem, de nem is kivantam semmit
enni.

Tiz 6ra koriil egy lany szolitott, aki bejott a szobaba. Ismét meg kellett
allapitanom, hogy a fényképek csalnak. Levelezésilink kezdetén kiildott ma-
garol fényképeket, amelyek csinos arc, karcst lanynak abrazoltak. Valoja-
ban az arca annyira mindennapi volt, hogy majdnem cstinya, alakja pedig,
mint a deszka. Csalddasomat persze nem arultam el, oriasi lelkesedést mu-
tattam, hogy lathatom, és arcara adott puszival akartam {idv6zolni. Nem
engedte, helyette kezet nyujtott, kézfogdsa pedig annyira férfias volt,
amennyire csak lehetett. Késobb rajottem, ez egyszeriien szokas volt az
NDK-ban. Viselkedése tartozkodo volt, és éreztem, azt akarja, hogy ezt
tudomasul is vegyem. Nos, nem nagy kedvet éreztem akkor az udvarlasra,
nem okozott gondot, hogy meg legyen velem elégedve.

Nem nagyon akart magarol beszélni, azt hiszem volt egy fija annak
rendje s modja szerint. Egyidések voltunk 22 éviinkkel. Valoszintileg kelle-
metlen kotelességnek vette azt a napot, amit teljesitenie kell, és tokéletesen
eleget tett a kivanalmaknak. Akcentusa rendkiviil szaszos volt. El8szor egy
szavat sem értettem, késobb aztan hozzaszoktam a kiejtéséhez. El6szor egy
modern képtarba vitt, ahol jol jatszotta az idegenvezet6t. Utana felvitt az
egyik domb tetejére kotélvasuttal. Ott volt a "Weisser Hirsch" (fehér szar-
vas) nevil étterem. Meghivott ebédre és nem hagyta, hogy én fizessek. Az
igazat megvallva nem ment bele tonkre, nemcsak az ételek olcs6saga miatt,
hanem azért is, mert csak egy csésze tedt ittam egy siiteménnyel. Amint aka-
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ratlanul figyeltem evés kdzben, észrevettem, hogy a salatat nem a féételhez
fogyasztja, hanem utana. Akkor ez furanak tiint, de késbb, amikor tobbet
lattam mas népek szokdasaibol, ez mar csak egyike volt a részleteknek, hi-
szen kiilonb6z6 emberek ugyanazt a dolgot kiilonbozoképpen csinaljak.
Példaul, miutdn Oroszorszagban és Ukrajnaban éltem, magam is raszoktam
arra, hogy eldre egyem meg a salatat, ezzel jobb étvagyat csinaljak ma-
gamnak.

Délutanra, amikor azt mondta, mar mennie kell, teljesen elmult a
rosszullétem. Elkisértem a tavolsagi buszhoz -- Karl-Marx-Stadtban lakott,
amelyet korabban Chemnitznek hivtak, és (ijabban megint ez a neve, mert
1990-ben visszakapta régi nevét -- és utdna hosszu sétat tettem, miel6tt a
szallora visszatértem. Szoval ez volt a negyedik emlékem a varosrol, egy-
ben arr6l a tanulmanyutrol is. Az utana kdvetkezé élmények elnyomtak
minden egyebet, részben utols6 évem kovetkezett a miiszaki egyetemen a
diplomatervezéssel egyiitt, részben csaladalapitasba fogtam, és ez az utobbi
mindennél fontosabb volt szdmomra.

Szinte gyerekkorunk o6ta ismertiik egymast menyasszonyommal, de
csak akkor kezdtiink egyiitt jarni és jegyeztiik el egymast, amikor az NDK
tanulmanyutrol hazatértem. Arr6l mar beszamoltam, hogy hézassagkoté-
siink utan hamarosan el kellett hajoznom, most azt szeretném elmesélni, mit
tapasztaltunk Hanséknal, amikor baratom meghivott benniinket, nyaral-
junk veliik. Amikor eskiivénkre késziiltiink, az eseményrdl a sok ismerds
kozott Hansnak is kiildtiink értesitést az NDK-ba. Hazassagunk els6 honap-
jaiban kaptunk egy kicsi, de szép naszajandékot téliik. A "Gyongyds" hajon
toltott félév alatt elhanyagoltam dket, de amikor a javitoéiizembe helyeztek,
és mérnokként kezdtem dolgozni, megint tajékoztattam dket életem folya-
sarol.

1965-ben, kora tavasszal levelet kaptunk t6lilk, amelyben meghivtak
benniinket, toltsiink veliik harom hetet juniusban a Keleti-tengeren. Nagy
felzudulas lett beldle itthon, mindkettdnk csalddja hevesen ellenezte, hogy
elmenjiink, de mi ugy dontéttiink, kihasznaljuk a meghivast. Nem volt ol-
cs6 vallalkozas két palyakezdének. El6szor is meg kellett venniink a vonat-
jegyeket. Be kellett szerezniink szamukra ajandékokat is. Es nem feledkez-
hettiink meg arrdl a kdltségrél sem, hogy egy évvel kés6bb nekiink is meg
kell 6ket hivnunk viszonzasként. Akkor még nem is beszéltem arrdl, milyen
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komplikalt volt engedélyt kapni munkahelyiinktdl a két heti fizetés nélkiili
szabadsagra. Mindezek ellenére sikertilt elintézni mindent, és nagy remé-
nyekkel vartuk az utat.

Emlitettem korabban, amikor a "Gyongyds" sekélymeriilésii vontato-
val masodik forduldémat csindltam, hogy azt az utamat kdvetden a felso sza-
kaszon nem volt hajozas a rendkiviil alacsony vizallas miatt. Félévig az
egész Duna-medencében nem volt jelentds csapadék. Ujév utdn aztan nagy
mennyiségli ho esett az Alpokban. Tavasszal a sok es6 okozott bajokat, de
legalabb végre a folyot lehetett hajozasra hasznalni, ha nem is nagyon soka-
ig. Azért nem sokdig, mert majustol a vizdllas mar az arvizi szinttel volt
egyenld.

Munkahelyemen, a Népszigeten a Duna ellepte a rakpartot, utolsé el6t-
ti munkanapomat azzal toltdttem, hogy csatlakoztam az arvizi mentdcsa-
pathoz és a gyar foldalatti izemanyagkészletét a foldalatti tartalyokbol tar-
talykocsikba szivattytiztuk, nehogy a viz elontse a tankokat és kdrnyezet-
szennyezést okozzon. Rékdvetkezd, utolsé napom a gyarban csonakazassal
kezdédott: bar mi tervezok aznap még dolgoztunk, mivel az emeletre a viz
nem jott fel, a Népszigetre vezetd vasuti hidtdl az épiiletig nyolcvan centis
viz boritotta a gyarudvart. Masnaptol a Vigado téren kellett felvenni a mun-
kat. En ezt mar nem tettem, mivel a kovetkez3 napon ttra keltiink. A vonat
hosszu kilométereken at a folydpartot kdvette, rettentd latvany volt a tenger
kdzepén lenni, amit az elarasztott rétek képeztek. Csak elvétve lehetett egy-
egy szaraz helyet latni.

Utunk el0szor faraszto volt, késébb azonban, amikor a fiillkébdl a ve-
link utazo idds par kiszallt, kettesben maradtunk. Még le is fekhettiink a pa-
dokra aludni. A hajnal felébresztett benniinket, és mi az ablakhoz ltiink,
hogy minél tobbet lassunk. A csehszlovak-német hataron az ellendrzés nem
tartott sokaig, és utana mar csak néhany 6ra maradt Berlinig. A varos nem
valtozott sokat két év alatt, amiota utoljara lattam. Cstinya volt és ipari
jellegti, talan még 100 év alatt sem valtozott semmit. Amint vonatunk
befutott az "Ostbahnhof"-ra, egyszerre meglattam Hanst. Kezet raztunk,
nejem pedig puszit adott neki, ami nem volt ellenére. Tajékoztatott benniin-
ket, hogy kicsit varnunk kell a vonatra, amely sziil6falujukba visz. Felesége
ott vart benniinket.
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Hogy az idét eltdltsiik, sétaltunk a peronon és kint a palyaudvar kor-
nyékén. Feleségem ekkor lépett eldszor idegen foldre. Aztan leiiltiink, el6-
vettiik az ¢lelmiinket és a német fiut is megkinaltuk. Cserében 6 is kicsoma-
golta a sajat szendvicseit. Mi is megkostoltuk 6ket, sajt volt két rendkiviil
vékony szelet vajas-kenyér kozott. A kovetkezd hetekben ez lett alapvetd
reggeli taplalékunk.

A kiilonleges emeletes vonat, amelybe végiil beszalltunk, és amelyet
én mar a potsdami utrdl ismertem, kifutott az allomasrdl és észak-kelet felé
vette az iranyt. Hamarosan megérkeztiink egy kis faluba, gyermekkoruk
szinhelyére. Elképzeltem magamat, ha ndvérem nem akarta volna folytatni
tanulmanyait, az én sorsom is az lett volna, hogy falusi lanyra taldljak. A
faluban valo rovid tartozkodas csak egy orat vett igénybe, ezalatt mindket-
tojiik sziileivel talalkoztunk, aztan megvartuk a tavolsagi buszt, amely lako-
helytikre vitt benniinket. Azért jottek a faluba, hogy kisebbik lanyukat
nagyanyjanal hagyjak az idiilés idejére. A nagyobbik lany akkor 5 éves
volt, 6 otthon vart rdnk a szomszédoknal a kisvarosban, Oderbergben. A
kisvaros az Oderbruch nevii arvizi teriileten fekszik, az Odera, a holt Odera-
ag és egy csatorna szigetet alkot. 1998-ban ott volt az a nagy arviz, ahol
annyi épliletet elvitta viz.

Hans csaladjaval ugyanakkor ko61t6zott az Odera holtaga melletti kis-
varosba, amikor én a sekélymeriilésii vontatora beszalltam. Allast kapott az
ottani kis hajogyarban tervezoként. Kozosségi hazban laktak, amelynek
kozos udvara volt és szabadtéri arnyékszékei, fiirdészobak nélkiil. Tipikus
német munkashaz volt a habort el6tti id6kbdl. Az & lakasuk azonban a
hazon beliil tisztan volt tartva, butorzatuk is minden igényt kielégitett.

Varnunk kellett egy napot, hogy az "Ahlbeck Express"-szel elutazhas-
sunk. Hans felesége, Elfie jo természetli csinos vidéki fiatal né volt. Bizal-
maba fogadott benniinket, és mindig nagyon intelligensen viselkedett, meg-
értette, hogy masok vagyunk, mint 6k. Nagyszer( szakacsné volt, és jo iz-
1éssel birt az 61t6zkddés és a berendezés terén is. Nagyobbik lanyuk, Sabine
5-évesen olyan szép volt, hogy csak egy angyalhoz tudtam magamban ha-
sonlitani. Sz6ke volt, kékszemil, természetes naivitassal. Mindketten azon-
nal megszerettiik. A szabadnapot részben a varosban sétalva toltottiik. Mi
Hanssal utana elmentiink a hajogyarba, ahol dolgozott. Sokkal kisebb volt a
mi javitoiizemiinknél, de a német rendszeretet meglatszott.
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Masnap reggel az "Ahlbeck Express" hazhoz j6tt. Nem volt mas, mint
egy haboru eldtti 6reg német teherautd, amelynek alvazara feltettek egy 24-
személyes utasfiilkét. A bejarat hatul volt, és a kdzéps6 folyosé mindkét ol-
daléra négyszemélyes iiléboxokat helyeztek el, mint egy fapados kisvona-
ton. Még az ablakok is olyanok voltak. Mondanom sem kell, a teheraut6
rugdzasa kissé keményebb volt, mint amit idealisnak neveznénk egy ké-
nyelmes utazashoz. Akar egy GMC Blue Bird révid autébusz vagy a kur-
gani Zil-busz. A tobb, mint 300 km Ahlbeckig, az Usedom-sziget északi
partjan fekvo tidiil6helyig meglehetdsen farasztd volt, de végiil megér-
keztiink.

A szigetet a Keleti-tenger hullamai hoztak létre homokbol. Nyugatrol
keletre nyulik el keskeny turzasként, eredetileg teljesen lezarta az Odera
torkolatat. A sziget déli oldalan zart vizteriilet van, amely a tenger és az
Odera vizének keveredése miatt kicsit so6s. A kdrnyez6 vidék székhelye,
Wolgast, ami akkor az NDK haditengerészeti bazisa volt, a szarazf6ldon
fekszik. Keskeny hid vezet at a holt-viz felett, a szigetre vezetd vasutvonal
is azon halad at. Hansék hajogyaranak volt ott egy tidiil6teriilete, ahol egy
nagy deszkaépiiletben haloszobakat alakitottak ki. A konyha és a két nagy
kozos kiilon férfi illetve néi mosdo, amelyek megfeleld tisztalkodasi lehe-
toséget biztositottak, kellemessé tették az onellatd nyaralast. Mi ketten fele-
ségemmel négyagyas szobat kaptunk, ahol két alsé és két fels6 agy volt, de
természetesen nem voltak szobatarsaink. Az épiiletet kdzvetleniil a vizpart-
ra épitették, és a bejarat el6tt nagy fedett teraszt képeztek ki. Ezen a helyen
12 napot toltottiink, és mivel az id6 is jo volt, emlékeink leginkabb kelle-
mesek.

A Bootz-csalad csoportjan beliil rajtunk kiviil is volt egy nem-hajogya-
ri tag, 6 Werner volt, Elfie 6ccse. Frissen végzett fizikus, inkabb tudds, mint
nagy ismerdje a ndknek, ezt egyszerre latni lehetett. Olyan ember volt, akit
egybdl meg kellett szeretni. Nagy csodaldja volt feleségemnek, aki nem
érzett ebben semmi kivetnivalot a kapcsolat artatlan jellege miatt.

Ott tartdzkodasunk alatt, mint emlitettem, az id6 végig jo volt, a strand
pedig tiszta élvezet az 6riasi szemi kvarchomokkal. Mivel jinius volt, a viz
hémérséklete még nem emelkedett 15 fok f6lé. Csak az én edzett b6rom
birta ki, egyediil uszkaltam a tengerben. Az él6vilagot nagyon szegényes-
nek taldltam, sem kagylok, sem csigak nem voltak, még a héjuk sem. Gye-
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rekkoromban a Balaton partjan egy 1épést sem tehetett az ember, hogy va-
lamit ne talaljon. Itt viszont a vizi forgalom volt nagyobb, mindig lattunk
hajokat, leginkabb teherszallitokat a lathataron, amint vartak sorukra, hogy
a kozeli lengyel kikotébe beallhassanak. Néha-néha személyhajok vagy
kompok is feltiintek a lathataron.

Areggelit és a vacsorat a teraszon fogyasztottuk el, de ebédelni a faluba
mentiink valamelyik étterem meniijét kiprobalni. Az étel az "emberre nem
artalmas" kategdriaba tartozott -- ez még az egyetemrdl valo régi tréfa, ahol
az ételeket a méregtdl az istenek eledeléig rangsoroltuk --, és mivel reggeli-
re a j6 haziasszony, Elfie béven adott felvagottat, sajtot ¢s hasonlokat, nem
tettiik tonkre Oket anyagilag. Még a mi vajunkat is reggelire és vacsorara
ettilk meg. Korabbi tapasztalataim alapjan azt tanacsoltam nejemnek, hogy
vigyilink néhany csomag vajat, de a két évvel korabbi hidany mar megszint,
be kell vallanom, az 6 vajuk jobb volt és olcsobb. Elvittiik magunkkal az
el6z6 évben Badacsonyban vasarolt liveg nemes bort is, és az dsszes ajan-
dék koziil ez aratta alegnagyobb sikert.

Nem sokkal érkezésiink utan Hans hallotta a radidban, hogy a kiilfol-
dieknek érkezésiiket kovetd harom napon beliil regisztraltatniuk kell magu-
kat. Fogtam tutleveliinket -- érdekes mddon nem volt til nagy hagyomanya
nalunk ennek az okmanynak, utlevélként csak egy-egy betétlapot kaptunk a
személyi igazolvanyunkhoz --, és Hanssal Wolgastba utaztam jelentkezni.
Hidba tettilk meg azonban az utat, a hatésagok semmit nem hallottak ilyen
rendelkezésrél, megszamolatlanul tértiink vissza. Remélem, a Stasi nyil-
vantartasaban nem keletkezett potolhatatlan informacidhiany emiatt.

Akkor mar kezdett keményre valtozni az NDK rejtett rendfenntartd
rendszere, ugyanakkor hatasa még nem tudott mindeniitt érvényesiilni. Ber-
lin volt a kbzponti veszélyforras, ott huztak fel a falat is par évvel korabban.
Az ilyen helyen azonban, mint amilyen ez a kis iidiiléhely volt, ebbol még
nem sokat lehetett érezni. Egyik este, amikor egy étteremben iiltiink soriink
mellett, a szomszédos asztalnal énekelni kezdtek koérusban. A dallam is-
merds volt, de nem ismertem fel a német himnuszt. Akkor még az Elbatol
keletre nem hallottuk gyakran. A szoveg viszont a haboru el6tti id6kre em-
1ékeztetett. Amikor Hans latta megiitk6zott arcomat, azt mondta nevetve:

-- Rendben van minden, ne izgulj. Hiszen minden német fasiszta.
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Ez persze nem igaz, ma mar féleg nem, de akkor voltak elnyomott érzé-
sek. Két évvel korabban, ahogy mar emlitettem, a németekkel egy iddben
lengyel hallgatok is voltak nalunk, és a két nacio a buszon dsszeverekedett a
régi dolgok miatt.

Tengerparti tartozkodasunk végefelé Werner felajanlotta, hogy befizet
benniinket hatunkat egy Riigen-sziget koriili hajottra. Elég nagy tett volt ez
egy kezdd fizikustdl, a kezdo fizetések ott sem voltak magasak. Emlékeze-
tes ¢élmény volt, és ez volt a koronaja a kellemes tidiilésnek. A hajout utan
mar nem tértiink vissza Ahlbeckbe, hanem vonatra {iltiink, és Rostockba
vittek benniinket. Vendéglatoink ott éltek Hans egyetemi évei alatt, mialatt
Elfie iroddban dolgozott. En mar ismertem a varost, az egyetemi csoporttal
két évvel korabban mar jartam ott.

Most Hansék ismerdseinél voltunk elszallasolva, a kdozépkort hazas-
par nagyon kedves volt hozzank. Rostockbdl tettiink egy kirandulast War-
nemiindébe is, és a kis tengerparti telepiilés feleségemet is megfogta, ahogy
engem korabban. A két kilométer hosszu sétany a jachtkikdté mentén nya-
ralosort alkot, a kis hazak egymashoz érnek, homlokzatuk egységes. A sé-
tany felsd szintje a hdzak el6tt halad, az als6 lenn a rakparton, amely szintén
rendesen karban van tartva ¢és altalanos tisztasag van mindeniitt. Igazi me-
diterran kép, ahogy a kis motoros és vitorlas jachtok a halaszhajokkal egyiitt
sorakoznak a kik6t6obolben. A sétany kiilsé vége a komp fogadasara alkal-
mas nagy moloban folytatodik, a sétany pedig merdélegesen balra fordul, ott
hazodik a strand hosszi homokpartja. A parttal parhuzamosan, a vizt6l kb.
50 m-re halad a sétany, ahol nagyobb épiiletek, kdzdsségi nyaralok és szal-
lodak allnak.

Innen Berlinbe utaztunk vissza, ott Elfie bemutatott benniinket barat-
ndjének, akivel sok kdzos emlékiik volt lanykorukbol. Férje éppen katonai
szolgalatat toltotte. Amint az asszony flirosztotte kisfiat, azt mondta H-nak:

-- Idenézz, ez egy fiu prototipusa. -- Azért mondta, mert Hansnak 14-
nyai mellett fia nem volt. Este Hans elbucsuzott toliink, szabadsaga lejart,
masnap mar munkaba kellett allnia. Magaval vitte a lanyat, Sabinét is. A
nok elkisérték 6ket a vonathoz, utana pedig valdsziniileg elmentek valamer-
re a régi sz&p idokrdl beszélgetni, mivel nem jottek haza, amig ébren vol-
tunk.
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Haziasszonyunk kisfia ¢jjel felébredt, nem talalta az édesanyjat és hoz-
zank jott az agyba. E16szor visszavittem a helyére, de hidbavald volt, allan-
doéan Gjra bejott hozzank. Végiil hagytuk, hadd maradjon. Sajnos a széban
forgod agy csak egy kétszemélyes heverd volt, a kisfiu pedig keresztben sze-
retett koztiink aludni, amitdl a hely sziikknek bizonyult hd&rmunknak. Az
asszonyok hajnalban értek haza, reggelinél j6 muri volt az éjjeli eseménye-
ket elmesélni.

Ez alkalommal mar valamivel jobb benyomast kaptam az NDK f&varo-
sarol. Habar a centrum még mindig romhalmaz volt, megkezd6dott az elta-
karitas. Ot évvel késobbi latogatdsomkor lattam 6riasi plakatokon, hogyan
épiilt a TV-torony 1967-ben. Elkezdtek az épitendd 1j varoskézponthoz
elékésziilni. Elfievel harmasban nagy sétakat tettiink, nagyon jo idegen-
vezetd volt. Mesélt a nyugati oldalra tortént atsurranasaikrol 1958-at mege-
16z6en, amikor a kémkedés megallitasa végett a masik oldal hat6sagai in-
tézkedéseket hoztak. Az NDK csak 1961-t6] akadalyozta az atjarast. Ko-
rabban az emberek konnyen talaltak atjarot, azota azonban a fal egyre csak
keményebbé és tomorebbé valt.

Elfie elkisért benniinket Potsdamba is, hogy megnézziik II. Frigyes po-
rosz kiraly nyari palotdjat. Egyetemi tarsaimmal voltam mar Sans-Soucie-
ban, de feleségemmel sokkal kellemesebb volt, nem is beszélve arrél, hogy
az eltelt két év soran majdnem teljesen elkésziilt a helyreallitas. Az alap-
helyzet nem véltozott, ahhoz, hogy Potsdamba eljussunk az emeletes vonat-
tal, Nyugat-Berlint teljesen korbe kellett keriilniink.

Elutazasunk el6tti este a holgyek meghivtak benniinket vacsorara egy
étterembe. A Friedrichstadt-palastba mentiink, ami a haboru eldtt a kdrnyék
leghiresebb helye volt. Ma mar rég nem létezik eredeti formajaban, bar az
illizié miatt az épiiletet megtartottak, de akkor imponald volt, habar soha
nem szerettem a hasonld helyeket. A lanyok szamara valdsziniileg sok
emléket 6rzott a régi szEép idokbol. Balogh Edina mar nem tancolt ott, kez-
dett kialakulni az a jellegzetes NDK "esztrad", amit az oroszok is nagyon
megkedveltek, és mindaddig divatban volt, amig a nagy valtozas be nem
kovetkezett naluk.

Hazafelé vezetd utunk rettentden faraszto volt. A vonat a német és a
cseh szakaszon még vilagosban haladt, utitarsaink most kizarolag kiilfo1di-
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ek voltak. A legnépesebb egy diaklany csapat volt, akik egy magyarorszagi
idiilétaborba utaztak. A cseh szakaszon aztan felszalltak olyanok is, akik
"létszamfelettiek" voltak, hely-jegyiik mindenesetre nem volt. Nem
allhattunk fel, még azért sem, hogy WC-re kimenjiink, azonnal lezuhantak
az iires helyre, és nyelvi nehézség miatt nem lehetett Oket eltdvolitani. Kora
reggel érkeztiink, és hazaérve aludtunk fél napot, mieldtt a kotelezo 1atoga-
tasra kimentiink volna mindkettdnk sziileihez délutan.

Ot évig nem jartam az NDK-ban ezt kdvetéen, kezdd tervezd mérndk-
ként nem kaptam olyan feladatot, ahol kiilfoldi kikiildetésre lett volna sziik-
ség, bar az egyik objektumon, egy tol6-6njaré hajon rengeteg munka kotott
az NDK-bol vasarolt berendezésekhez. Emellett anyagi helyzetiink sem en-
gedte meg, hogy utazgassunk, kivéve a belfoldi kirandulasokat, hiszen va-
suti személyzeti jegyem azt olcson lehetdvé tette. Amikor azonban 4j helyre
mentem dolgozni, de a régi fonokhoz, aki kdzben valtott, egy jol sikeriilt
munkam utan f6no6kom hivatalos kikiildetésbe kiildott az NDK-ba egy ma-
sik feladat megoldasara. A témat tulajdonképpen levélben is el lehetett vol-
na intézni, de meg akart valahogy jutalmazni azért a teljesitményért, amit
egy kuvaiti megrendelésre késziilt kik6t6i vontaton nyujtottam.

Feladatom kdzelebbrdl az volt, hogy megszerezzem a rajzdokumenta-
ciot a magdeburgi motorgyartd cégtdl az akkor tervezés alatt all6 iszodaruk
6- és segédgépeihez. A kodos, esds téli idé miatt el akartam keriilni a repii-
1ést és vonattal akartam utazni, de ugy latszik, til sokan gondolkoztak ha-
sonldan, nem tudtam vonatjegyet szerezni. Igy repiilével mentem egy nap-
pal késoébb. Kiilonds, hogy néha, amikor az embernek valamit nem sikeriil
elérnie, a kudarc egy sokkal nagyobb kellemetlenségtdl kiméli meg. Most is
igy tortént. A vonat, amire nem kaptam jegyet, kisiklott, és 13 embert szalli-
tottak korhazba. A vonat 6 6rat allomasozott a nyilt palyan, mieldtt tovabb
mehetett volna.

A délutani géppel repiiltem Berlinbe, és egyenesen a szalloddba men-
tem. Levelezésiinkbdl tajékozott voltam, hogy Hans is mas helyen dolgo-
zik, Berlinbe kertilt. Felhivtam a hivatalaban. Talalkozni akart velem még
aznap, de mivel masnap reggel vonattal Magdeburgba kellett mennem,
megallapodtunk, hogy jelentkezem majd, ha visszatértem. Egy ideje a Koz-
lekedési Minisztériumban dolgozott, egyediil élt Berlinben, és hétvégeken
hazautazott. Az NDK-ban akkor mar minden szombat szabad volt csokken-
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tett heti munkaidével, nalunk még csak kéthetenként volt hosszu a hétvége,
a heti munkaid6 pedig akkor még 44 orat tett ki, de ez is nagy eldrelépés
persze az 6t évvel korabbi reformot megeldz6 48 6rahoz képest.

Magdeburgban akkor mar a német stilust kezdte felvaltani a "szocialis-
ta" munkamoral, a partner nem kapkodta el a dolgot. Emiatt olyan rengeteg
szabadidom maradt, hogy ha kevésbé érdeklod6 ember lennék, unalmasnak
talaltam volna a tartézkodast. Mivel azonban mindig minden érdekel, any-
nyit gyalogoltam mindenfelé, hogy estére a labamat alig éreztem, ebben
nem akadalyozott meg a cstinya, kodds decemberi id6jaras sem. A magde-
burgi gyarat haromszor is fel kellett keresnem, miel6tt az sszes rajzot és
leirast megkaptam. A harmadik latogatas egy o6raval vonatom induléasa el6tt
tortént, akkor mar nem tudtak az idét tovabb huzni, kiadtadk az anyagot.

A hazafelé sz616 repiilgjeggyel valamit elrontottak otthon a vallalati
utaztatasi eldadok. Aki a jegyet rendelte, open-re hagyta, és nekem kellett
volna lefoglalnom a helyet. Ez lehetett szandékos kibabralas is, hogy kiil-
foldon rekedjek, mert Karacsony el6tt -- végiil is december 22-re kaptam
szabad helyet -- Berlin és Budapest kozott, akarcsak Moszkva és a magyar
fovaros kozott, minden hely tobbszordsen volt lefoglalva, és amikor Mag-
deburgbdl telefonon probaltam a jegyemet okéztatni, tdjékoztattak, hogy
15. vagyok a vardlistan. Reménytelennek tiint, hogy helyet kapjak. Vala-
hogy azonban a berlini MALEV irodaban mégis rendbejétt a dolog, talan
egy egész turistacsoportot tordltek, igy szabadulhatott fel ilyen sok hely.

Ujra Berlinbe érve talalkoztam Hanssal, aki a hétvégére magéval vitt
Oderbergbe. Ugyanabban a hazban laktak még, mint 5 évvel korabban, csak
alanyok néttek meg észrevehetden. Ute, a kisebbik ki akart magéanak sajati-
tani, mindent meg kellett tudnom az iskolai dolgair6l. Még jol is jott Hans-
nak ¢és Elfienek ez az érdeklddés, akik csak hetente egyszer lathattak egy-
mast, és igy hivatlan vendégiiket lanyaikra bizhattak. A nagyobbik lany, Sa-
bine 10. évében volt, de legalabb 12-nek nézett ki. Oriilt a talalkozasnak,
rengeteget besz¢lt hozzam, nagyon intelligens stilusban, kiejtése tiszta volt,
mindent jol megértettem.

Elfie is oriilt, de nem elsésorban az érkezésemnek, hanem inkébb a hi-
reknek, amiket Hans hozott. Lakaskiutalas volt Berlinbe, egy-két éven beliil
bekoltdzhetden. Elfie sok karacsonyi siiteményt készitett, koztiik a hagyo-
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manyos német kalacsot, ami hasonl6 az angolok Christmas puddingjahoz.
Ugyanott aludtam, ahol nejemmel évekkel korabban, a kakukkos 6ra sem
lett csendesebb, minden 6raban felébresztett. A csalad magaval vitt sétaikra
a varosban, sok felvételt készitettem. Kellemes dolog ma is elévenni a
diakat, és felidézni a régi idoket ujbol, annyi év utan.

Megint hagytam az NDK-nak harom évet, hogy megvaltozhasson.
1973. szeptembere eseménydus iddszak volt az egész viladgon Jordaniatol
Bukaresten at Chiléig. Kedvezotlen hirek jottek minden médidban a radio-
tol az Gjsagon at a TV-ig. Ebben a siirli iddszakban a Hajogép Osztalyrol
harmunkat, az osztalyvezetdt, csoportvezetOmet és engem hivatalos ttra
kiildtek az NDK-ba, Magdeburgba. Minden részletet tisztaznunk kellett az
SKL motorgyartoval a szovjet megrendeldknek késziilé objektumok beren-
dezéseir6l. Ez alkalommal a cégtdl nem engedtek el benniinket kiilker {iz-
letkoto feliigyelete nélkiil, aki a kereskedelmi igazgatdsagon az NDK im-
port feleldse volt, egy kollégané. Ot talaltam a legkevésbé vonzo és legkel-
lemetlenebb természetii embernek, akivel dolgoznom kellett -- mar mint a
targyaloasztalnak ugyanazon az oldalan -- életem soran. A kiilfoldi partne-
rek azonban ismerték, megszoktak és elfogadtdk mindezzel egyfitt.

Berlinben csak az 6 "mellékletei" voltunk a kiilker cégnél, akik vele
egyiitt ittuk a felkinalt gyenge kavét, Magdeburgban azonban 6 volt a mi
"mellékletiink". Ott a miiszaki részleteket kellett megbeszélni, és abban &
nem volt tekintély. Berlinbe visszatérve meglatogattam baratainkat majd-
nem 1j lakasukban. Oriiltek, hogy végre van sajat kiilon birodalmuk. Az
iddsebb lany, Sabine 12-évesen mar majdnem felndtt holgy volt, akicsi, Ute
pedig amagasabbik volt a ketté koziil.

Berlini tartozkodasunk idében 6sszeesett két eseménnyel, amit szallo-
dai szobank TV-késziilékén lattunk: egyik a Pinochet-puccs Chilében, a
masik a bukaresti foldrengés. A riporterek beszédének pontos megértése
nélkiil is mindent felfogtunk a latottakbodl. Ez az NDK 1t csak néhany napos
volt, nem nagyon maradt idénk sétalni. Annyit azonban észrevettiink, hogy
Berlin folyamatosan fejlédik (amennyiben fejlddésnek tartjuk a foghijak
betdltését betondobozokkal), egyre tobb 0j lakotelep késziilt el, a régi Ale-
xander-platz 0j burkolatot kapott, aluljaré késziilt alatta, folytathatnam to-
vabb is, de ennyi talan elég. De nem ez volt a legfontosabb valtozas, hanem
a korabban ideiglenesnek vélt helyzet stabilizalodasa. Az NDK, f6leg Ber-
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lin, a keleti tabor kirakata volt szemben a nyugat kirakataval, az NSZK-val.
Az arukinalat szinte hatartalan volt Berlinben, az arak alacsonyabbak, mint
itthon, az odalatogaté magyarban kezdett dolgozni az irigység. Ugyanakkor
aberliniek atlattak hazaikbol a falon, 1attak a nagyobb fényer6t éjszaka, és a
TV-n megnézhették a nyugati hirad6t. Benniik még nagyobb volt az irigy-
ség emiatt.

Két év mulva utaztam ismét oda. Tavasz folyaman 1975-ben osztaly-
vezetdmmel miiszaki szakértoként maga mellé vett benniinket az NDK im-
port tigyintéz6, és magaval vitt benniinket az SKL gyarba ismét. Ha lehet-
séges, még kevesebb idénk volt, mint korabban, alig tudtam baratainkat
meglatogatni. Az id6 elmult, nemcsak rajtam, Hans és Elfie is id6sebbnek
nézett ki, 1anyaik pedig felnétt n6k voltak mar. Ragaszkodtak hozza, hogy
abban az évben csaladommal latogassunk el hozzajuk, mint mondtak, mar
rég elkéstiink a dologgal. Megigértem, hogy rabeszélem feleségemet az
utra.

A nyar folyaman csaladommal elutaztunk, és meglatogattuk Berlinben
német baratainkat. Azon a napon, amikor a repiilotérre késziilodtiink -- ez
volt az elsd repiildut feleségemnek és fiamnak is --, cserepes piros hibisz-
kusz virdgunk, amelynek kis hajtasat évekkel korabban kaptuk anyamtal,
kibontotta elsé gyonydrii viragjat. A ndovény viragjait egy-két ora alatt el is
vesziti. Még reggel talalt a gyerek egy szép bogarat, burgonyabogar nagysa-
gut és formajat, de gydnyorti metal zold szine volt, amit a frissen kinyilt
viragba tett. Mieldtt kiléptiink a lakasbol, kortilnéztiink az egy hét tavollét
el6tt, és fiam észrevette a leesett viragot, amiben még mindig benne volt a
bogar. Felvette és a kezében tartotta. Ott is maradt mindaddig, a virdg ugyan
kissé megfonnyadt, amig el nem értiikk vendéglatoink lakasat.

Feleségem tiz évvel azel6tt volt Berlinben, és amint mar emlitettem, a
varos azéta megvaltozott. A romhalmaz helyett hazgyari lakotelepek és
nagy nyitott teriiletek voltak. A Spree partjan a katedralis felajitas alatt allt,
¢és a kozelében felépiilt egy cstnya éptiletorias tiikros iivegekkel. Az volt a
Koztarsasag Palotaja. Tipikus NDK épiilet. Néhany évvel késobb elterjedt
rola, hogy rettenetes mennyiségii azbesztet hasznaltak fel hozza, ezért ve-
szélyes a benntartozkodas.

A varosban kétségteleniil emelkedett a szinvonal. Voltak exkluziv tiz-
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letek és széles autoutak. Az Alexander-platz korabban primitiv kérnyezetét
vonzd turista-centrumma tették, ahol fényszorokkal megvilagitott szokokut
€s a varos alapitasanak jubileumara ujjaépiilt templom fogadta a latogato-
kat, nem is emlitve az elegans éttermeket a megszokott ajto el6tti sorok nél-
kiil. Az emberek jovedelme magasabb volt, mint Eurdpa keleti részén bar-
melyik masik orszagban. A boltok tele voltak j6 aruval, alacsony aron. Még
igy is, nem a mi barataink voltak az egyediiliek, akik 7. emeleti lakdsuk
ablakabol irigységgel néztek at a fal tiloldalan levé masik Berlinbe.

Kellemesen toltottiik el az id6t, és ujbol meghivtuk dket, hogy j6jjenek
el hozzank, de eziittal lanyaikkal egyiitt. A legkellemesebb az a nap volt,
amit hétvégi telkiikon toltottiink. A Berlin észak-keleti részén levd Pankow
tdiléteriileten fekvo telken aprd hétvégi haz is volt, és rengeteg finom gyii-
mdlcs. A hlivds, nedves iddjarastol a ribizli meggy nagysagira nétt és ize
paratlan volt. Nagy terveik voltak baratainknak, hogy egy jobb telken majd
nagyobb hazat épitenek.

Ujabb két évig nem jartam arrafelé, akkor sem kéjutazasra kellett men-
nem. 1977. februarban volt egy kikiildetés a Hajogép Osztalyrol a szokasos
trionak, osztalyvezetémnek, csoportvezetomnek és nekem az NDK-ba, ez-
uttal kiséréndnk nélkiil, mivel miiszaki részletekrél volt sz6. Berlinbe repii-
16géppel mentiink, ott a schwerini vonatra szalltunk -- ez a Berlin-Hamburg
vonal --, ahol vartak benniinket partnereink a boizenburgi hajogyarbol.
Kocsival vittek benniinket odaig. A hajogyar az Elbara épiilt, ahol a két Né-
metorszag kozott a folyo kozepe volt a hatar. A folyo ott annyira keskeny,
hogy minden vizrebocsatasnal a nyugatiak a Bundesrepublik-bol p6znak-
kal taszigaltak vissza a hajot.

Targyalasaink a Gdanskban modellkisérlettel megvizsgalt folyami tu-
tajvontatd hajoé kormanyrendszerére vonatkoztak. A gyar fokonstruktére
fejlesztett ki egy olyan soklapatos rendszert, ahol a lapatok nem egyforman
mozdulnak el, hanem egy erre a célra szolgald bonyolult vezérld mechaniz-
mus differencialtan tériti ki az egyes egységeket, ett6]l a kormanyhatas meg-
né. A megbeszélések gyorsan lezajlottak és nagyon kellemesek voltak. Ki-
zardlag a miiszaki oldalt beszéltiikk meg, a KGST-n beliil nem esett sz6 li-
cenc-dijrol, a tagallamok egymasnak a talalmanyokat dijmentesen adtak at.

Ejjel hatalmas mennyiségii ho esett le, visszautunk veszélybe keriilt.
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Szerencsére elértiik berlini vonatunkat. A vonat nem volt pontos, a délutani
Interflug gép otthagyott volna benniinket, ha nem kellett volna még érkezé-
siinkkor is felszallasi engedélyre varakoznia. Budapesten viszont nagy kod
volt. Megkaptuk beszallokartyainkat, aztan a tranzit varoban tiirelmesen
varakozni kezdtiink. Mar s6tét volt, amikor végre elrendelték a beszallast.
Ahogy ballagtunk fel a 1épcsén a gépre, az orrkereket javitgattak egy 25-
kilos kalapaccsal. Azt hiszem, igazi hivoknek is kellett lenniiik a gépen,
vagy valaki kiviilrdl kiildte nagyon j6 helyre az imakat, mivel rendben haza-
értlink.

Koréabban elmeséltem folyami hajos Gitjaimat a Fels6-Dunara. Német-
orszag nyugati felén, bar a masik oldalon szamos alkalommal lehetdségem
volt latogatast tenni, majdnem husz évig nem fordultam meg. Akkor nyiltra
lehetéségem, amikor a Szerszamgépipari Miiveknél miiszaki kereskedo-
ként tevékenykedtem, azon beliil is én voltam megbizva a vastti és kozuti
jarmiifék szerelvényekre vasarolt licenc feliigyeletével és a kiegészit6 ko-
operacios kapcsolaton beliili exporttal, amelyet egyszertien Knorr-vissza-
szallitasnak hivtunk. A licencet a cég ugyanis a miincheni Knorr-Bremsétol
vasarolta. Els6 utam a KB-hoz 1982 nyaran tortént, ez volt els6é utam Miin-
chenben. A téma vasuti fék volt, amelynek kiilkereskeddjeként a NIKEX
szerepelt. Volt egy masik kiutazo vasutifék-gyarunkbol, a kereskedelmi iiz-
letk6td pedig ugyanaz a hdlgy volt, akivel Szofiaban jartam roviddel el6bb.
Ez az utunk csak egy évenként rendszeresen ismétlddo latogatas volt, tulaj-
donképpen semmi nem mulott rajta, igy tobbet torédhettiink az utazas kel-
lemesebb oldalaval, az élményszerzéssel.

A KB-t6l partneriink egy ott €16 és dolgoz6 magyar ember volt, K. Ist-
van. Mas volt a gondolkodasmoédja, mivel idGsebb volt nalam jo néhany
évvel, azonkiviil életkoriilményei is sok mindenben eltértek az enyémektol.
Egy kis étterem teraszan iilve elég ¢lénk vitank volt az izraeliek dél-libanoni
foglalasaval --, és tavolrol sem értettiink egyet. Szerinte jelentéktelen ese-
mény volt, amely csak bolhapiszok az irak-irani haborthoz (az is folyt mar
két éve, de még hatig tartott utana). En azt mondtam, mi mindketten halot-
tak lesziink, miel6tt Izrael kivonulna. A vita még nincs eldontve, egyik
szempontbol sem, legalabbis, ami engem illet. Bar elképzelhetd, hogy az
idei események felgyorsitjak a folyamatot.
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Miinchent nagyon kellemes varosnak tartom, amely 1ényegében féva-
ros, még ha csak tartomanyi szinten is, ugyanakkor megoérizte a kisvarosi
szellemet, kiilondsen a sétalo teriiletté kijelolt centrum. Uzletei is inkabb
hagyomanyos kiskereskedések, bar, aki szereti a gigantikus bevasarlo-he-
lyeket, azt is megtalalja. Szallashelylink egy viszonylag szerény, de minden
kényelmet biztosito szalloda volt (amikor kozuti fék iigyet kellett intéznem,
egy masik hasonl6 hotelt hasznaltunk) a fépalyaudvar kozelében, ami kissé
kiesik az emlitett centrumbol, de csak negyedoras séta odaig. Ott kellene
ahhoz lakni, hogy a varos minden nevezetességét meg lehessen tekinteni,
de azért mindenbe kicsit bele lehetett kostolni.

Targyal6 partnereink valdodi bajor uriemberek voltak, valahanyszor
naluk jartam, éreztették velem, hogy csak véletlen, amiért nem vagyunk egy
orszag polgarai: Bajororszag nem irta ala a szovetségi szerz6dést, csupan
elfogadta, és mindaddig tiszteletben tartja, amig Németorszag is tisztelet-
ben tartja az 6 szabadsagat. Ha pedig nem, mondtak, akkor Ausztridval és
Magyarorszaggal megalakitjak a Dunavolgyi foderaciot. A "szervusz" tel-
jesen elfogadott koszonési mod naluk. Etvagyuk ugyanolyan kit{ing, mint a
miénk, és, bar ételeik eltérnek a mieinkt6l, konyhéajuk nagyon élvezhetd. A
piros-paprikat kevésbé hasznaljak, de a zsirtdl nem félnek. Az adagok az
éttermekben legalabb kétszeresei a miénknek. Igaz, az arak pedig tizszere-
sek. Koreteik kozott el6fordul egy hasonl6 alapanyagu gomboc, mint a cseh
knédli, csak nem egy nagyobb cipobol szeletelve eszik, hanem sima gom-
bocként, kétszer akkora az is, mint a mi krumplis gombocunk. F6 fogasként
az 0sszes eurdpai ételt atvették, jellegzetesen bajor étel azonban a grillben
siilt csiilok, ami elmondhatatlanul izletes, de rettenetesen zsiros, szinte me-
rénylet az ember szervezete ellen. Szinte mondanom sem kell, hogy a csii-
l6kre tdoménytelen mennyiségii sort kell fogyasztani, a sor egyébkeént is a
nemzeti italuk, méghozza igen erds vilagos sor. Kivétel az 6szi sorfesztifal,
az Oktoberfest, akkor szandékosan fézik a sort gyengébbre, mert akkor
mennyiséget kell bel6le fogyasztani, mégpedig nagyot.

A kavé naluk is gyakori ital reggelinél és uzsonnanal, de inkabb
"schwarzes Wasser", ahogy egyik kollégdm mondta egy német latogatonak
elsé tervez6i munkahelyemen. Arra azonban iigyelnek, hogy a "fekete" fes-
tékanyag az j6 mindségli legyen. A mokka kévé, ahogy mi magyarok isz-
szuk, Eurépaban csak az olaszoknal és az osztrakoknal divat rajtunk kiviil.
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A kavérol tobbet is tudok mondani, de azt a megfeleld helyen, annal az
orszagnal mesélem majd el, ahol akavét feltalaltak.

Rengeteget lehetne irni Miinchen latnivalo6irol, de én csak két teriiletet
szeretnék érinteni. Egyikiik a mar emlitett sétald kdzpont. Ugyanolyan mo-
don, ahogy a Belvaros Budapesten a Dunara épiilt, ez a varosrész ott is a
varos folyojanak partjan, az Isar mentén helyezkedik el. Legismertebb épii-
lete a Frauenkirche, azaz a Miasszonyunk temploma. Kettds tornya, ame-
lyek tetejét a gombszerii kupolék ékesitik, minden miincheni latképen felfe-
dezhetd. Vannak azonban most mar tijabb épiiletek is, szallodak, éttermek.
Ezek koziil egy régebbit szeretnék megemliteni, amelynek neve Hofbrau-
haus, magyar forditdsban Udvari Serfézde. Valamikor az is volt, de most
mar az lizemek és raktarak helyén a csarnokokban éttermeket hoztak Iétre.
Két nagyobb terme van, az egyik a térzsvendégek terme, ahol a hagyoma-
nyos kecskelabu nagy asztalok mellett folyik a barati sorozés. A falak végig
zarhato szekrénykékkel vannak betakarva, a térzsvendégek oda zarhatjak
be korsaikat. Itt aztdn nem fordulhat eld, hogy valaki azt mondja: "Fuj, va-
laki vizet ivott a korsombol!". A masik étterem leginkabb a régi Orfeumra
hasonlit, alland6 zenés, tancos, humoros miisor van. Egy alkalommal a mii-
sorvezetd egy termetes holgy volt, aki percenként megnevettette a publiku-
mot. Aztan egyszer csak megjegyezte: tudja jol, hol kik iilnek. Ahol a vic-
cen rogton nevetnek, ott bajorok vannak. Ahol csak egy masodperc mulva
teszik, ott "poroszok" (a bajoroknak minden mas német porosz). Ahol egy
perc mulva csattan fel a nevetés, ott kiilfoldiek {ilnek, annyi id6 kell a tol-
macsnak a poén leforditasara.

A sétalo kozpont 6 attrakcidja a sok kis iizlet, koztiik a rengeteg ék-
szerbolt. De van koztiik egyedi cipébolt, sportszer-iizlet, és minden, amit
csak akarunk. Nem hanyagolhat6 el azonban a miivészeti oldala sem ennek
a tertiletnek. Szinte mindig, még rosszabb iddben is vannak, akik zenélnek,
énekelnek, vagy egyéb modon hivjak fel a figyelmet magukra.

A masik olyan emlékem, ami nagyon maradandénak bizonyul, a M-
szaki Muzeum. A foly6 masik partjan helyezkedik el egy igazan miuzeum-
nak valo hatalmas épiilettombben. Erre is érvényes, hogy teljesen csak az
ott dolgozok tudjak esetleg megismerni az sszes érdekességet. A legérde-
kesebbnek a jarmiiveket talaltam, azok kozott is az autdkat, pl. a vilag legel-
s6 automobiljat, és a tengeralattjarokat. Az utobbibol is van béven, még
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olyan is, amelyikbe be lehet menni, de jo néhanyat kiviilrél is végig lehet
nézni, hiszen fel van nyitva az oldala ebbdl a célbol.

Megprobaltam dsszehasonlitani az akkori Németorszagot azzal, amit
majdnem 20 évvel korabban lattam. Szinte Gigy tint, nem ugyanabban az or-
szagban jarok. Inkabb a 20 évvel korabbi Amerikara emlékeztetett. Persze
én csak magyar szemmel tudtam nézni a helyet. Napidijunk annyira kevés
volt, hogy csak szuvenir targyakra futotta volna. Szerencsére vittem ma-
gammal a devizaszdmlamrol tobblet pénzt. igy tudtam venni feleségemnek
¢és fiamnak kisebb ajandékokat.

Kovetkez6 utamra a KB-hoz 1983. februarjaban keriilt sor. Két téma
volt, kooperacios szerzodésiink -- fékexportunk a KB-hoz -- és ezek szama-
ra egy konszignacids raktar nyitdsa. Ennél az itnal a kiilker cég a MOGURT
volt, mivel kozuti fékekrol volt sz6. Az iizletk6tond rendkiviil preciz mun-
kastilusat nagyon kedveltem. Kellemes it volt, de nehéz program. Alig volt
idonk vasarolni és sétalni. Az iddjaras is télies volt, a harom nap pedig ke-
vés.

1984. majusaban megint az NDK-ba kellett utaznom, mégpedig olyan
varosba, amit mar jol ismertem, Magdeburgba. A varos egyébként atment
azon a valtozason, amin Berlin, megszépiilt, viszont itt meghagytak tiresen
akibombazott belsé teriiletet. Levegdje sajnos rosszabb lett, ehhez biztosan
a toliink importalt Tkaruszok is hozzatettek valamennyit. Ez alkalommal
nem tudtam felkeresni kozben elvalt baratainkat. Egyébként nagyobbik 14-
nyuk abban az évben végezte az utolso évet egy magyar egyetemen. A szii-
16k akkor valtak el, amikor Afrikdban voltunk, leveliikben tdjékoztattak
benniinket elhatarozasukrol. Lanyuk, Sabine 1979-ben kezdett tanulni Sze-
geden, amikor mi kimentiink Etidpiaba és ez volt az utols6 tanulmanyi éve.
Amig Magyarorszadgon volt, gyakran eljott hozzank. Huga apolond lett a
kozépiskola befejezése utan.

Kovetkez6 év nyardig nem volt olyan feladatom, ami Németorszagba
vitt volna, akkor azonban harom is. El0szor megint a KB-hoz Miinchenbe.
A preciz tizletk6ténd volt az utitarsam, azért mentiink, hogy Knorr-kon-
szignacids raktarrol irjunk ald szerz6dést. Rovid volt az id6, de sikertilt
elvégezni a munkat. Miiszaki emberekkel is elkezdtiink egy megbesz¢lést a
kifejlesztendd Gj szerelvényekrol.
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Németorszag nyugati részének egy masik nagyvarosat azért volt alkal-
mam abban az évben meglatogatni, mert munkahelyem néhany évvel ko-
rabban angol licencet vasarolt ontdttvas szerszamgép-agyakra. Negyedé-
venként a szerz6dés értelmében egy 60 év koriili angol ur, egy rendkiviil
intelligens szervizmérndk, valdjadban a szervizmérnokok fénoke latogatta
meg az ontddét. Olyankor egyiitt toltottiink egy napot, és megallapodtunk a
részletekben a kovetkez6 harom honapot illetden. Ezen a tavaszon azzal a
javaslattal allt el a licencszerz6dés meghosszabbitasakor, hogy vezessiink
be egy kisebb modositast a royalty dij szamitasi modjanal, aminek fejében
magukra vallalnak képviseldink részvételi dijat az évenkénti, altalaban
Angliaban tartott konferencidkon. Fénokom egyetértett azzal, hogy az 6n-
tode vezetdje és én elutazzunk a konferenciara, amelyet abban az évben a
németorszagi Kolnben rendeztek. Ez volt az elsé hasonlé Meehanite
esemény, amelyen részt-vettem. Mély benyomast tett rim a szervezés ma-
gas szinvonala -- a Gépipari Tudomanyos Egyesiilet altal szervezett hazai
rendezvényekhez képest -- és tovabb nétt elismerésem szinte minden irant,
ami angol. A kovetkezd években sem kellett csalodnom ebben a vonatko-
zasban. (A futball rajongokat most ne vegyiik szamitasba, azok az angolok
kozott is, akarcsak itthon, egy teljesen mas vilagban élnek.)

A kolni Gt nemcsak hasznos volt, hanem kellemes is. A varoskdzpont
gyonyord, kiilondsen a Dom és kornyéke. Akivel utaztam, az 6ntéde veze-
téje miivelt ember volt, akit minden miiszaki dolog érdekelt. J6 szemmel
azonnal felismerte a statikai csodat ebben az épitészeti remekmiiben. Nem
csoda, hogy még a II. Vilaghabort bombazasait is tilélte. Ilyen csodélatot
csak évekkel késébb éreztem az orosz templomokban ¢s katedralisokban.
Egyébként kellemes érzés volt, hogy ha nem is tejben-vajban, de kdlni viz-
ben fiirddhettiink naponta.

1985-ben a harmadik latogatas Berlinbe iranyult, ezt az utat a NIKEX
izletkotondje szervezte, aki a mi fékszerelvényeink exportjaval foglalko-
zott. A targyaldsok témaja, amelyeket folytattunk, bizonyos szerelvények
gyartasa volt a korabbi berlini KB-féiroda és székesfehérvari gyarunk ko-
z6tti kooperacio keretében. Az NDK-beli cég a KB-val kotott szerzodésiin-
ket szerette volna a maga javara kihasznalni, mivel nekik a falon 4t minden
kapcsolat tilos volt. Partnereink elég kellemetlen emberek voltak, de a jegy-
z0konyvet azért aldirtuk, és az ligyet mar nem lehetett megallitani. Elég sok
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szabadidénk maradt. Mivel az iizletk6tdnonek megvoltak a maga kapcsola-
tai, kiilon programokat csinalt, kihasznaltam, hogy egyediil vagyok, és
megprobaltam megtalalni baratainkat. Sikeriilt is, de a négy személyt négy
kiilonbozo helyen talaltam, mivel a csalad mar teljesen szétesett.

El6szor Sabinét talaltam meg. Az 6 cimét leveleibdl tudtuk. Amidta ta-
nulmanyait befejezve visszatért téliink, a varos legcsunyabb ipari részében
lakott egy kis lakasban. Oriilt a viszontlatasnak, mindig kedveltiik egymast.
Visszaemlékeztem 1970-re, amikor meglatogattam oket, és tizéves volt.
Azbta 25-¢éves feln6tt holgy lett. Szakmajaban dolgozott, mint matemati-
kus, és egyiitt élt baratjaval, elfogadott kapcsolati forma volt ez ndluk mar jo
ideje. Segitett abban, hogy megtalaljam az anyjat. Elfie egyediil élt egy ké-
nyelmes kis lakasban. Kicsit meglepddott az érkezésemtdl, azt mondta,
hogy menjiink el vacsorazni egy étterembe. A vacsora utan, ahol nem hagy-
ismertem a varosnak ezt a részét, korabban 6rokké el volt keritve, vagy ro-
mos volt. Kilenc évig nem voltam Berlinben az el6z6 évi utamat megel6z6-
en. Utolso nap Hansra is ratalaltam. Ujbol megnésiilt, feleségével és annak
valészintileg el6z6 hazassagabol szarmazo fiaval lakott. Nagyon energikus
holgynek talaltam az asszonykat, mas tipusti ember volt, mint Elfie.

Elfie meglatogatott benniinket a kvetkez6 évben baratndjével, akinek
lakédsan eltoltottiink néhany éjszakat Berlinben 1965-ben, amikor kisfia,
ahogy elmeséltem, meglatogatott benniinket az agyban. Elfie nalunk szallt
meg, a legkisebb szobaban aludt a hever6n. Jol érezte magat, kellemesen
pihent, csak a szomszéd kutya ugatasat talalta til hangosnak a nyitott abla-
kon at éjszakanként. Azt mondta:

-- Diogenész nem tudott aludni, és engem sem hagyott nyugodtan.

Azért hivtam igy a kutyat, mert gazdai egy hordoban tartottak sze-

gényt.
Ez volt az utolsé alkalom, hogy barataink kdziil barmelyikiiket is 1at-

tam. Nem is hallottam réluk, nem keresik a kapcsolatot, teljesen elvesztek
szamunkra.

Nem jartam Németorszagban a két orszagrész ujra-egyesitése ota, de
figyelemmel kisérem, mi torténik ott. Nem lehet szamunkra k6z6mbos, mi
torténik naluk, hiszen Eurdpa egyesiilt részében 6k képezik a legnagyobb
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létszam nemzetet, és a torténelem szamos kedvezétlen fordulata ma mar
csak hasznosithato tapasztalat a szamukra, a jovében a németek fontos po-
zitiv szerepet jatszhatnak a f6ldrészen.
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6. fejezet Nagy-Britannia

Anglia egyike volt azoknak az orszdgoknak, ahova mindig szerettem
volna eljutni, mar azt megel6zden, hogy négyéves angol nyelvtanulasom
soran sokat megtudtam réla az "Orszag-ismeret" targybol, de azel6tt is,
hogy Somerset Maugham és Agatha Christie konyvei megkedveltették ve-
lem az ottani embereket. Még gyerekkoromban olvastam az "Ivanhoe"-t,
amely szinte egy masik "Egri csillagok" lett szamomra. 1985. szeptemberé-
ben végre megismerhettem Angliat, mivel megint lehetéségem volt részt
venni egy Meehanite-konferencian, és ez alkalommal Anglidban, a devoni
Torquayban. Nekem kellett munkahelyem részér6l mindenrdl gondoskod-
nom, mintha privat Gitra mentem volna, megszerezni a pénzt, repiil6jegye-
ket, vizumokat. Csak a szallodafoglalastol mentesitettek az angol partner-
nél levd barataink. Ujbol azzal a kollégaval utaztam, akivel KoInbe, az 6n-
tode vezetdjével. Légi-utunk a British Airways jarataval kellemes volt, bar
a felszallast megszakitva a gépnek vissza kellett térnie a toronyhoz, mert
egy hibas érzékeld nyitott csomagteret jelzett. Emiatt harom orat késett a ja-
rat. Egy masik véletlen 6sszehozott benniinket az orszag szellemi életének
egyik ismert alakjaval. Amikor a Heathrow repiil6téren elintéztiik a
belépést, éppen a foldalattiba vezetd utat kerestiik, amikor hallottam egy
angol nyelvii kérdést, de nyugat-magyarorszagi akcentussal: "Hol van a f61-
dalatti?" Aki kérdezett, iddsebb vékony alacsony férfi volt. Kérdeztem, an-
gol-e, de azt valaszolta, nem, magyar. Bemutatkoztunk és segitettiink neki
eligazodni. En erre az utamra is j61 felkésziiltem még Addisz Abebaban be-
szerzett térképeim és idegenforgalmi prospektusaim segitségével, tudtam
meddig kell utaznunk foldalattival, merre kell utina még gyalog menni. O is
bemutatkozott, Hanak Péter volt, akadémikus a torténelem teriletérsl. A
londoni egyetemre utazott ki, ahol az Osztrak-Magyar Monarchiar6l
rendezett torténész konferencian vett részt.

Az egyo6ras ut a foldalattin elég volt arra, hogy konferencidja témait
megbeszélje veliink, nem is esett nehezemre 6t hallgatni, mert a szabadsag-
harc utani id6szak egészen az 1. Vilaghaboru kdvetkezményeiig nekem is
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egyik kedvelt korszakom, mindent szivesen elolvasok rola, és régen kiala-
kitottam sajat véleményemet. Elégtétel volt azt tapasztalni, hogy sokak altal
kiiloncnek bélyegzett gondolataim a monarchiat illetden gyakran talalkoz-
tak ennek a neves tudosnak a véleményével. Egy megalloval elébb szallt ki,
mint mi, ezzel el is tlint az életiinkbdl, tobbé nem lattam 6t. Mi a magunk
részérol rendben megtalaltuk szallodankat, a szobankkal is meg voltunk
elégedve. A hotel az évtizedek 6ta nagyon megbizhatéan bevalt angol ha-
gyomanyoknak felelt meg, fiirddszoba a folyoson, de a kiszolgalast ettdl
fiiggetlentil tokéletesnek talaltuk. Az es6 ellenére a mar leszallt estében sé-
talni mentiink. Szallasunk a British Museum szomszédsagaban volt, sétank
soran elsétaltunk az Oxford Streetig, de a nagyobb gyaloglast meghagytuk
masnap reggelre.

Masnap délutanra volt betervezve, hogy vendéglatonk, Mr. Knight le-
visz benniinket sajat kocsijan Torquayba. A délel6ttot igy sikeriilt arra hasz-
nalnunk, hogy a Westminstert és a Cityt megnéztiik és fényképeztiink. Vé-
gig gyalog mentiink, még a bolhapiacra is. Nagyon tetszett az a fajta szu-
venir, amit kavics embertdomegnek (pebble crowd) hivtak. A kavicsokra ar-
cok voltak festve, mintha egy tiintetésen a tomeg egy része lenne, szinte a
régi oroszorszagi forradalmakrol készitett dokumentumfilmekre emlékez-
tetett.

London nem okozott csalédast abban a tekintetben, hogy minden iga-
zan jol megszervezettnek latszott. Az arakatugyan nem a mi napidijainkhoz
igazitottak, de ez természetes, hiszen ahol a jovedelmek egy nagysagrend-
del magasabbak, ott lehetnek némileg magasabbak az arak is. Ahogy a
kozgazdasagi egyetemen a 70-es évek kdzepén Huszar professzor kimond-
ta az akkor még csak privat véleményként hangoztathato igazsagot: két gaz-
dasagi teriilet életszinvonalanak szamszeriisitésénél nem az arakat és a bé-
reket kell nézni, hanem a bérb6l megtakarithatd mennyiséget, amit félre tu-
dunk tenni, vagy esetleg t6késiteni lehet. A varos belso teriilete két 6 rész-
bol all, a Westminsterb6l, amely a Temze S-alakt nagy kanyarodasanak ko-
z€ps0, észak-déli szakaszanak bal-parti része, €s a Citybdl, vagyis a belva-
rosbol, amely ettdl északkeletre van, de tovabbra is a bal-partot foglalja el.
Ez utobbi ma mar majdnem a Towerig terjed, amely azel6tt joval kiviil esett
avaroson.

Egyetlen délel6tt soran jo, ha az ember kiviilr6l meg tudja nézni a latni-
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valokat, mi sem tehettiink mast, a Westminster-Abbeyt (apatsag €s temp-
lom) megnézhettiik ugyan beliilrdl is, de a parlamentet csak koriiljartuk. A
Cityt viszont jol bebarangoltuk, megtekintettiink minden nevezetességet,
még az operat is, amely akkor mar nem volt vasarcsarnok. A bankvilag jel-
legzetességei, a feketeruhas, keménykalapos tisztviselok még megfigyel-
hetbek voltak az utcan lunch-time (ebédidg) alatt. Minden elismerésiinket
kiérdemelte a Szt. Pal székesegyhaz. Ez volt az a pont, ahol visszafordul-
tunk, a Tower még vart rank egy évet. Az Oxford Street, amely a Cityn at ki-
vezet a varosbol, tele van jellegzetes kis boltokkal, ahol minden megtalal-
hat6. Az utvonal mas elnevezéssel a Westminstertdl északra esd teriileten
tovabb halad nyugat felé, ott van a Harrods aruhdz, amely akkor a legna-
gyobb volt az angol févarosban. Még tovabb haladva abban az iranyban
olyan helyek varjak az embert, mint a Scotland Yard, a Buckingham palota,
és még sok mas. A St. James's Park a mlivészek és excentrikusok helye, egy
férfi azzal vonta magdra a figyelmet, hogy ezer veréb szallt r4 minden alka-
lommal, ha kitarta a karjat.

Mr. Knight, az a szervizféndk, aki hozzank is rendszeresen jart szemlé-
re, délutan értiink jott és szokott nyugodt modjan lefuvarozott minket a kon-
ferencia szinhelyére. Minden percét élveztem az utnak. Az angol vidék, kii-
16ndsen olyan szép idében, mint amilyen akkor volt, a Dunantul kissé rend-
ben tartottabb valtozata. Az viszont feltiing, hogy nagyobb az éves csapa-
dékmennyiség, mint nalunk, és az ottani klima a Golf-aramlat folytan mér-
sékeltebb a mienknél. Néhany fokos fagynal szinte soha nincs hidegebb, a
kanikulai meleg sem gyakori. Az it egyik valtozata egyenesen nyugat felé
vezet, de Knight ur az autopalyat valasztotta, amely Bristolig halad nyugat-
ra, ott délnek fordul, és Exeteren 4t ér a déli devoni tengerparton fekvd tidii-
16helyre, Torquayba. A vidék amellett, hogy dombos, kb. szaz méterrel van
a tengerszint felett, a tengerpartra viszonylag meredek utak vezetnek le. A
kisvaros a viz mellett fekszik, de a szallodakat altalaban a parttdl tadvolabbi
magasabb szintre épitettek, csodalatos kilatas van mindenfelé.

A szallodaban mindketten kiilon szobat kaptunk ugyanabban az épii-
letben, ahol az eseményt tartottdk. Nem minden vendéget tudtak ott elhe-
lyezni, egy masik magyar licencvasarlotol, a Csepel Miivek 6nt6déjébol ér-
kezett harom embert egy masik szallodaba koltdztették be. Délutan a szallo-
daba megérkezve regisztraltattuk magunkat a konferenciara, aztan villam-
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gyorsan atolvastuk a programot, és eldontottiik, mikor melyik eléadast fog-
juk kihagyni. Helyette inkabb a gy6nyori devoni vidéket akartuk megtekin-
teni. Délutan mar csak a szalldo kornyékén sétaltunk, élveztiik a szalloda
rendben tartott kertjének latvanyat.

Elsé estére tartalmazta a program a bemutatkozo6 eseményt, a kozos va-
csorat. Az ilyen alkalom hagyomanyosan nagyon jelentds, azon jelentik be
az elmult egy év alatt az el6z6 konferencia ota bekovetkezett személyi és
egyéb valtozasokat. Mindegyik orszagbdl valakit felkértek, hogy mondjon
par iidvozI6 szot a vacsoranal, téliink engem valasztottak ki. Mivel ez volt
az els6 alkalom, hogy ebben a tarsasagban bemutatkoztam, kissé lampala-
zam volt, igy csak 6t mondatot mondtam a jo dntvénymindségrol, amit a
Meehanite mérnokok segitségével elértiink, és az annak eredményeként
megszerzett tovabbi export lehetdségekrol.

Reggel csepeli kollégaink késve jottek. Azt hittiik, elaludtak, de kide-
riilt, hogy hamis tlizriad6é miatt felkeltették ket késo éjszaka, ki kellett
menniiik a szallobol, és a fél éjszakat a szabad levegdn iilve toltotték. Az el-
sO el6adasok nagyon érdekeltek benniinket, dél felé¢ azonban ellenallhatat-
lan vagyat éreztiink a tdvozasra. Hosszl sétat tettiink, még az ebédet is ki-
hagytuk, helyette viszont megnéztiink egy miniatlir tajparkot apro épiile-
tekkel és uthalozattal. Séta kdzben sok szokatlan dolgot figyeltiink meg az
tizletekben. Példaul gy talaltuk, hogy a legolcsobb auto a Rolls-Royece,
minddssze két karora ardért lehetett kapni. Egyik boltban a kocsit 50 ezer
fontért arultak, a masikban egy karorat 25 ezerre tartottak. Meg kellett alla-
pitanom, hogy a nemzeti eltérések ellenére, amelyek németek, olaszok és
angolok kozott fennallnak, a jachtkikotok latvanya szinte az egész vilagon
majdnem ugyanolyan.

Masnap megint minden el6adast meghallgattunk, mivel olyan témak
szerepeltek a programban, amelyek ko6ziil mindegyik érdekelt benniinket.
Ebéd utan a konferencia befejez6dott, az eldadasok hamarabb véget értek,
mint el6z6 nap, megint lehetdségiink volt szabad foglalkozésra. Este pedig
a bucsuparty kovetkezett, amelynek soran egyéb érdekes megallapitasokra
is lehet6ségiink nyilt, gy tlint, az emberek jobban birjak az eldadasokat,
mint a whiskyt.

Mr. Knight odafelé menet megigérte, hogy visszafelé a masik, rovi-
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debb tton at megyliink, amely Dartmooron keresztiil vezet, akkor lathattuk
volna a Satan kutyéja szinterét. Sajnos, a hely tilsagosan is hii volt 5nmaga-
hoz, 3sz 1évén aznap reggel siirti kodre ébredtiink. Ha ragaszkodtunk volna
a kozvetlen uthoz, az részben amiatt, hogy nem autopalya volt, masrészt a
kanyargos jelleg miatt hat 6ras tobblet lett volna, igy el kellett fogadnunk,
hogy ugyanarra menjiink vissza, ahol jottiink. Londoni szallodankban mar
vartak benniinket, helyiinket fenntartottak, csak masik szobat kaptunk. Az
esti frissitd sétat ez alkalommal sem hagytuk ki.

A kovetkez6 évben, 1986-ban olyan mozgalmas volt a munkam, hogy
szinte ugy tint, nem tudjuk megszervezni a konferencian val6 részvételt.
Roviddel angliai utam el6tt mashonnan tértem vissza, alig maradt idom,
hogy felkésziiljek a Meehanite konferenciara. Ez alkalommal azonban vége
lett a szerencse sorozatunknak, sem utitarsam, sem én nem keriilhettiink el
egy balszerencsés esetet. Eloszor Frankfurt-am-Mainba repiiltiink, ott
szalltunk at egy kozvetlen birminghami gépre, a konferencia helyszinére.
Laszl6 lezseren 01tdzott az utazashoz, farmer, kék kockas flanel ing nyak-
kendd nélkiil és sportcipd. Na igen, de csomagjat tévedésbol mashova
kiildték, a délutani eldadasokat ezekben a ruhakban kellett végigiilnie, csak
nyakkendot talalt neki az egyik aranyos holgy a szervezok koziil. A holgy jo
szive miatt én is kaptam egyet a céges nyakkendékbdl, amelyet azota is
Orzok. Laszlo csomagja, amelyet egy Bombay-i jaratra tettek, €s az egyik
kozbenso leszallasnal vettek le a géprol, csak késo este érkezett meg. Ami
az én pechemet illeti, az azért valamivel kisebb volt: a preciz német hivatal-
nok a kézitdskamban felfedezte a zsebkésemet és utasitotta a foldi utas-
kisér6t, hogy vegyék el télem, és csak leszallas utan kapjam vissza.

A konferencia helyszine egy jellegzetes angol vidéki szalloda volt a
Birminghambdl észak felé kivezetd orszagut mellett, a varoson kiviil.
Mindent jol megszerveztek, a szobakat kényelmesnek talaltuk. Csak a szal-
loda alaprajza volt annyira bonyolult, hogy az utat eleinte alig tudtuk meg-
talalni a szobankba, és ez mindvégig is gondot okozott, a rendelkezésre allo
két nap kevés volt a helyszin teljes megismerésére. Mivel a szalloda 13 km-
re volt a varostol az orszagut mentén, nem volt moédunk a megszokott
programra, az orszaguton nem tudtunk nagy sétikat tenni. Igy Birming-
ham-bdl csak a repteret, a kiallitasi csarnokot és a vasutallomast lattam. A
konferencia els6 napja nagyon érdekes volt, az eldadasok hasznosak. A
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csepeli ontdodét ez alkalommal csak egy ember képviselte, szamara szinte
protokoll volt az egész, mivel nem értette a nyelvet. Megismerkedtem ezen
a konferencian Dr. Dale E. urral, aki a Meehanite nemrég kinevezett keres-
kedelmi igazgatoja volt, és aki mesélt nekem a kozeljovoben Budapesten
tartandd szimpdziumrdl. Nagy reményei voltak, hogy nalunk 0j és uj iigyfe-
lekre tesz majd szert. Nagyon intelligens ember volt, és bizonyos megbe-
csiilést éreztem benne személyem irant. Nem maradt el a szokasos ismerke-
dési vacsora ez alkalommal sem, a Meehanite vezet6i koziil tobben is elhoz-
tak magukkal csaladtagjaikat, ez volt az elsé alkalom, hogy ilyent lattam.

A konferencia masodik napja valojaban latogatas volt a varos kiallitasi
kozpontjaban rendezett nemzetkdzi ontészeti kiallitason. Mivel munkahe-
lyemen a sajat fékszerelvény kiallitasainkért én voltam felelds, érdekelt az
esemény, tanulsagosnak tartottam. Megragadott a nagyszer(iség és az egy-
szeri megoldasok egyidejii jelenléte az Gsszes standon. Semmi pazarlas,
csak annyi felhajtas, ami a cél elérés¢hez sziikséges. Minthogy ezzel sza-
munkra véget ért a program, magunkkal kellett vinniink csomagjainkat. A
kiallitas 6sszes termének megtekintése utan a vasutallomasra mentiink, ami
szomszédos volt a kiallitasi kdzponttal. Csak a British Rail (Brit Vasutak)
jelet kellett kdvetniink. Ez volt az els6 utam egy angol vonaton, és nagyon
¢élveztem, kiilondsen az angol vidék kellemes latvanyat, amirdl mar korab-
ban beszéltem. Ahol nem volt varos lathatd, a taj a Dunantalra emlékezte-
tett. Az angol varosok azonban annyira egyediek, hogy semmihez nem le-
hetett Sket hasonlitani.

Londonban ugyanabban a szalloban foglaltak szamunkra helyet, ahol
el6z6 évben. Mr. Knight, régi partneriink intézte el a foglalast. Délutan
1évén, ki akartuk hasznalni az id6t, oriasi sétara indultunk, elmentiink gya-
log a Towerhoz, végig az Oxford Streeten és a St Paul's Cathedral mellett,
tul a Lloydson, amig el nem értiik célunkat. Sajnos addigra késo lett és a
Towert bezartak, bemenni mar nem tudtunk, de csinaltam roéla és a hidrol
néhany felvételt. A kozeledd estében még élveztiik a Tower és a Tower-hid
latvanyat, majd elballagtunk a "tube"-ig és a visszautat foldalattin tettiik
meg.

A kovetkez6 délelottdt vasarlasra hasznaltuk fel. Ez volt az els6 alka-
lom, hogy egy angol varosban erre a programra is id6t forditottam. Volt eh-
hez is irasbeli segédletem, még az Addisz Abebaban gytijtott turista-iroda-
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lom kozott. Szabalyos vasarlasi utmutatd volt a belvarosrol, olyan térké-
pekkel, ahol az egyes utcak az ott levd kereskedelmi intézmények szerint
voltak feltérképezve. Az utcakon érdekes volt latni az oriasi ellentétet a
rendben tartott hazak és az utcai szemét kozott. Késébb tudtam meg, hogy a
szemetet a kobor kutyak idézik el6 azzal, hogy éjjel széttépik, élelmet kutat-
va, akitett mianyag zsakokat, a szél pedig szerteflijja a szemetet.

Visszatérd utunkat Parizson keresztiil szerveztem meg. E16szor is, koz-
vetlen gép csak a kovetkezd napon lett volna. Parizsbdl viszont naponta volt
jarat, emellett a szallodak olcsobbak voltak. Masodszor, szerettem volna
megnézni a varost. Ez a kis kitérd jol sikeriilt, elmesélem a tapasztalatokat.

A kovetkez6 évi konferenciarol lemaradtam, az azutani, 1988-as évben
pedig tobb koriilmény arra kényszeritett, hogy a szerszamgépes munkahe-
lyet elhagyjam, €s 0j teriileten probaljak boldogulni. Miel6tt azonban el-
mentem volna a cégtdl, szerettem volna megragadni az alkalmat, hogy még
egyszer utoljara részt vegyek az angol partner rendezvényén. Korabbi al-
land¢ ttitarsam, az 6ntdde vezetdje mar elttem hasonld okokbol elhagyta a
céget, igy az utat csak magamnak szerveztem meg. Abban az évben a konfe-
renciat Bournemouthben rendezték. A reptéren dr. E. fogadott, a kereske-
delmi igazgato, és olyan banasmodban részesitett, ami csak baratoknak jar.
Elvitt sajat otthonaba, és ott helyezett el. Felesége megnyerd fiatal holgy
volt és j6 haziasszony is, ami a felkinalt ebédbdl és vacsorabdl is kideriilt.
Ugyanabban a surreyi kisvarosban laktak, ahol a Meehanite leanyvallalat
irodaja is volt, egy Rheigate nevii helyen, amely a Londontol délre a tenge-
rig elteriil6 diinevidék (Downs) északi részén fekszik. Délutan sétalni men-
tiink a varoska népszer(i gylilekezéhelyén, ami egy nagy rét egy gyonyorii
domboldalon, zenepavilonnal és arusok bodéival felszerelve. Masnap reg-
gel dr. E. sajat kocsijan magaval vitt Bournemouthbe, a Csatorna partjan
fekvo tdiilohelyre. Szamos kitiing szalloda és nagyszer(i homokos tenger-
part varja a nyaralni vagyodkat. Ahogy végignéztem az enyhe ivben hajld
jellegzetes angol tengerparton, az volt az érzésem, hogy egy Agatha
Christie regény szerepldje vagyok. A konferencia délutan kezdddott el, a
Meehanite emberei az elokésziiletekkel voltak elfoglalva, én azalatt elmen-
tem felfedezni a kornyéket. Nagyot sétaltam a parton, aztan betévedtem a
varosba is, de azmar kevésbé tetszett, eléggé ipari jellege volt.

Amikor visszatértem a szallodaba, még mindig volt egy kis idém a
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konferencia kezdetéig. A hosszu sétatol faradt voltam, mivel azonban szo-
bamban a takarito-személyzet még nem végzett, leballagtam egy emeletet,
ahol a kdnyvtarat talaltam meg. Voltak eléggé érdekes konyvek, de a szallo-
da koranak megfelel6en, tobbnyire régebbi kiadasok. Felfigyeltem az egyik
polcon sorakozd biblidkra, mindegyik kissé megviselt volt, latszott, hogy
sokat forgattdk dket. Amikor visszamentem a szobamba, mar rendbe volt
téve, led6ltem az agyra, és a fidkban felfedeztem a konyvtarban latott ko-
tethez hasonld konyvet, a Gideon kiadé vadonatuj Szent Bibliajat. Amint
kinyitottam, a borito alatti oldalon ez allt: "Ezt a kdnyvet ne vigye maga-
val." Nem volt ilyen szandékom. Akkor még nem. Elkezdtem tanulma-
nyozni a tajékoztatdt, hogyan hasznaljam, és a kdnyv lassan-lassan kezdett
elbiivolni. Hamarosan le kellett tennem, mert megkezd6dott a konferencia.
Udvozoltiik egymast a régi ismerdsokkel, és a megnyité iidvozlés utan ko-
vetkeztek az eldadasok egymas utan.

Ami ez alkalommal kezdettdl fogva vilagos volt el6ttem, az a tény volt,
hogy nagyon jol éreztilk magunkat egytitt, de mar nem volt mit mondanunk
egymasnak. Mindenki mindent tudott azokrol a témakrol, amelyekrol az-
nap délutan az eldadasok lezajlottak. Visszaemlékeztem Dale-lel (dr. E.)
idevezetd utazasunkra. Tobbszor is megprobaltam 6t a mindkettonket érin-
t6 témakrol kérdezgetni, beszélgetésbe bevonni, de nem volt hajlando ki-
nyilni eléttem. Az egyetlen informacio, amit kaptam téle amellett az érzés
mellett, hogy valami a mi k6zds dolgunkban nem j6l megy, az volt, hogy
nagy tervei vannak a jovore nézve leanyvallalatuk tevékenységének kiter-
jesztésében.

Az els6 iilést a szokasos nyitonapi vacsora kovette, utana folytattuk a
barati beszélgetést. Sokan a résztvevok koziil tartdsan egyiitt iildogéltek, de
én visszatértem a szobamba. Lezuhanyoztam, aztan lefekiidtem, és megint
kezembe vettem a bibliat. Nem vagyok hive az éjszakazasnak, rendszerint
koran lefekszem, és némi olvasas utan koran el is alszom. Most viszont,
amikor a konyvet a Teremtés konyvének kozepén letettem, éjjel kettd volt
mar. Szinte megddbbentett, hogy a biblia ennyire érdekes lehet. Pedig talal-
koztam mar hasonloval. Apam igazi hivd katolikus volt, és idér6l-idére ol-
vasta a bibliat. Akkoriban, amikor én is megprobaltam, unalmasnak talal-
tam a szoveget. Valoszinlileg az is hozzajarult, hogy a biblia magyarul még
mindig az eredeti forditast 6rzi. Ezt a konyvet viszont a legszebb modern
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angol nyelvre irtak at. Meg kell mondanom gy, ahogy van, soha nem vol-
tam hivo, de a mitoldgia mindig kedvenceim kozé tartozott, a bibliat pedig a
konyvek kdnyvének tartom.

Rovid fejszamolas utan arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy ezt az
olvasast csak akkor folytathatom, ha magammal viszem a kdnyvet. Ahogy
mar elmeséltem, délutan felfedeztem a konyvtarat egy emelettel lejjebb, és
ott lattam ugyanabbdl a biblidbol néhany elnytittebb kotetet. Most, az éjsza-
ka kozepén, lementem oda és a polcrdl leemelt kotetet utana fiokomba tet-
tem. Az Ujat pedig bérondombe. Isten megbocsatja nekem ezt a lopast. Ettol
kezdve ez az angol nyelvi biblia volt a kedvenc kdnyvem. Elolvastam az
egészet az els6tdl az utolsd betiiig. Voltak kedvenc fejezeteim, és voltak
olyanok, amelyeket kisebb érdeklédéssel olvastam végig. Egészében véve
azonban ez volt az eddigi legnagyobb élményem, amiodta csak els6 mese-
konyveimbe belefogtam hétéves koromban.

Ez volt az utols6 utam Angliaba eddig a napig. A konferencia masodik
napjan tajékoztattam az ismerdsoket, hogy masik munkahelyre megyek.
Mindenki sajnalkozott, egyesek udvariassagbol, masok Oszintén. Néha-
nyan azéta sem felejtettek el, példaul a mai napig kapom a Foundry Trade
Journal folyoiratot. Az a csapat egyébként mar ugyanazon a forumon beliil
nem folytatja dsszejoveteleit. A Meehanite angol leanyvallalata abban a
forméban, ahogy én megismertem, nem 1étezik. A Kelet-kdzép Europaban
lezajlott valtozasok megsziintették az okot, ami miatt 1étre kellett hozni
évtizedekkel korabban.
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7. fejezet Franciaorszag

Franciaorszag éppolyan dlomvildg volt szamomra gyerekkori olvas-
manyaim alapjan, mint Anglia vagy Oroszorszag (no és Afrika, de az sokkal
elérhetetlenebb 1égvarnak tiint). Amig azonban Eurdpa tobb orszagaba el-
jutottam dunai hajosként vagy hivatalosan, a francidk f6ldje nem nyilt meg
eléttem. Mivel anyelv is idegen volt szamomra, és fiatalabb koromban nem
is volt olcso mulatsag a francia turistatt, nem probaltam erdltetni az odauta-
zast, bar érdekelt a kdrnyezet és az emberek egyarant. Els6 izben akkor ke-
riiltem olyan feladat kdzelébe, amely francia vonatkozasu volt, amikor a
Szerszdmgépipari Miivek kereskedelmi osztalyan szerszamgépek exportja-
val is foglalkozni kezdtem a jarmifék-teriileten kiviil, és Franciaorszag volt
egyike a harom teriiletnek, amely az én hataskérombe tartozott. El is kezd-
tem azonnal a nyelv elsajatitasat, de az a hat honap, amig hozzam tartozott a
régid, a beszéd teriiletén csak az alapfokra volt elegends. frott szovegeknél
jobban sikeriilt a tanulas, idds kollégam, dr. S. Péter sok konyvet adott kol-
csOn, amelyek elolvasasa passziv szokincsemet szépen felduzzasztotta.
Nem okozott gondot sem egy francia levél azonnali megértése, sem a valasz
megfogalmazésa.

Bizonyos értelemben a véletlen is segitett abban, hogy az orszagnak
legalabb a févarosaba egyszer eljuthassak. Emlitettem, hogy a birminghami
Meehanite konferencia utan visszafelé Parizson at utaztunk kollégdmmal.
A London-Périzs repiil6ut a De Gaulle repiilétérre vitt benniinket, ahonnan
vonattal mentiink a Gare de Lyonhoz (Lioni palyaudvar). Onnan mar csak
parszaz méterre volt a kis hotel, ahol a szobat lefoglaltam. A szallodat tulaj-
donképpen egy nagyon keskeny lakotombbdl alakitottak ki, amely két ma-
sik haz koze ékelddott. A pici el6teret tiikorfallal novelték meg virtudlisan.
Reggelinél a hely még sziikebbé valt, mivel a reggelizd asztalokat is ott alli-
tottak fel.

Kora délutan érkeztiink Parizsba, elhelyezkedés utan a délutant sétaval
toltottik, végigmentiink a Szajna mentén. A szallotol Eszak felé haladva at-
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keltiink a folyon és a csatornan, ahonnan Nyugat felé tekintve lathattunk
egy szigetet, azon til még egyet, azon pedig a Notre Dame jellegzetes tor-
nyait, illetve a mi oldalunkon a templom hegyes harmadik tornyat, aztan a
Bastille-nal balra fordultunk. Az most csak egy nagy tires tér emlékoszlop-
pal a kdzepén. Utunk kdzben megnéztiik a Notre Dame-ot a szigeten, aztan
tovabbmentiink a Louvre felé. Ahhoz, hogy bemenjiink, nem volt elég
idénk. Talan egyszer majd lesz még ra lehetdségiink, ugy gondoltuk. Nem
volt még felépitve az iivegpiramis, de nekem ugy jobban tetszett. Atmen-
tiink a Louvre eldtti parkon, az egykori kiralyi palota kertjén a Concorde
térre és a Champs Elysées-n végigsétaltunk a diadalivig. Akkor még annak
a nagy térnek a neve, ahol a diadaliv ll, Etoile (csillag) tér volt, ma de
Gaullerdl van elnevezve. Ott megint balra fordultunk, majdnem Délre, me-
gérkeztiink a Chaillot palotahoz €s aztdn atmentiink a foly¢ felett az Eiffel
toronyhoz. Ott megalltunk pihenni. Hossza séta volt, legalabb 15 km. Ha
még birtuk volna er6vel, a visszatiton az Invalidusok, a Luxemburg kert, a
Monparnasse vart volna benniinket tobbek kozott. Mivel azonban mar be-
sotétedett, felszalltunk egy buszra a palyaudvarig. Onnan pedig hazasétal-
tunk.

Parizst nagyon szépnek talaltam, annak ellenére, hogy valahogy job-
ban tetszenek az olyan jol-szervezett varosok, amilyen London. Parizs pont
az ellenkezdjének latszott. Az emberek pedig kedvesek ugyan, de a francia
nyelven kiviil szinte alig beszélnek valamilyen nyelvet. Majdnem itthon
éreztem magam, ahol a kdzismert renddrvicc szerint a sok nyelven segitsé-
gért kiabald embernek sem volt tobb esélye, mint nekik, a rendéroknek,
akik csak magyarul tudtak, hiszen mi haszna volt a nyelvtudasanak, Ggysem
értette senki, a végén belefulladt a Dundba. Ezt a véleményemet igazolja a
masnapi reggelinél tortént humoros eset. Egy német csoport reggelizett, és
egyikiik vizet kért a felszolgalon6tdl. Azt mondta: "Wasser", és nyujtogatta
a vizes kancsot. A francia felszolgalond lathatéan nem értette. Ahogy a
franciak altalaban, 0 is csak a sajat anyanyelvén értett. Segitettem a német-
nek, azt mondtam a francia felszolgalonak: "d'eau". Ezt mar egyb6l megér-
tette, pedig csak ugyanazt jelenti. Azota sem tudom felfogni, hogy lehet az,
hogy nem értette meg a viz nevét egy szomszédos nép nyelvén, amely mel-
lesleg legalabb annyira vilagnyelv, legalabbis Eurépaban, mint a sajat nyel-
ve.
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A szallodaban a délutani és esti nagy séta utan jol aludtunk, de reggeli
utan még eldttiink allt egy masik nagy séta, a vasarlas. Egyikiink sem mert
ugy hazamenni, hogy a csaladjanak, de legalabbis a feleségének, ne vett
volna valamit Parizsban. Egyenest a Galleries Lafayette aruhazba mentiink,
amelyet lattunk el6z6 nap délutan, de nem alltunk meg, akkor a turizmus
volt a program. Bar a mérhetetlen boség miatt ez a nagy aruhaz tovabb no-
velte bennem a rendezetlenség érzetét, azért mindent megtalaltunk, ami
kellett.

Amint hazaértiink, kifizettiik a szallodat, felkaptuk a csomagjainkat és
kiballagtunk a Gare de Lyon-ra, ahol felszalltunk Orly-ra mené vonatunkra
¢és kimentiink a géphez. Este mar itthon lattam a TV-hiraddban, hogy egy
idoben tavozasunkkal terroristak robbantasi akcioi kezdddtek meg. Amikor
néhany hét mulva angol partnereink szimpdziumon vettek részt nalunk,
oreg baratunk tréfalkozva mondta, hogy bizonyara azért alltunk meg Pa-
rizsban, mert el kellett ezt a "dolgot" intézniink, hogy utana sietve tavoz-
zunk.

Meg sem kiséreltem Ujra eljutni arra a tajra, legalabbis eddig még nem.
Ki tudja, talan, ha mi is az Unidhoz tartozunk majd, és esetleg lesz ra idom
és pénzem, megprobalom felderiteni, mi van az Alpokon tal.
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8. fejezet Adriai-tenger

A Szerszamgépipari Miiveknél dolgoztam, amikor 1982-ben a keres-
kedelmi igazgatd ala tartozd dolgozok autdbuszos tarat szerveztek az Adri-
ai-tengerhez. A kozosség mar egy ideje rendszeresen szervezett turistauta-
kat kiilfoldre minden masodik évben. A csapat mindig megkapta a vallalati
buszt vezetdvel egyiitt dijmentesen, csak az lizemanyagot kellett fizetniiik.
Ez az igy szinte magatdl ment, mivel a vezérigazgatdsag 6 szakszervezeti
funkcionariusa koziiliink valo volt, és igen nagy ambiciokkal volt megald-
va, nem nagyon volt el6tte lehetetlen. Abban az évben, ahogy emlitettem, a
dalmat tengerpartra szerveztek utat. A személyenkénti dijat sikeriilt elég
alacsonyra kihozni még tigy is, hogy az emlitett holgy teljes csaladja nagy
valdsziniiséggel onkoltségen vett részt. Bar pénziigyi helyzetiink nem volt
felhotlen, latni akartam azokat a helyeket, amelyeket el6z6 évben Athénbol
(vagyis Etiopiabol) hazafelé tartva, a rovid id6 és a sok csomag miatt ki
kellett hagynunk.

Aztiterv szerint busszal mentlink Opatija tidiil6helyig Horvatorszag-
ban, amelyet Abbazianak hivtak korabban, ez volt az els6 pont, ahol meg-
szalltunk, és eltoltottiink néhany napot. Ez az tidiil6hely nyugatra van Rije-
katdl, eredeti nevén Fiumétol, ami ma is jelentds tengeri kikotd, korabban
pedig az Osztrak-Magyar Monarchia kereskedelmi kikotdje volt. Abbazia
népszert iidiiléhely volt a monarchia idejében, népszeriiségét még a két
habora kdzott is megtartotta, bar akkor mar Olaszorszaghoz tartozott.

Az orszaghatart Letenyénél 1éptiik at, a torténelmet idéz6 foldrajzi ne-
vek kovetkeztek ezutan. Elsé koziilik Csakovec, vagyis Csaktornya, a
Zrinyiek csaladi fészke. Varasd, Zagrab. Az utobbinal megalltunk, a szokott
kiabrandulas és fogszivas utan (az arak miatt) tovabb mentiink. Akkor még
nem volt kész a Karlovactol (megint egy torténelmi hely) Rijekaig huzodo
autopalya, a hegyvidéken atvezet6 ut idénként meredekebb volt és kanyar-
gbsabb, mint amit nyugodtan lehetne fogadni. A tengerhez vezeto ut utolsé
szakasza gyonyorl hegyvidéken at vezet. Nagy torténelmi nevek tovabbra
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is -- hiszen a horvatok veliink k6zds orszagban éltek kb. 800 évig, mivel el-
fogadtak uralkoddjuknak a magyar kiralyt -- mint Zerin, ahonnan a Zrinyi-
ek neve szarmazik, egyikiik a 16. szdzadi szigetvari hds, masik a 17. szazad-
ban a kolt6 és hadvezér, de volt kivégzett felségarulo is kozottik, ha elég
nagy volt a vagyona hozza. Vagy a Frangepan kastély -- francia urat jelent a
helyi szlav nyelven --, amely a fiumei kikotore néz le, az 6 gazdaja is benne
volt a felségarulok csapataban.

Opatijaban a szallodai szobédkat 4 napra foglaltuk le. Voltidénk az otta-
ni strandokat kiprobalni és az Isztriai félsziget tobb helyére kiruccanni. A
szerzett ¢lményeket két kategoriaba tudom sorolni. A hely leirhatatlanul
sz€p, a tenger paratlan, a viz csodalatosan alkalmas tszésra és a viz alatti
vilag megfigyelésére egyarant. A masik oldal a politikai és emberi tényezok
Osszessége. Errdl inkabb hallgatok, ha megengedik. Az Isztriai-félsziget
onmagaban is csodalatos ¢lmény lehet. Olyan varosok, mint Porec, Rovinj,
Pula. A mar a Krisztus el6tti idokben is lakott vidék szépsége mellett kultu-
ralisan is hatasa ala vonja azt, akinek van érzéke hozza. Az eredetileg
illirekkel benépesiilt vidék lakossaga ma mar semmiben sem emlékeztet az
Oslakosokra, azokat a torténelem elkergette, ma mar csak az albanok sza-
mitjak magukat illir-szarmazéknak. A torténelem nyomai meglatszanak a
romaiaktol kezdve, akik Pulaban amfiteatrumot épitettek, a velenceieken
at, akik utan csodalatos épiiletek maradtak, a monarchiaig, amelynek egyik
hadikikotdje Pula (akkoriban Péla) volt. Mindezek a latnivaldk és az ut
menti kis falvak mind megérték a faradsagot a latogatonak.

Aki tengerparton nyaral, annak valamit haza is kell vinni emlékbe. Az
opatijai parti sétanyon megprobaltunk valami igazi tengeri emléket vasarol-
ni, adriai targyakat sajnos nem talaltunk, de a tavoli tengereken honos Nau-
tilus mészvazas polip iires hdzabol, amelynél tokéletesebb dolgot keveset
alkotott a természet, vettiink néhanyat. A sétany arusai emlékeztettek stilu-
sukban az arab és afrikai arusokra ramendsségiikkel és azzal, hogy a vevot
mindenéron be akarték csapni, ahol csak lehetett. Araik viszont elég egysé-
gesek voltak, ami Afrikdban ugyancsak ritkasag lenne.

Amikor eljott a nap, hogy Opatijabol mas helyre menjiink, visszafor-
dultunk Rijekéaba, és onnan tovabb délfelé haladtunk a parti tton tal Spliten,
egészen egy Drvenik nevil telepiilésig. Ott kompra hajtottunk fel, ami egy
kelet-nyugati fekvésii hosszi szigetre, Hvarra vitt 4t benniinket, annak a
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nyugati részén az északi parton volt az a falu, Jelsa, ahol ujabb négy napot
toltottiink. Az egy teljes napot igénybe vevo hosszu, vérfagyasztd utazas
soran megint csak torténelem-leckét vettiink. E16szor Zara, mostani nevén
Zadar. IV. Béla itt érte el a tengert, amikor csaladjaval elmenekiilt a tatarok
eldl. Split, olaszul Spalato, korabban itt is hadikikotd volt. Az Gtrél nem vé-
letleniil mondtam, hogy vérfagyasztd. A tobb szaz méteres mészké partfa-
lon vezet végig, baloldalt hegy, jobboldalt szakadék. A tenger fel6l fj6 sz¢él
feler6sodott, és amikor a gyerekek koziil paran, koziik fiam is, rosszul lettek
és kiszalltak levegdzni, a szél kivagta a busz ajtajat, amelynek kiakasztoja le
is szakadt egybol. A vidék paratlanul szép, de félelmetes.

Csak késé este értlink oda Jelsaba, és mindenkit hatasa alatt tartott az
ut. Ott viszont volt mas is, egy kis meglepetés. Az a helyi férfi, akit az utaza-
siiroda részérdl a fogadassal és a szobaelosztassal biztak meg, nem volt fel-
késziilve az érkezésiinkre. Azonnal azt kérdezte magyarul, de idegen ak-
centussal:

-- Besz¢l itt valaki szerbiil? -- Persze meg akarta kdnnyiteni a sajat
munkajat, de nem sikeriilt neki, amit végiil is mi keseriiltiink meg. A szoba-
elosztasnal -- a szobdk a falu egész teriiletén elszort magadnhazaknal voltak
lefoglalva -- semmilyen elére bejelentett igényt vagy szempontot nem vet-
tek figyelembe. Még az az 6regur is, aki két bottal jart, fenn adombon, a falu
legtavolabbi hdzaban kapott helyet. A kétgyerekes csalad pedig maga
kényszeriilt alkudozni a csoport mas tagjaival, hogy a gyerekeket rendesen
el tudjak helyezni. A botos dregurnak ez nem sikeriilt.

Masnapra azonban ezek a gondok eltiintek a felszinr6l, a sértettek csak
magukban fortyogtak, amihez az is hozzajarult, hogy a tenger gydnydri
volt, és jol éreztiik magunkat. Az sem zavart, hogy az arusok nem voltak
jobbak, mint Opatijaban: elefantcsontot ajanlottak, ami valojaban mtia-
nyagbol késziilt. Persze nem tetszett nekik, hogy a lekapart forgacsokat
langba tartva ezt bebizonyitottam nekik. Voltak valddi kincsek is a tenger-
bdl, amit érdemes volt megvenni, pl. tengeri siindk mészhaza és itt is voltak
Nautilusok. De az élményeink tovabbra sem voltak csupa kellemes élmé-
nyek. Megint csak azt kell mondanom, hogy a masik oldal rettenetesen za-
vart mindannyiunkat: az emberek nem szerettek benniinket. A pénziink kel-
lett nekik, nem mi. Ezt sehol mashol a vilagban nem éreztem.
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Visszafelé utunkon a Neretva volgyét kovettiik. Mosztarban lattuk és
megcsodaltuk az 6reg kéhidat, Szarajevoban a bazart és a régi varost.
Veliink maradtak ezek a diafelvételeken pusztuldsuk utan is. Bizony, bar azt
sejteni lehetett, hogy a mesterségesen kétszer is létrehozott Jugoszlavia
nem fog konnyen megoldast taldlni a belsé gondokra, azt nagyon kevesen
lattak eldre, hogy ekkora haboru tor ki a népesség kiilonbozo csoportjainak
Ossze nem egyeztethetd elképzeléseibdl. Hogy lesznek olyan csoportok,
akik képesek a vérontasra, mikozben sajat megvaldsithatatlan elképzelése-
ikhez a végsdkig csokonydsen ragaszkodnak.
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9. fejezet Bulgaria

Hajosként megfordultam az orszagban Lomon és Ruszén. De egy ilyen
partra 1épés nem ad teljes képet semmilyen helyrél. Az 1982-es tavaszi
BNV kiallitas utan nem sokkal lehetéségem nyilt els6 hosszabb latogataso-
mat megtenni. Bulgariaba kiildtek hivatalos utra a Nikex, a vasuti fékszerel-
vények exportjaban érdekelt kiilker cég iizletkoténdjével. Szolid megjele-
nésii holgy volt, rendkiviil preciz természetli. Utunk soran munkahelyem
poétalkatrész export szerelvényeirdl volt sz6 a bolgar vasutak szamara. Emi-
att vallalatunk székesfehérvari gyardnak igazgatdja is jelen volt, a vastti
fekeket ez a gyar készitette. Az ut nagyon hasznos volt szamomra. Most 1at-
hattam azt az 6riasi kiilonbséget, ami a bolgarok targyalasi stilusa és a mi-
énk kozott volt. A késébbi években ismételtem jartam az orszagban, de so-
hasem tudtam teljesen megszokni az 6 viselkedésmoddjukat -- nemcsak az
igen és nem fejbolintadsokroél beszélek --.

Ezen az els6 bolgar utamon a varos szélén épitett "Moszkva" szalloban
laktam, nem messze a sz6fiai TV-toronytdl. A kozeliinkben volt a magyar
kovetség és a kereskedelmi kirendeltség. Az ut sordn volt egy pillanat,
amikor valami Addisz Abebat juttatta eszembe, ahonnan nem egészen egy
évvel korabban tértem haza. Az etiop fovarosban elsé éviinket egy magas
hazban t6ltottiik. Ahogy iiltem a szo6fiai hotelszobaban, elmertiltem gondo-
lataimban, s hirtelen olyan érzésem volt, hogy addiszi szobankban vagyok,
a Teklu Desta épiilet hatodik emeletén. Az ablakon kinézve latom az Entoto
hegyet. Amikor 0sszeszedtem magam, rajottem, hogy ez it Szofia. Aztan
megfejtettem arejtélyt: a szallodat ugyanabban a stilusban épitették, ugyan-
olyan ablakokkal és kilincsekkel volt felszerelve, mint afrikai lakasunk.
Emellett a majusvégi idojaras a gyiilekezd esdfelhdkkel, még a levegd ned-
vességtartalma is, a kdzeled6 addiszi esOs évszak érzetét keltette. Az abla-
kon betekintd Vitosa latvanya pedig az addiszi Entotot idézte fel. Sokaig
nem tudtam ett6] az emlékt6l szabadulni, megddbbentd, mennyire hasonli-
tott ez a kdrnyezet Addisz Abebara.
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Szoéfia az én véleményem szerint annyira egyedi a maga nemében,
hogy sem keleti, sem nyugati Gitjaimon hasonl6t nem lattam. Ha valamivel
mégis egy kategoriaba akarom besorolni, az csak az ukran févaros, Kijev
lehet. De ez is csak nagyon erdltetett kategorizalas. A varos igazi feudalis
févaros, minden megvan (mennyiségileg), ami a lakossagnak sziikséges,
lakasok, vizellatas, kozlekedés, még szallodak és szinhazak is. A kormany-
zati épiiletek kornyéke azonban kihalt, mindenki tudja, hogy neki semmi
keresnivaloja arrafelé, ott mindent masok intéznek, nélkiile és helyette. A
sugarutak behal6zzak a varost, de ha parszaz Iépést tesziink rajuk merélege-
sen, mar az utcai vilagitas is eltlinik, a hazak allapota pedig kétségessé teszi
a foldrészt, ahol vagyunk, nem tudjuk, tényleg Eurdpaban vagyunk-e vagy
inkabb Afrikaban. A nemzeti ételek kitlindek, csak nem biztos, hogy a foga-
sokkal nem kapunk-e valamit, ami nem kell nekiink: olyan gyomorrontast,
amit csak hetek alatt tudunk kikuralni. Még a jo szallodakban is megarthat a
joghurt vagy a felvagott. Ja, még valami. Csak itt tapasztaltam, a legjobb
szallodaban, hogy alvas kozben a folyoson iivoltoz6 hangszoro kéri X-Y-t,
hogy menjen le a recepciora. Biztos modszer. Mindenki hallja, at is adhatja
azlizenetet, hanem akarja, hogy még tobbszor beharsogjak.

Bulgaria ezutan egy évig nélkiilozni volt kénytelen személyemet, amig
a MOGURT egyik iizletkdtéjétd] ajanlatkérést nem kaptam bizonyos fék-
szerelvények bolgar exportjara. Addig még nem ismertem 6t, de hamarosan
jO baratok lettiink ezzel a fiatalemberrel. Javasolta, hogy taldlkozzunk tigy-
feleinkkel a plovdivi nemzetkdzi vasaron. Kereskedelmi igazgatom egyet-
értett a kiutazéassal, még a székesfehérvari gyar igazgatojat is veliink kiildte.
A feladat nem volt tul megterheld, maradt idonk a varosnézésre is, Szofia-
banis és Plovdivbaniis.

Plovdiv az orszdgnak abban a részében fekszik, amely két-haromezer
évvel ezelétt Macedonia teriiletéhez tartozott. Vannak torténelmi romok,
koztiik a nagy amfiteatrum. A hely II. Fiilopnek, Nagy Sandor apjanak volt
a székhelye. Vannak persze fiatalabb emlékmiivek is, mint az orosz katona
szobra egy domb tetején. A nép aIl. Vilaghabora gy6zdjének emelte, és Al-
josanak hivjak.

Masodik latogatasom ebbe a varosba tjabb harom évvel késdbb nem
sikeriilt ilyen konnytire, mivel akkor a feladat reménytelen volt, a vallalati
kikiildott pedig passziv, nem volt hajlandé a tiamogatasomra. Szeptember
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elején Bulgariaba kellett utaznom, hogy részt vegyek Szofidban egy szer-
szamgépekrol folyod targyalason és ellatogassak standunkra a plovdivi vasa-
ron. Nehéz napok voltak, nemdohanyzo létemre allandoan egyiitt kellett
lennem két erds dohanyossal. Amikor a szofiai targyalast befejeztiik, ugy
volt, hogy vallalati szervizvezeténk levisz Plovdivba. O volt életemben a
leginkompetensebb ember, akit ismertem. Az 6 személye is bizonyitja,
hogy aki egy adott teriileten sokdig dolgozik, az hajland6 elfogadni az ottani
mentalitast. O mér teljesen hasonult a bolgarokhoz. Nem volt hajlandé hi-
vatalos dolgokkal foglalkozni, amig el nem intézte maganiigyeit. Csak
egyetlen napom jutott Plovdivra, amikor odaértiink, megallapodtunk, hogy
kovetkez6 nap délutanjan értem jon, talalkozunk, és visszavisz a févarosba.
Annyira megvaratott, hogy azt hittem, mar nem is jon. A térténet csattandja
aztan masnap kovetkezett. Nem jott értem a szallodahoz, hogy a reptérre
kivigyen. Tiirelmesen vartam, de amikor mar ugy gondoltam, tovabb nincs
tobb idom, taxit fogtam és kimentem a géphez. Két honappal késdébb talal-
koztunk Budapesten, azt allitotta, hogy hiaba vart ram a "Balkan" hotel re-
cepciéjanal. En "Bulgaria"-t mondtam neki, ami nem kis kiilonbség, lega-
labb két csillagot jelent a megjeldlésben.

Utolso bolgar utam 1987. januarjaban volt, amikor részt vettem egy ké-
toldala KGST tanacskozason Szofidban szerszamgép témaban. Azt hi-
szem, ma mar alig ismernék ra az orszagra, az utdbbi évek forradalmi ata-
lakulédsai annyira megvaltoztattak mindent naluk.
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MASODIK RESZ

10. fejezet TESCO-szakérto

Aki ezt az élménybeszamolot kézbe vette és ugy dontott, hogy elolvas-
sa, bizonyara egyetért velem abban, hogy a most kovetkezd eseménysoro-
zat volt az a sok uti-élmény kozott, amely legjobban meghatarozta jelenlegi
gondolkodasmodom kialakulasat. Ha hivé lennék, azt mondhatnam, a
Gondviselés kivalasztott néhany embert, hogy engem erre az ttra tereljen.
Mivel azonban nem vagyok az, kizarolag az események tdrvényszert lan-
colatanak véletlenszerii sorrendiségét tarthatom felelésnek azért, hogy éle-
tem a kovetkezokben elmesélt élményekkel gazdagabb lett.

Az 1966. év vége felé volt egy beszélgetésem valakivel a mithelyben,
ami jovendd életemre nagy befolyassal volt. Akkor még els6 allasomban
voltam mérndki diplomam megszerzése utin, a MAHART Hajojavito
Uzem szerkesztésén. Egyik nap bementem megnézni, hogy 4ll a 250-LE-s
Z-hajtas szerelése, amelynek terveit nagyrészt én készitettem, a szilardsagi
szamitasokkal egyiitt. A szerelés munkdjat zomében egy idés ember vezet-
te, akinek a tobbi szereld kozott kiilonlegesen nagy volt a tekintélye. Megal-
litott és azt mondta nekem:

-- Ez egy jo konstrukcio. De feltételezem, hogy nem sokat dolgozott
szerelokeént.

-- K6szon6m -- mondtam, -- honnan talalta ki?

-- Némelyik alkatrész majdnem bennsziilott. -- Bennsziilott alkatrész
azt jelentette a mi zsargonunkban, hogy nem lehet beszerelni a helyére, "ott
benn kell megcsinalni".

-- Hat -- mondtam, -- segithetne a tanacsaival elkeriilni az ilyen hiba-
kat.

Azutan sokat beszélgettiink, elmondta, hogy mérndk, mivel azonban jo
szereld is, fizikai munkaval tobbet tud keresni, mint a mérnoki diplomaval.
A magasabb fizetés az utolsé 6t évben pedig magasabb nyugdijat jelent.
Beszélt arrol is, hogy az én koromban 6 a vilag minden tajan dolgozott.

-- Feliiltem a vonatra, és oda mentem, ahova tudtam, hogy tébbet keres-
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sek. Vilagot latni, az sem volt mindennapi szorakozas.
-- Akkor ezt megtehette -- valaszoltam, -- de most hogyan lehetne?

Ne felejtsiik el, hogy 1966. volt, akkor Csehszlovakiaba kijutni egy
IBUSZ-Gton mar nagyon nagy dolognak szamitott. Mutatott azonban egy
ujsagot, tobb heteset, amiben volt egy rovid tajékoztatas. Ez hiriil adta, hogy
létrehoztak egy 0j allami kiilkereskedelmi vallalatot. A neve TESCO (sem-
mi kdze az azonos nevil kereskedelmi vilagecéghez), célja pedig a szellemi
export, vagyis arra hoztak létre, hogy eladja kiilf6ldon a magyar talalma-
nyokat, és képzett szakembereket kiildjon olyan orszagokba, ahol sziikség
van rajuk.

-- Ez a maga esélye -- mondta.

Valdban az volt. Az elsé adando alkalommal megkerestem a miniszté-
riumban egyik ismerdsomet -- ¢ volt az, aki a hajozasi vallalat személyzeti
osztalyvezetdjeként a tanulmanyi dsztondij-szerzédést alairta velem még
egyetemista koromban --, é&s megkérdeztem, mit tud rola. Azt mondta:

-- Mindig a TESCO kezdeményez. Levélben kérnek javaslatot jo szak-
emberekre.

-- Tudna engem javasolni legkdzelebb?

-- Tudnia kell angolul felséfokon.

Megallapodtunk, hogy megszerzem az angol nyelvtudast €s utana visz-
szajovok.

Ez meg is tortént, marmint az elsé fele, de a visszajovés kicsit elhi-
zodott. 1974-ben két hdnapot otthon toltéttem jardgipszben, mert egyik bo-
kamnal szalagszakadas tortént egy rossz 1épés miatt. Miel6tt a gipsz levéte-
le utan visszamentem volna dolgozni, egyik nap a kdvetkezé gondolatom
tamadt: "Tulajdonképpen miért tanultam meg angolul?" Igen, azért, hogy
jelentkezni tudjak a vildg valamelyik részén egy TESCO kikiildetésre. Ak-
kor meg mi a fenének iilok itt és nem probalok meg szerezni egy kikiildetést.
Fogtam a telefonkonyvet, kikerestem beldle a TESCO telefonszamat és ci-
mét. Busszal elmentem odaig, amig lehetett, aztan odabicegtem az épiilet-
hez. A kapus beiranyitott a megfelel6 hivatalnokhoz, egy colos fiatal holgy-
hoz -- V. Zsuzsa volt, ahogy megtudtam késébb --, aki hellyel kinalt. Na-
gyon elfoglalt volt, varnom kellett. Amikor befejezte a gépelést, megkér-
dezte:

-- Kikiildetésre palyazik?
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-- Igen --feleltem, -- van lehet6ség?

Tajékoztatott, hogy 6 két orszagba szervez 0ij jelentkezdket, Libiaba és
Irakba. Voltak mas el6adok, akik mas orszagokkal foglakoztak, de angolul-
beszeéld szakértoket akkor mashova nem kerestek. Arrol is tajékoztatott,
hogy j6 esélyeim vannak, de valasztanom kell Irak és Libia k6zott. Elgon-
dolkoztam. Nem sokkal korabban volt egy 1égitimadas izraeli részrdl, ami
egy iraki nuklearis Iétesitmény ellen tortént. Ez azt jelentette, Irak nincs
elégjo biztonsagos helyen. Libiat valasztottam.

Be kellett adnom bizonyitvanyaim forditasat és hiteles masolatat, vala-
mint 6néletrajzomat. Elfogadtak a jelentkezésemet, és az engedélyezési el-
jéras -- el6szor munkaadomnal, majd a felel6s minisztériumnal -- megkez-
dodott. Néhany honap mulva behivtak egy egyhetes felkészito tanfolyamra.
Sok mindenrél sz6 volt ott, még egy olyan eldadast is hallottunk, ami a kém-
kedésrol és az elharitasrol szolt. Egy kiilonleges tajékoztaton pedig a Libia-
bol szabadsagon itthon levd szakértok gyakorlati tanacsait hallgattuk meg.

Néhany honapos varakozasi idészak maradt szamomra, amig 1975-
ben a helyszinre nem kiildenek, de ebbdl nem lett semmi. A célegyenesben,
amikor mar az utleveleink késziiltek, 1975 tavaszan Gromiko meglatogatta
Libiat. Ezt kdvetden Libia valamennyi szakértonk jeldlését visszautasitot-
ta.

Nem akartam, hogy TESCO-kikiildetésem 6rokre elaludjék, és par év
mulva jbdl felkerestem az ligyintéz4t. Nagyon sajnalta, hogy nem tud se-
giteni, de itt azért nem allt meg, és bemutatott egy kdzépkort holgynek --
akinek a férje diplomata volt --, aki Etiopiaval foglalkozott.
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Etiopiai remények

Beszélgetésiink vele el6szor elég kinos volt. Amint meghallgatta kollé-
gandjét, engem pedig felmért a pillantdséval, azt mondta:

-- Eppen most jott vissza onnan valaki, mivel hallotta, amint beszélték,
hogy valahol 16ttek. Maga sem néz ki tul ramendsnek.

Ett6l a szemtelenségtdl felment a vérnyomasom, de megprobaltam me-
gOrizni a nyugalmamat. Mosolyogva véalaszoltam:

-- O egyvalaki volt, én egy masik ember vagyok. Hadd probaljam ki le-
galabb, miel6tt véleményt mond rélam.

-- Rendben van, nem akartam a biiszkeségébe gazolni. De ott most ha-
borti van, ezt maga is tudja, ha figyeli az eseményeket.

Hamarosan baratsagosabb lett és megkérdezte, pontosan milyen gya-
korlatom van.

-- Jarmiigépész mérnok vagyok, de széleskori gyakorlatom van, kiilo-
ndsen épiiletgépészetbal.

-- Gépészmérnokot kértek az egyetemre, és sziikség van egy autds mér-
nokre is. Az Epitési Minisztérium pedig épiiletgépészt akar. -- Lapozott a
papirjaiban. -- Van maganal 6néletrajz?

Odaadtam az 6néletrajzomat angolul.

--J6 -- mondta, -- hivjon fel két nap mulva.

Legalabb egy halvany reményt eliiltetett bennem.

Amikor felhivtam a megbeszélt idépontban, Gigy talaltam, megint ma-
garalelt.

-- Olyan 6néletrajzot adott, ami semmire sem jo - tivoltott a kagyloba, -
at kell irnia, és arra koncentraljon, mit csinalt, ne arra, hol dolgozott. --
Onéletrajzomban valoban benne volt a munkahelyek neve, lehet, hogy a te-
vékenységek a kelleténél kisebb sulyt kaptak.

Atfogalmaztam és bevittem hozza.
-- Rendben van -- mondta, -- igy jo lesz.
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-- Mikor lehet tudni valamit? -- kérdeztem.
-- Lassan megy -- valaszolta, -- két honapon beliil az 0j szakértdkre vo-

natkozo ajanlatunk a Legfels6 Tanacs kezében lesz. -- A Mengisztut koriil-
vevo katonai juntara célzott ezzel. -- Legyen nyugodt, ha igényt tartanak
magara, ki fog menni.

Jo munkat végzett, és, bar ezt akkor még nem tudtam, akadt egy part-
fogdm a TESCO hamarosan kiutazo etidpiai képviseldjének személyében.
Egy honap mulva utazott el, és akkor magaval vitte az iratokat.

Eltelt néhany honap. Ertesitést kaptam a TESCO tigyintéz6jétél, hogy
az etiop hatosagok elfogadtak személyemet, és az Ipari Minisztériumnal
megindult az engedélyezési folyamat. A holgy arrol is tajékoztatott, hogy
els6 helyen az egyetemnek ajanlottak fel, és elfogadtak. A minisztérium ez-
utan kérni fogja a vallalatot, hogy engedjen el, ami ugy tlnt, félévig is el-
tarthat. Az volt a dilemmam, tajékoztassam-e fénokeimet, vagy varjam
meg, amig a minisztérium kozli veliikk a helyzetet, marmint azt, hogy a
TESCO ki akar kérni. Vartam, és ez volt a jo6 megoldas. Néhany honapon
beliil mas koériilmények miatt kellemetlen helyzetbe keriiltem, és el kellett
mennem a cégtol. Ez alatt a félév alatt ugyanis mas dolgok is torténtek.
Munkahelyemen megerdsddtek a feudalis viszonyok, a mar korabban is
kialakult hatalmi klikk ralépett mindenkire, akit potencidlis konkurensnek
velt, vagy azért, mert képességei veszélyesek lehettek, vagy azért, mert nem
volt hajland6 az 6 brancsukba besorolni. Azt hiszem, engem mindkét ténye-
70 veszélyeztetett allatfajja tett. Elutasitas vagy tiltakozas a munkaltatom
részérdl meghiusithatta volna a kikiildetést.

Tajékoztattam a TESCO-t dontésemrdl, hogy munkahelyet valtozta-
tok. A holgy el6szor mérges lett, de megigérte, hogy elintézi a minisztéri-
umnal a kikérés modositasat az i munkahelyhez. Persze nagy volt a
kockazat, hogy esetleg 0j helyemen a vezetés akadékoskodni fog. Minden-
esetre, amikor ujbol felkerestem leendd fonokdmet, két dologrol tajékoztat-
tam: hogy mar beadtam a jelentkezésemet egy négyhetes intenziv orosz
tanfolyamra, ami junius kdzepén indul, igy két hétig érinteni fogja uj helye-
men is amunkaiddmet, €s hogy tervbe van véve kiilfoldi kikiildetésem, ami-
nek van némi valdsziniisége. Fonokom azt mondta, rendben van, nem all az
utamba. Ez igy is tortént, mind az 6 részérdl, mind az illetékes vezérigazga-
to helyettes oldalarol a legbecsiiletesebb magatartast tapasztaltam.
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Uj munkahelyemen, a Szerszamgépipari Miiveknél egy évet dolgoz-
tam, mire a kikérés elintéz6dott. Kozben tettem néhany rovidebb hivatalos
utat szamos orszagba, ezek egy részér8l mar beszamoltam. Eppen Moszk-
véaban voltam egy KGST tton, amikor a hivatalos okmany elérte az irodat.
Amikor megérkeztem munkahelyemre, a kollégak vegyes fogadtatasban
részesitettek. Megtudtam, hogy a személyzeti igazgatd levelet kapott a mi-
nisztériumbdl kikérésemrol.

-- Van valami baj? -- kérdeztem fOosztalyvezetomet, dr. K-t.

-- Oh, igen -- mondta, -- nagyon meleg van ott, nem tanacsos odamen-
ned. -- Komoly képpel mondta, de tréfanak szanta.

-- Kérlek, mondd meg, ha van valami akadaly. -- Nem éreztem biztos-
nak a dolgomat.

-- Hat -- mondta, -- azt mondtad, nem valészinti, hogy sikeriil.

-- 12 éve varok erre a lehetdségre. -- Ez igaz is volt, meg nem is egy-
szerre. Igaz, hogy 1967-t6] szamitom a varakozast, de valojaban 1974-ben
tettem meg az els6 gyakorlati 1épést.

-- Az elején nem titkoltad el, hogy van egy ilyen iigyed. Megmondtam
az igazgatonak, nem allok az utadba.

Kezdtem magam jobban érezni. Elmondta azt is, hogy a papirt vissza-
kiildték a minisztériumnak alairva. Azért persze lattam, sajnalja, hogy el-
valnak az utjaink.

Felhivtam a holgyet a TESCO-ban. Jokedvében volt.

-- J6jj6n be hozzam, és adja be a sziikséges fényképeket az utlevelek-
hez -- mondta, -- azonkiviil részt kell vennie a tdjékoztaton.

Elmondtam, hogy mar részt vettem évekkel korabban. Nem erdltette.
Azt mondta, jiniusra varhato a kiutazasom. Feleségemet nagyon boldogga
tette a hir, hogy almaink végre valora valhatnak. Két nap mualvakissé elrom-
lott a kedve. Beszélnem kellett ugyanis azzal a holggyel, akinek a feladata
volt a kiilf6ldon tartdozkodd szakért6k dolgainak intézése tavollétiikben.
Kozolte velem, hogy csalad nélkiil kell utaznom. Csak azutan engedik ki-
jonni a csaladot, ha mar biztositottam a lakast magunknak. Megnyugtattam
feleségemet, hogy mindent megteszek, hogy miel6bb utdnam johessenek.

Munkahelyemen mar tényként kezelték, hogy Afrikaba megyek. He-
lyemre talaltak egy fiatalembert, de addig nem foglalta el a helyet, amig el
nem mentem. Nem sokdig dolgozott helyettem, aztan pedig hatalmas szer-
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kezeti atalakitas zajlott le a cégnél, a hét csiicsvezetobol hatot nyugdijaztak.
Szobatarsam, egy masik lizletk6té majusban Bangladesbe utazott targyalni.
Neki is fel kellett venni azokat az oltasokat, mint késobb nekem. Fajt a karja
és laza volt. Amikor pedig visszatért, azt mondta, semmi pénzért nem men-
ne Afrikaba. Amikor megérkeztek a helyszinre és a gép ajtaja kinyilt, olyan
meleg volt, hogy majdnem elajult. De az én batorsagomat mar nem tudta
megtorni.

Az eldkésziiletek utolso heteiben elindult az az intrika, amibdl még bo-
ven volt részem késobb. Egyik nap egy férfi hivott fel telefonon, akit még
nem ismertem, de késSbb volt hozza béven szerencsém. Ugy mutatkozott
be, mint leendd kollégam az addisz abebai egyetemen. Meg akart latogatni.
Elmondtam, hol lakom, ¢és vartam a latogatasat. Feleségével egyiitt jott.
El6szor az volt a benyomasom, hogy segitékész, de késobb rajottem, hogy
az ellenkezdje igaz. Elmeséltek mindent, amit tudni akartunk. Nagyon so-
kat kérdeztiink, 6k tiirelmesen valaszoltak. K6zben persze 6k is megtudtak,
amit 8k akartak. O volt a legfébb tényezd azok koziil, akik azt okozték, hogy
kikiildetésem csak két évig tartson, mert kapcsolatai révén meggy6zte az
etiop hatdsagokat, hogy az 6 kollégaja a Budapesti Miiszaki Egyetemr6l
jobb lesz nekik, mint én. Fléadoként kikiildetésem automatikusan meg-
hosszabbodott volna. Igy lettem a Kozlekedési Minisztérium szakértdje
egyetemi eléado helyett. A kdvetkezé évek soran pedig az tortént, hogy a
kozlekedési szakértok szerzodésiik lejartakor, vagyis két év utan mentek
haza, az egyetemi eléadoknal pedig a magyar hatésagok hozzajarultak ki-
kiildetésiik meghosszabbitasahoz.
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Valora valt remények

Latogatasa utan elmentem a TESCO-hoz, hogy tdjékozodjam. Addigra
mar kidertilt, hogy az etiép befogadd intézmény a minisztérium lesz. (Azt
viszont akkor még nem tudhattam, hogy ez az emlitett intrika eredménye.)
Abban a pillanatban nem is térédtem vele sokat, meg voltam gy6zddve,
hogy barhol teljesiteni fogom, amit elvarnak télem. Megkaptam az oltaso-
kat és kész voltam az indulasra. Repiiléutamat junius 18-ra tervezték, ami-
kor azonban mindent elintéztem munkahelyemen, €s bementem felvenni
utlevelemet és pénzemet, megtudtam, hogy az Ethiopian Airlines torolte
azon a héten a Frankfurt-Addisz Abeba jaratot. A kovetkez0 jarat egy hét
mulva volt esedékes. Ezt a hetet otthon t6ltdttem a lakasban. Az idéjaras
kéanikulai volt, megprobaltam olyan kevés mozgast végezni, ahogy csak
lehet €s akklimatizalodni a még nagyobb afrikai melegre (akkor még azt
hittem, meleg lesz, de a nagy magassag miatt Addisz Abebaban egész évben
legfeljebb 18 C fok van). Elmult a varakozas hete és kimentem a reptérre,
hogy feliiljek a gépre. Ugyanarra a jaratra még egy szakértd kapott jegyet, 6t
az addisz abebai Epitési Minisztériumhoz iranyitottak. E16szor az oltdallo-
mason lattam, aztan amikor onnan mindketten "anyankhoz" mentiink, a
holgyhdz, aki kikiildetésiink alatt tigyeinket intézte.

Az 1t elsé szakasza a Budapest-Frankfurt-am-Main repiilott volt.
MALEV géppel repiiltiink, ez volt az utolsé alkalom hosszua idére, hogy
anyanyelviinket hallottuk. Az it kicsit tobb volt egy 6ranal, a gépen mege-
bédeltiink az ismert repiilds élelmiszercsomagbol. Az Ethiopian gépének
indulasa kora délutanra volt tervezve, de valami nem volt rendben. Az in-
formacié kozolte a kését, és éjfél koriil jelezte, mi azonban nem tudtuk
kihasznalni a kozel fél napot, egyrészt nem volt vizumunk, a reptéren pedig
nem tudtunk szerezni, masrészt volt még egy akadaly. Kb. 70 kg csomag
volt mindegyikiinkkel, a csomagmegdrzok pedig zarva voltak az akkoriban
vilagszerte lezajlott terrorista akciok miatt. Csak egyet tehettiink: vartunk, a
szemiink pedig a poggyaszon volt.
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Meég a tajékoztatd szolgalat is rossz volt -- vagy lehet, hogy dvatos
ugyanabbdl az okbol --. E16sz6r rossz kaput irtak ki a beszallashoz, késébb
az 0sszes csomaggal 400 m-t kellett vanszorognunk a j6 kijarathoz. Minden
ugy ment, mintha a Szovjetunidban lettiink volna. Legalabbis hasonld fejet-
lenséget mashol nem tapasztaltam. A csomagokat ugyan elvették, de nem
raktak fel a gépre, hanem a szital6 es6ben a gép mellett pakoltak le a beton-
ra. Felszallas el6tt mindenkinek maganak kellett sajat csomagjat a szallitd
targoncara felrakni. A gép majdnem iires volt. Amint megszolalt az etiop
népzene és dolgozni kezdett a 1égkondicionald berendezés, megprobaltam
elaludni. Az utaskisérd adott egy parnat és egy takardt, de az utdbbira nem
volt sziikség, legalabbis az elején, mert nagyon meleg volt. Nem tudtam el-
aludni, hidba probaltam. Rajtam volt a kontaktlencse, amire mar harom éve
attértem a szemiivegrol, kiilonben is hoztdk az elsé vacsorat. Emellett érté-
keim a zsebemben voltak, és féltettem Oket.

A kisérék az etiop népviseletben rendkiviil csinosak voltak. Arcuk
europai jellegli volt, csak fekete. Sokat megtudtam Etiopidrdl tobb évtized-
del korabban egy magyar ember konyvébol, aki munkanélkiili orvosként el-
fogadta egy etiop ras (kiraly) ajanlatat 1921-ben, hogy legyen sajat udvari
doktora. Ott maradt az orszagban 15 évig, eredeti gazdaja utan mas kira-
lyokat is szolgalt, még ras Tafari Makonnent is, miel6tt Hailé Szelasszié lett
volna beldle. Az orszagot 1936-ban, a csaszar elleni felkelés utan hagyta el,
amit az olasz megszallas kovetett. Konyvébol megtudtam, hogy az orszag
legnagyobb egységes etnikuma az amhara és hogy 6k sémita eredetiick. Ez
az oka annak, hogy arcvonasaik inkdbb eurdpai, mint negroid jellegliek.
Csak a hajuk gyapjas a negroid népekkel valo tobb évszazados véletlen ke-
veredés miatt.

A gépen a mellettem 116 férfi Addisz Abebéabdl volt, és bar megadta a
cimét, én pedig a nevemet, nem talalkoztunk az alatt a két év alatt, amit ott
toltdttem. A gépen sok hasznos informaciot kaptam téle. E16sz6r Romaban
szalltunk le. A gép feltoltése alatt helylinkon maradhattunk, ellentétben az
altalanos gyakorlattal, ahol a tranzit utasokat is kiterelik a gépbdl, és indulas
el6tt foglalhatjak egy ujbol a helyiiket, majd ezt kdvetden johetnek be a fris-
sen felszallt utasok. A negyvenperces sziinet utan atrepiiltiik a Foldkdzi-
tengert Kair6ig. Az utaskiséré bemutatta a mentémellény hasznalatat, és
nem maradt ki a kés6 éjjeli -- vagy kora reggeli -- étkezés sem. Kairdban
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mar hajnalodott. Jol lattuk feliilrdl a hires latvanyossagokat a varostol kezd-
ve a piramisokig. A homok szinére mar most felfigyeltem, sajatos sziirkés-
sarga arnyalati volt. Ujabb negyven perc, aztan megint felszallas és reggeli.

Kartum. Mint a megszaradt sar. Semmi nem vonzotta a szemet maga-
hoz. Kezd6dott a forrdsag, a nap mar magasabban allt. A kovetkezo leszal-
las mar Addisz Abebaban tortént. Ezen az utols6 szakaszon megkaptuk ebé-
diinket, bar az inkébb csak egy szendvics volt. Nem forditottam ra tal sok
figyelmet, ¢hes sem voltam, azon kiviil jobban érdekelt a mélyben az afrikai
taj. Kartumot elhagyva sokdig olyan volt, mint a Hold felszine. Eletnek
semmi nyoma, csak kosivatag, hegyek, volgyek, kanyonok. Csak a sziniik
valtozott a sziirkétél a vordson és barnan at a sargaig. Egyszerre a hangszo-
roban egy idegen nyelvii kdzlemény hangzott el, amit megismételtek ango-
lul: 20 perc mulva leszallunk Addisz Abebaban. A fovaros koriili foldek
termékenyeknek latszottak, lattam legeldket birkanyajakkal, erdéket és kis
szogletes megmiivelt parcellakat. Majdnem suroltunk egy magasabb he-
gyet, amely a kdrnyezetbdl legalabb 1500 m-rel kiemelkedett (késobb volt
idém megtudni, ez volt az Entoto), aztan megpillantottuk a fovarost. A gép
egy nagy kort csinalt, hogy elkertilje a varos feletti atrepiilést, aztan leszallt.

Mivel a hosszl Giton csak egyszer-kétszer alltam fel, hogy kimenjek a
mosdoba, labaim teljesen el voltak zsibbadva, alig tudtam megtenni a fo-
lyoson az elsé néhany 1épést. Lassanként azonban visszatért beléjiik az €let.
Az ablakon at kilattunk a reptéri épiiletre. Modern, fehér, eléggé kis épiilet
volt, de tetszets. Emberek alltak a teraszon. Letereltek benniinket a 1ép-
cson, és gyalog a bejarathoz vezettek benniinket, ahol oriasi ziirzavar kelet-
kezett. Lassacskan azonban atlattam a kaoszon és felismertem, mi micsoda.
Az utlevél ellendrzésen gond nélkiil atjutottunk. Utdna vartuk a poggya-
szunkat, ami legalabb egy orat jelentett, amire kihoztak, semmi szallitosza-
lag, targoncakon toltak ki csomagjainkat, akinek alul volt a bérondje, az
megvarta, amig a tobbiek leszedik a magukét.

A vamvizsgalat mar sokkal lassabban ment, és meglehetdsen megvi-
selte az idegeinket. Bar nem voltak elvamolnivalo targyaink, mivel csak
személyes ruhainkat vittiik és azokat a holmikat, amelyek ahhoz kellettek,
hogy a kozel egy évet at tudjuk vészelni az els6 hazautazasig, a sorban he-
lyiek is voltak, akiknek a holmijat szigorubban megnézték, és nem elézhet-
tiik meg Oket. El tudtuk volna persze keriilni ezt a tumultust, ha Addisz Abe-
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baban levo képviselonk, Sz. Janos nem kapott volna egy téves telexérte-
sitést arrdl, hogy jaratunkat megint torolték. Igy aztan magunknak kellett
atverekedniink magunkat a vamon, amikor ez végre sikeriilt, a mindenaron
segiteni akard hordarok kovetelték fizetségiiket. Nagyon 01j voltam még az
orszagban, nem volt kisebb pénzem, mint egy 6tdollaros, azt odaadtam. Ha-
mar megtudtam, hogy kb. tizszeresen fizettem tal a joembert, nem csoda,
hogy a szaja a fiiléig ért, gy koszonte meg.

Amikor kivergddtiink a tranzitbdl, lepakoltuk a rengeteg -- eléggé
megviselt -- csomagot a folyoso fala mentén, talaltunk pénzvaltasi lehet6sé-
get. Helyi érmével mar tudtam telefonalni B. Sandornak, aki, amint emlitet-
tem, eljott a lakdsomra szabadsaga alatt. Nem volt otthon, de felesége igen,
aki viszont telefonalt Janosnak, a TESCO-képviselének. Kb. 26 éraval azu-
tan, hogy gépiink elhagyta Budapestet, talalkoztunk itteni fénokiinkkel és
képviselonkkel. Ha az ember fiatal -- 38-éves voltam akkor --, az még nem
jelenti, hogy faradhatatlan. Alvas nélkiil az ut talsdgosan is hosszi volt.

Janos elvitt benniinket a szalloba, ahol a szakérték lakasuk megszerzé-
séig laktak. Ez nekem hat hetet jelentett, addig az ideig ez volt a legkeve-
sebb, de volt ott valaki mar hat honapja. A Ras hotelr6l van sz6, ami a varos-
kozpontban fekiidt, kozel a térhez a jellegzetes abesszin oroszlan szobraval,
ahol az észak-déli Churchill Road keresztezte a Kelet felé, a Forradalom Te-
rére, majd onnan a reptérre vezetd utat. Ezen a téren volt az Etiop Kereske-
delmi Bank, kor alaku alaprajzaval alaposan meg tudta keverni az uj iigy-
feleket.

A szallodaban Elemérrel, akivel Budapestrdl egyiitt érkeztem, majd-
nem egymas melletti szobakat kaptunk az elsé emeleten. Szobamhoz nagy
fiirdészoba tartozott, amelynek tils6 oldalan a szomszéd szobaba vezetd
lezart ajté volt. Ez volt az az ajtd, amely kés6bb még bajt hozott ram. Sandor
otthoni beszamoldja alapjan azt vartam, hogy nagy esok vannak a varosban,
mivel gy tudtam, az esds évszak mar megérkezett. Varakozasommal el-
lentétben deriilt id6 fogadott. Akkor még nem ismertem az esds évszak me-
netrendjét. Amint Janos kocsijan a varosba tartottunk a reptérrél, barmelyik
vidéki varosban lehettiink volna otthon is, csak kicsit régebben, a két habora
kozott. Néha lattam embereket sotét 6ltonyben fejiikon Girardi jellegt ka-
lappal. Hazulrol is johettek volna, valamelyik Herczeg Ferenc mtibol. Ak-
kor jott csak a meglepetés, amikor fekete arcukat megpillantottam. A varos-
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hoz kozeledve mar lattunk embereket hétkoznapi etidp viseletben, a ndket
sammaban, a férfiakat gabiban. Az elsot ugy jellemezhetjiik, hogy pelenka-
anyag, olyan modon felcsavarva a nd testére, mint Indidban a szari. Az
utobbi ugyanaz az anyag, csak tobbszords szovéssel vastagabbra késziil.
Ugy viselik, mint Dél-Amerikéban a ponchot.
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Egy szakérto els6 napjai

A széllodanal Janos azzal hagyott ott benniinket, hogy masnap hivata-
losak vagyunk hozzé ebédre. Bér, ahogy emlitettem, haldlosan faradtak vol-
tunk, nekialltunk kicsomagolni, hogy meg tudjunk fiirddni és tiszta inget
vehessiink fel. Sandor hamarosan megjelent és magaval vitt benniinket va-
csordra. A haromorai es6 mar pontosan elvonult, és most megint tiszta de-
riiltidének ortilhettiink.

A legtobb magyar TESCO-szakért6 kétemeletes haztombokben elhe-
lyezett lakasokban lakott egy zart lakdtelepen. Sandor is ott élt csaladjaval.
Egy fiuk volt, a miénkkel nagyjabol egyidés. A meghivassal Sandor tulaj-
donképpen utasitast hajtott végre, felesége parancsa az volt, hogy minden
ujsagot facsarjon ki bel6liink. Vacsora kozben leszivtak az agyunkat, 6k vi-
szont cserébe adtak hasznos tanacsokat. Egyik adat mellbevagott, nagyon
hasznos volt hallani. A feleség elmondta, hogy az orszag lakossaga korében
a nemi-betegek aranya 120%. Ez hogyan lehetséges? Egy embernek tobb-
féle betegsége is lehet, azonkiviil a meg nem sziiletett magzatoknak is meg-
volt mar a maguk részaranya. Ez mar magaban, minden egyéb koriilményt,
elsésorban a becsiiletességrdl alkotott felfogasomat leszamitva is, képte-
lenné tett volna arra, hogy kalandokat keressek.

Mi is elmeséltiink bizonyos eseményeket, amelyekrdl 6k nem tudhat-
tak. Nehéz olyannak megérteni egy hazajatol tavol, Afrikaban €16 embert,
aki ezt nem probalta. Az ottani életmodot foként a helyi magyarok zart kore
hatarozza meg, arr6l tudnak, ami ott torténik. Még a nemzetkdzi folyodiratok
is csak korlatozott érdeklédést keltenek, hazulrél pedig hir csak akkor jon,
ha ember is érkezik vele. Akkor viszont mindent kiszednek beldle. Ezt a
szondazast kovetden egyébként békén hagytak benniinket. Valojaban, mi-
vel ketténknek semmi kdzos ligye nem volt azutan, hogy megszereztiik az
orszagban valo tartdzkodéashoz sziikséges hivatalos iratokat, Elemértol fiig-
getlentll éltem az életemet, még pedig egy masik magyar szakértdvel kozos
munkahelyen. O eléttem harom honappal érkezett, munkaadénk volt kozos
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a szakmank miatt. Mindketten a kozlekedési tarca teriiletén dolgoztunk,
err6l majd lesz még mit mesélnem.

A személyi okmanyok beszerzése két hetet vett igénybe, a lakas kierd-
szakolasa haromszor ennyit. Janos mindenhol bemutatott, de aztan magam-
ra hagyott, hogy boldoguljak egyediil. Azért abban is segitett, hogy posta-
fidokot tudjak nyitni a postan, hogy cimem lehessen. Az a két f6 teriilet, ami-
re az elején nagyon oda kellett figyelnem, a munkam volt, illetve a lakdsom.
Bemutatkoztam az 6 segitségével a Kozlekedés- és Postaiigyi Minisztérium
vezet6jénél, a miniszternél. Bar civilben volt, tudtam, hogy ez csak a lat-
szat. A Mengisztu kormédnyzat minden jelentds allami hivatal és nagyvalla-
lat élére sajat emberét allitotta, rendszerint egy katonatisztet, abban tudott
csak megbizni. A miniszterrel ez volt az egyetlen alkalom, hogy talalkoz-
tam. Nem is volt ra sziikség, bar a minisztériumban eltdltottem egy honapot,
és mindaddig, amig els6 lakasomba be nem koltdztem, naponta kellett vala-
miért odamennem, igyeimet vagy a miniszterhelyettessel, az dllamtitkarral
intéztem -- aki eldszor egy kellemes uriember volt, majd hamarosan elke-
riilt onnan, és egy medve-kinézetii komolyabb szakember keriilt a helyére a
hajéiparbol illetve hajozastol -- vagy a kozvetlen munkahelyen az ottani ve-
zetokkel. A minisztérium allamtitkara mutatott be a hozza tartozo legna-
gyobb allami véllalat miiszaki igazgatéjanak. Ot Ato Bekele Birrunak hiv-
tak, az els6 szo urat jelent, a masodik volt az 6 sajat neve, a harmadik apja
neve volt helyi szokas szerint. Velem egykort lehetett, miiszaki féiskolat
végzett valamelyik vidéki varosban, de angol nyelven. Akkor még, amikor
én odakeriiltem, minden féiskola és egyetem hivatalos nyelve az angol volt.
Ez mostanra mar atalakult, ez is egyike volt a médszereknek, hogy a kiilfol-
di szakemberek alkalmazésat lehetetlenné tegyék, csak a sajat nyelvet és
irast ismerdk boldogulhatnak. Miiszaki végzettsége €s eléggé nagy tudasa
illetve intelligenciaja hamar dsszehozott benniinket. Megmutatta a cég te-
lephelyeit, és egybol lattam, milyen 6riasi feladat var ram illetve rank, ha jol
akarok dolgozni. Eleinte T. Tamastol, a mar emlitett masik kdzlekedési sza-
kért6tél nem tudtam fiiggetlenedni, az elsé honapok soran minden felada-
tunk kdzos volt.

A minisztériumban toltéttem el az elsé honapot, igyekeztem mindent
megtanulni, kiismerni a teriiletet. Egy darabig azonban, amig papirjaim el
nem késziiltek, a minisztérium szabadda tett, hogy sajat ligyeimet intézhes-
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sem. Az egyik vonal ezek koziil 6ket is érintette, mert a szallast, eleinte a
szallodat, majd a lakast és annak berendezését a munkaado fizette, nem volt
mindegy nekik, mikor talalok lakast, hiszen a szalloda egy honap alatt volt
annyi, mint a lakas félév alatt, de az sem, milyent, hiszen, ha a szakért6i
rendszer fennmarad, az én helyemre érkezd szakember is ugyanazt 6rokli.
Akkor még nem tudtuk, hogy én abban a statuszban nemcsak az elsé, de az
utols6 ember is leszek. A szallodabol is vallalniuk kellett a reggelit is maga-
ban foglalo szallaskdltséget, az étkezés tobbi része a sajat koltséglink volt.

Mar az érkezés utani masodik napon felkerestem az Snkormanyzatnal a
lakasiigyi el6adot, Janos mutatott be neki is. Kistermet, elsd pillanatban je-
lentéktelennek latszd ember volt, de hamarosan fel lehetett benne fedezni a
sajat fontossagat felismer6 és abbol hasznot htizni kivand hivatalnokot. Azt
hiszem, a magyarokkal azért bant elég mostohan, mert nem volt modjuk 6t
dijazni abban az esetben, ha kielégit6 lakast adott nekik. Ezért lehetéleg
felretette Oket, és a nyugati szakértdknek kedvezett annak ellenére, hogy az
Osszes érintett minisztérium, a miénken kiviil az egészségiigyi, oktatasi és
¢épitési minisztérium is allandoan erdltette sajat embereit, hiszen nem akar-
tak a szallodat a végletekig fizetni. Velem nem volt szerencséje, én til szi-
v6s voltam neki. A bemutatkozast kdvetkez6 idészakban olyan gyakori 1a-
togatd voltam nala, hogy néhany hét alatt ram-unt, és ajanlott egy elfogad-
hato lakast.

Mint emlitettem, a lakas berendezését is a szakértoi kiildetés kedvez-
ményezettje, vagyis a munkahely finanszirozta. A butorvasarlashoz harom
kompetitiv ajanlatot kellett beszereznem, hogy a legkedvez6bbet kivalaszt-
hassak. Volt néhany nagyobb iizlet, ahol butort is arultak, leginkabb olasz
butorokat vagy annak megfeleld stilusban helyi asztalosok gyartmanyait,
sOt, egy olyan lizem is, ahol eredeti etiop stilust, eurdpai szemnek talan kis-
sé tul vaskos, rusztikus berendezés késziilt. Tamas ilyent vett, mert tetszett
neki, a minisztérium pedig szivesen valasztotta ki, mert olcsobb volt a tob-
binél. Amikor naluk jartunk a lakasukban, nem talaltuk nagyon kényelmes-
nek ezeket a butorokat, igaz, nagyon tetszettek nekiink is a feleségemmel.
Sokat kellett utanajarnom a harom kiilonb6z6 ajanlatnak, ehhez viszont
sziikség volt a varos jobb ismeretére. A még szallodas szakértok egyike ve-
zetett el egy angol misszidba, akik sajat 6sszeallitast utikonyviiket arultak,
nem is tal dragan, mivel csak sokszorositott kivitelben késziilt.
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A széllodaban velem egyiitt hat szakértd lakott azokban a napokban.
Az ott toltétt id6t tekintve Akos volt a rangidés, & mar hat hénapja vart la-
kasra. Az épitésiigyi minisztériumban dolgozott épitészmérnokként. Volt
egy férfi, Lajos, aki utolsé volt azok koziil, akik még kihozhattak a csaladju-
kat magukkal egyiitt. O nem a mi szallonkban lakott, hanem egy kozeli mé-
sikban. Abban is utolsé volt, hogy még Ladat tudott venni, az utana jovok-
nek mar nem jutott uj kocsi, a hasznalt-piacrol vasaroltak, mint ahogy én is
tettem. Egyébként keramia volt a szakteriilete. Kézvetlen kollégam, Tamas
harom hdnapja volt mar ott, éppigy Robert, a gydgyszerész. Elemér, volt
utitdrsam a repiiléut sordn, 6 is épitészmérndki végzettséggel rendelkezett.
Akos ismerte a varosban azt a missziot, ahol az Gitikalauzt vettiik. Mindany-
nyian megvettiik a magunk példanyat, és a konyv segitett eligazodni nem-
csak a varosban, hanem az orszag elérhet6 vidékein is. Azalatt a két év alatt,
amit ott t6ltdttem, rongyosra hasznaltuk vidéki Gtjainkon.

Beszéltem a kocsivasarlasrol, nem véletleniil. Mindannyiunknak ez
okozta a legnagyobb fejfajast nemcsak vételkor, hanem eladaskor is. Ko-
rabban konny( volt kocsit vasarolni. Azok a szakértok, akik legalabb egy
éve ¢éltek ott, kocsijaikat az Ethso nevii cégtdl vették, egy etiop-szovjet ko-
z0s véllalattol, amelyet azért alapitottak, hogy szovjet autokat adjon el. Ab-
ban az évben azonban a cég mar a cséd sz€lén allt, €s csak potalkatrészeket
arult. Lajos volt az, akinek sikertilt az utols6 kocsit megvennie a Ladak ko-
ziil. Mi szallodéban lakok valamennyien a kocsitulajdonosokra voltak utal-
va, ha valahova el kellett jutni a varoson kiviil. A varosban volt tdmegkdzle-
kedés, de buszra szallni nem mertiink, annak ellenére, hogy a varosi buszok
kozott 50 darab IKARUS is miikodott. Taxival viszont szinte mindenhova
el lehetett jutni, nem is volt draga, ha az ember nem hagyta, hogy madéarnak
nézzek.

Akos mar jo ideje keresett maganak autot, ismerte a teljes kinalatot. Se-
gitett talalkozni valakivel, aki felajanlotta neki a kocsijat megvételre, 6
azonban nagyobbat akart és atengedte nekem azt az autot. Azilletd egy nyu-
gat-német szocioldgus volt, a kocsi pedig egy haromajtos fehér Fiat 127.
Lesothoba késziilt, ami szamara sokkal érdekesebb hely volt, mint Etiopia.
Megnéztem a kocsit. A tulajdonos vezetési stilusa alapjan rogton gondol-
tam, hogy a jarmt -- az addig megtett mindossze 23.000 km ellenére -- rossz
allapotban lehet. F6 gyanusitott a kuplung volt és a sebességvaltd. Minden-
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esetre megallapodtunk az arban €s az atvétel idépontjaban, ami érkezésem
utan négy héttel volt. Megigérte, hogy egyik hétvégén ezt megeldzden atad-
ja az autot kiprobalni. Elkészitette az adés-vételi szerzddést -- ez volt az
egyik alapveté okmany ahhoz, hogy megkapjam sajat rendszamomat --,
alairtuk, és ezzel egyelére minden el voltintézve.

Megérkezésem utan csak par napot vett igénybe, hogy a fitkkal megis-
merkedjem, és 6k gondoskodtak arrdl, hogy ne merenghessek el az otthoni
dolgokon. Mind az 6ten, akik a Ras szalloddban laktunk, egytitt toltottiik a
szamomra els6 afrikai hétvégét. Az eurdpaiak kozott legkedveltebb helyre
mentiink el éppen csak annyira a fovarostdl, hogy egy nap alatt nyugodtan
meg lehetett jarni. Délfelé kb. 120 km-re esett, és hdforrasos teriilet volt egy
vulkanikus volgyben. Szoderének hivjak, kb. 1.300 m-rel lejjebb van, mint
a fovaros, tehat csak 1.200 m tengerszint feletti magassagban fekszik.
Emiatt két dolog van, amit nem art figyelembe venni. Egyik a h6ség, amit a
18 C fokhoz szokott ember szokatlannak tart, napkdzben 28, &jszaka is kb.
20-22 C fok a leveg6 hdmérséklete. A masik mar nemcsak kellemetlen, ha-
nem veszélyes. Addiszban soha nincs malariaszinyog, mivel ha valaki a
csomagjaban fel is viszi véletleniil, nem képes a betegséget terjeszteni a
nagy magassag miatt. Megélni nem tud, gyorsan elpusztul. Szoderében vi-
szont ragyogoan megél, és mivel mindenhonnan érkeznek oda emberek, a
szinyogok biztosan talalnak olyan aldozatot, akitdl malariaval fertézott
vért szivhatnak. Aztdn mar semmi nem allitja meg a betegség elterjedését.
Szinte sikknek szamit az ott €16 europaiak kdzott, hogy a malaria féken tar-
tasara hasznalt gyogyszert nem szedik be. A betegséget ugyanis protozoa
terjeszti, de a vérben csak akkor képes megmaradni és szaporodni, ha a
gyogyszer alapanyagaul szolgal6 vegyi-anyag nincs bizonyos szint felett.
A gyogyszer ezt a szintet biztositja heti egyetlen tablettaval. Aki lejar olyan
helyre, ahol 1étezik a malaria, a vérében felhozhatja a betegséget, és utana
mar gazdava valik, hanem szedi a gydgyszert, rendszeres rohamai lesznek.

Pér honapja voltam csak ott, amikor Janosnak, a TESCO képviseldjé-
nek rendszeres lazrohamai kezdddtek. Rogton azt tanacsoltam neki, szedje
a gyogyszert. Persze nem tette, mivel az ottani magyar orvosok csak legyin-
tettek, mit avatkozik bele egy miiszaki az orvosi dolgokba. Még a vérvizs-
galat is negativ volt, amikor végre bement a korhazba, ett6] megnyugodott,
hogy nem maldrias. Pedig az volt, csak a vizsgalatot a lappangasi periddus-
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ban végezték, amikor a protozoa nem lathatd. Amikor Gjra kezd6dott a laz,
ismét megvizsgaltak, és megtalaltak a korokozot. Akkor aztan mar elkezdte
szedni a gyogyszert, és a malaria elmult. Arra késdbb mar senki nem emlé-
kezett, ki volt az, aki a malariat szoba hozta.

Nagyon érdekes képzddmény ez a szoderei volgy, ahol a foldkéreg
alatti vulkanikus tevékenység kdzvetlen hatassal van a forras vizére. A viz-
tér a fold bels6 melegétol felheviil, és a felszinre tord viz héfoka fiigg a for-
ras vizbOségétol, amit természetesen a csapadék mennyisége szabalyoz. A
szaraz évszakban a viz h6foka 90 C fok folé megy, ilyenkor ugyanis a ki-
sebb atfolyo vizmennyiség miatt jobban fel tud melegedni. A forras kozvet-
len kornyékét kristalyok lepik el, ahogy a lehtil6 vizbdl kivalnak az oldott
anyagok. A nagy parolgastol a volgyben kod gomolyog. Amikor mi odala-
togattunk, egy hdnapja mar benne voltunk az es6s évszakban, de a csapadék
még nem jutott le a viztarozohoz, a viz még nem hiilt le nagyon. Amikor mar
amélyben levo tarozoba olyan nagy mennyiségii hideg esdviz keriil, hogy a
vulkanikus talaj nem képes annyira felmelegiteni, a kibuggyano viz hdfoka
érezhetden csokken, mikdzben azonban a vizaramlat intenzitasa megno.

M¢ég abban az idében, amikor a csaszar volt hatalmon, és az angol és
amerikai befektetdk pénze lehetdvé tette az orszag egyes teriileteinek fejlo-
dését, nagyszer(i idiiléteriiletet alakitottak ki a természeti eréforrasokra
épitve. Volt kdépiilet is a nagyobb igényli vendégek elszallasolasara és ella-
tasara, de a telep legnagyobb részén fahazas szallashelyek voltak. Nem ez
voltaz egyetlen hasonlé kikapcsolddasi hely, a csodalatos afrikai természeti
kornyezet és az egész évben meleg id6jaras szinte mindent lehetdve tett ab-
ban az orszagban. Valoban eurdpai szinvonaluak voltak még az étkeztetési
intézmények is. A vizet két medencéhez vezették, az egyik kisebb és a viz-
héfok benne majdnem 50 C fok, a masik kissé messzebb van, igy a viz kicsit
jobban le tud hiilni, ez egy olimpiai méretii medence, és a viz 42 fokos. A 28
C fokos forrésagban még a hiivosebb medence vize is elviselhetetleniil for-
ronak tiint. A masikba én bele sem tudtam menni.

A teriiletet meglatogato eurdpaiak nem is gondolnak arra, milyen sok
veszély fenyegeti ket a malarian kiviil is. Egy évvel korabban tortént egy
halaleset, amelyben egy magyar szakember halt meg. Akkor érkezett a ma-
sodik 25 autobusz Magyarorszagrol, és kikiildtek egy szervizmérnokot az
iizembe helyezéshez. A kiutazo autébuszos szakembert a cég képviseldje
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elvitte a medencékhez kirandulni. Egy ilyen alkalom altalaban nem egycsa-
lados program, rendszerint kampanyszeriien tobb csalad egyiitt megy min-
denfelé. Odafelé képviseldjének kocsijaban utazott, este azonban, amikor
mar mindenki késziilt hazafelé, az IKARUS képviseldje nem talalta utasat.
Azt hitte, valaki massal tért vissza a varosba, nem nyugtalankodott, 6 is ha-
zament. Masnap reggel a halottat a medence karbantartoi talaltak meg a viz
fenekén. Gyenge volta szive, és a forro viz életveszélyes volt szamara.

Ez a kiranduldhely kozvetlentiil az Avas folyo mellett fekszik. Az or-
szag legjelentdsebb folyodja a févarostol nyugatra ered, és utana a fovarost
mintegy 100 km sugart korben keriili el a déli oldalon. Ezutan kelet és
észak-kelet felé folyik, amig csak el nem tlinik a Danakil-sivatag homokja
alatt. Medrének kétharmadat kanyonok sorozata alkotja, amelyek a Colora-
do folyé Grand Canyonjahoz hasonlithatoak. Késébb lesz még alkalmam
tobbet irni rola. Az Avas véges-végig tele van krokodilokkal, az iidiiléhely
vendégei azonban biztonsagban vannak t6liik, egyrészt magas part valaszt-
jael 6ket toliik, masrészt erds drotkeritést huztak azon az oldalon. Nem ugy
a vervet majmok tucatjaitol. Ezek a cerkof fajtdhoz tartozd majmocskak
jokora macska nagysaguak, és az egész teriileten szabadon élnek. Nincs
olyan csomag, amit par perc alatt ki ne tudnanak nyitni. A majmokon kiviil a
szovo-cinkek érdemelnek nagy figyelmet. Rengeteg van beldliik, a kerité-
sen tul a magas parton novo akaciakon készitik fészkeiket. Annyira tetszett
ez a miiremek, hogy késobb, amikor csaliddommal mentem oda, szereztem
kett6t az elhagyottak koziil.

Az els6 kirandulas nemcsak nekem volt élmény, mindannyian élvez-
tiik, de az it nagyon faraszt6 volt. Amellett, hogy egy strandolasért, még ha
olyan rendkiviili koriilmények kozott is, nem szivesen vezettem 250 km-t,
az az elvem, hogy minden helyet csak annyiszor latogassunk meg, hogy
maradjon id0 a tobbire is. Az orszag csodalatos tajaihoz képest ez az idiil6-
hely majdnem jelentéktelen. Az ott eltoltott két év alatt legfeljebb harom-
szor latogattam el arra a helyre, akkor is mindig valaki miatt tettem, aki még
nem jart ott. Kdvetkezo hétvégénk Szobotanak volt szentelve. Ez egy gyii-
molcsiiltetvény a fovarostol 30 km-re, amely egy szovetkezet kezelésében
volt. Délfelé kell elhagyni a fovarost, az it mentén hatalmas zoldségpiac
huzddik az autds vasarlok kedvéért. Az iiltetvény kozelében vizesés is talal-
hatd, és meg lehet ebédelni az ottani helyi ételeket aruld étteremben, amely
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az orszag eredeti épitészeti nyersanyagabol és formaja szerint épiilt. Azért
is érdemes odamenni, mert a fovaros kdzelében csak ott lathatunk kavé-
cserjét. Itt van az orszag legnagyobb sorgyara, amely az eredeti etiop sort
késziti, ami pedig az olasz Szt. Gyorgy sor pontos masa. A gyiimolcs-gaz-
dasag nagyon kozel fekszik egy vulkanikus hegyhez, a Moglihoz, amely a
Vucsacsa nevil vulkan egyik csucsa. Innen kiindulva meg lehet mészni, aki
jO gyaloglo, és birjaa meleget is, egy nap alatt megfordulhat. A hegyet bori-
to erdében €s bozotosban a colobus majmoktdl a kiilonféle antilopokig sok
allat él. A hegyet a nyugati foutrol is meg lehet kozeliteni, ugyanis az
Amboba vezetd ut mentén fekszik az egyik 9si térténelmi hegy, ami most
rezervatum, a Menagesa. Egészen a kozépkorig ez volt az a hely, ahol az or-
szag uralkodoit megkoronaztak.

A szobotai élvezetek kozott az étterem nem jelentéktelen. Az etiop
nemzeti ételek egyébként nem tal valtozatosak, bar az orszag mérete és la-
kossaganak sokrétlisége ezt nem indokolja. Az ételek koziil két f6 csoportot
érdemes megemliteni. Az egyik nyers his, mégpedig frissen le6lt allatok-
bol. Berberének nevezett borzasztéan erds 6rolt paprikajukkal eszik. Ezt
soha nem kostoltam meg, egyrészt a nyershust és nyers tojast nem tudom
megenni, kivéve a megfelelden elkészitett flistolt sonkat. Masrészt minden
allat abban az orszagban férgekkel fertdzott, a nyers huissal menthetetlentil
mindenki magaba szedi az él6sdieket.

A masik csoport a vat és az indzsera. A vat nem egyféle étel, hanem ko-
z0s neve a porkoltre emlékeztetd ételeknek, amelyek husbol vagy novényi
taplalékbol, elsésorban egy surénak nevezett hiivelyesb6l késziilnek. A su-
16 a borso rokona, valosziniileg azonos a mi csicseri borsonkkal. Ha meg-
fozik, sotét szinii lesz, még a "borsoleves" is fekete. A vatot altalaban nagy
mennyiségili olvasztott avas vajbol készitik, rengeteg hagymat fonnyaszta-
nak benne. Aztan berberét (etiop erds paprikat) szornak ré, és megkeverik.
Aproéra vagott hus a kovetkezd, leporkolik, ahogy mi is tessziik a porkoltnél.
Majd felengedik a megfelelé mennyiségii vizzel, és lassu tiizon fézik, amig
kész. A berberé és a hagyma mellett csak sot hasznalnak, mas fliszert nem.
Amikor kész van, porkdltnek néz ki. A berberét nagyon erds paprikabol ké-
szitik, ami nalunk parasztpaprikaként ismeretes. A napon szaritjak meg, és
magjaval, csumajaval egyiitt porra torik. Ezutan kevernek hozza tobbféle
izesitOszert, ami a jellegzetes zamatot megadja. Alapja azonban a mérege-
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16s pirospaprika.

Erdemes kicsit eliddzni maganak a berberének a készitésénél. Annyira
fontos munka naluk, mint a mi életiinkben néhany generacioval ezel6tt le-
hetett a kenyérsiités. A paprika egész évben megterem, mivel éveld ndvény-
ny¢ valik a soha nem valtozo éghajlatban. A pirosra megérett és megfony-
nyadt paprikat leszedik és kiteregetik nagy zsdkvaszon terit6kon vagy allat-
borbol késziilt takarokon. A legnagyobb €rési szezon a szaraz évszak végén
van, majus-juniusban, ezért a mar el-eleredd esd sok bosszisagot okoz a
paprikaszaritoknak. Amint elered, kirohannak az udvarra vagy utcara kite-
ritett anyaghoz, 6sszekapjak és beviszik. Amint az es6 felszaradt, mar vi-
szik is ki a napra megint. Olyankor nem lehet gy végigmenni a helyiek altal
lakott utcacskakban, hogy ne kellene keriilgetni a kirakott teritéket.

A vatot nem lehet megenni indzsera nélkiil, mivel til erés. Az indzsera
az etiopoknak az a taplalék, ami mashol a kenyér. Alapanyaga a ciroknak
egy valfaja, amit amhara nyelven tefnek neveznek. Ezt a gabonat Etiopian
kiviil csak a Kolumbusz el6tti Amerikaban termesztették. A névénynek ha-
rom fajtaja van, a fekete, a fehér és a voros tef. Az érléskor keletkezett liszt
szinarnyalata miatt hivjak igy. A teflisztjét vizzel keverik, és galuska-tészta
stirliségli tésztat kapnak. Ezt félreteszik és harom napig erjesztik, az erje-
déstol eléggé jellemz6 szaga lesz. Aztan vizet forralnak, és a tésztat azonos
mennyiségli forrd vizzel felontik, hogy az erjedést megallitsak. Az igy ke-
letkezd tésztat -- valdjaban siirti folyadék, mint a palacsintatészta -- mintegy
hatvan centi atmérdji, egy ujjnyi falvastagsagu keramia serpenydben, a-
melynek fedele is van, megsiitik, vagy inkabb megszaritjak. A serpenyo6rol
csak annyit, hogy az agyag kotoképességét ndvelik némi tehéntragya hoz-
zaadasaval, az égetésnél azonban allitolag ez elvesziti minden befolyasat.
Az indzsera siitésének hdmérséklete olyan alacsony, hogy eredetileg leve-
leket és apro gallyakat égettek a serpenyd alatt. Ma mar a keramiatol is
eltekintenck meg a gallyaktdl is, nagyon kis teljesitményii elektromos fiit6-
testet hasznalnak. Az eljaras hasonld a palacsintasiitéshez, csak fedd alatt
torténik, és nem forditjak meg. Az erjesztett tészta siités kozben eredeti vas-
tagsaganak haromszorosara dagad, és tele van buborékokkal. Savanyu,
mint az ecet. Onmagaban ezt sem lehet megenni. Egyiitt azonban vat és in-
dzsera csak ugy jellemezhetd, hogy iz-orgia. Aki egyszer megkostolja -- és
nem kap semmilyen emésztdszervi betegséget --, az nem szivesen mond le
r6lakésobb, ha alkalma vanra.
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A vatot mindig pirospaprikaval készitik, de kiilonb6z6 allatok hiisabol
késziilhet, vagy surébdl. Az utdbbi a mar ismertetett ndvény magjanak
lisztje, és amikor az étel kész, avas vaj és erds paprika mellett olyan ize van,
mint a foldimogyoronak. Minthogy mindig rendelkezésre all, és sokkal ol-
csobb a husnal, a suro vat a szegényebb néprétegek mindennapi eledele. A
tobbi novényi alapanyagbol, pl. a csalan egy valfajabol vagy spenotbol ké-
sziilt vat azonban csak az el6keld éttermek "national food" fogésdban szere-
pel ma mar. Barmelyik etiop étteremben barmikor rendelhetliink nemzeti
ételeket. Kihoznak egy oriasi tanyért 6t vagy hat kiilonboz6 vattal vagy ali-
csaval -- ami ugyanaz, csak borssal késziil berberé helyett és safrannyal sar-
gara szinezik -- €s néhany tekercs indzserat. Enni kézzel kell. Az evés az or-
szagban mindeniitt kézzel torténik. Miel6tt azonban nekilatnanak, a ven-
déglatok vizet ontenek a vendégek kezére, és tiszta toriilk6zot adnak, hogy
megtorolhessék. A kedves vendéget a haziasszony sajat becses ujjaival eteti
meg. Ezalegnagyobb megbecsiilés, nem illik visszautasitani.

Az els6 napok sok helyi hivatal végigjarasat tették sziikségessé a sze-
meélyi iratok beszerzéséhez. Elso alkalommal mindegyikbe elkisért a mi-
nisztérium valamelyik alacsony beosztast embere, néha el is vittek oda au-
toval. Erdekes volt egyszer, jocskan zuhogott az es, a viz befolyt a szélvé-
dé mellett a rossz tomitésnél. Feltlint, hogy a kocsiban a viz nem marad
meg. Rékérdeztem, megmutattak a szonyeg alatti lyukakat, amit pont azért
furtak, hogy a viz eltavozhasson. Amikor megkaptam a helyi személyi iga-
zolvanyt, kérhettem, hogy adjanak helyi jogositvanyt. A nemzetk6zi és mas
orszagban €érvényes jogositvanyok csak az érkezés utan egy honapig érvé-
nyesek, illetve a mi esetiinkben addig, amig meg nem kaptuk a személyin-
ket.

A negyedik hét koriil a kis hivatalnok a lakasosztalyon megunta 1atoga-
tasaimat és lakast kaptam egy 12-emeletes haz 6. emeletén. Beletelt egy hét-
be, amire elintéztem a karbantartast, festést, mazolast. Ezt ugyanaz a hivatal
biztositotta, csak egy masik osztaly, ezért ott megint eldlrdl kellett kezde-
nem az ismerkedést. A lakas konyhaja beépitett butorokkal volt felszerelve,
csak a két szobaba kellett butor. Emellett a szobak és a folyosé padlojat sz6-
nyegekkel akartam befedni, mert a csupasz képadlo hideg volt, mint egy
jégverem.

A minisztérium hozzajarult, hogy a sziikséges blitorokat megvegyem
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egy helyi asztalos iizem termékeibdl, ahol olasz tipust heverdket, karosszé-
keket és agyakat gyartottak. A Moszvold aruhazban a Piazzan -- azért ne-
vezték igy ezt az utcat, mert ott volt a bevasarlo utca, csak tigy hivtuk, ad-
diszi Vaci utca -- mindent megkaptam, és nagyon kényelmesek voltak. A
szOnyegek mas lapra tartoztak. Mivel a kiilfoldi termékek arszintje magas
volt, egy helyi szovetkezet termékeit vettem meg, ahol a tagok vak mesterek
voltak, és a csodalatos szonyegeket tiszta gyapjibol készitették. A mintakat
a kiilonb6zo arnyalata természetes gyapju alapszine adta ki. Egyediil az id6
volt gond. Két honapot késtek a szovéssel, allitolag nem volt meg az alap-
anyag, csak oktoberben kaptam meg 6ket, és az id6jaras akkor mar nagyon
hideg, mivel vége van az esds évszaknak, €s a deriilt id6 miatt &jjelente nagy
afold kisugarzasa. A marvanypadlos lakas rettenetes hideg tudott lenni.

Augusztus elején érte el az esds évszak a csticspontot. Ez a honap
mindig szérnyii, mivel ilyenkor mar a junius-juliusi napi egyszeri eso napi
egyszeri napsiitésre valtozik at. Azon a rovid egy-két 6ras idészakon kiviil
egész nap esik. Az iddjaras elég csaloka Addisz Abebaban. Mivel tenger-
szint feletti magassaga 2.500 m, a délutani csicshdmérséklet egész évben
18 C fok. Ejjel azonban a héfok lemegy 9-10 fokra. Elég konnyelmii voltam
eleinte, hogy nyitva hagyjam az ablakot éjjelre, €s a masodik héten megfaz-
tam elég erdsen.

A nyari id6szakkal az elko61t6z6 kiilfoldiek szama emelkedett, felgyor-
sultak a lakaskiutalasok. Apranként a tobbi szakérto is megkapta lakasat, és
egyenként kikoltoztek a szallodabol. Egy darabig egyediil maradtam ott, la-
kasom a karbantartok kezében volt, de konnyti volt 6ket ellendrizni, mivel a
haz az ut masik oldalan volt a szalléval szemben. Magam is atjartam né¢ha
dolgozni, persze csak esténként és hét végén, mivel akkor mar mindketten
Tamassal megkezdtiik munkankat a minisztérium legnagyobb cégénél. Ma-
gat a kozati kozlekedési trosztot NATRACOR (National Road Transport
Corporation) néven emlegették, az az egysége, ahol dolgoztunk, FTO
(Freight Transport Organization) volt. Ez foglalkozott a kozuti teherfuvaro-
zassal, kis humorral talan Ethiocamion-nak nevezhették volnael.

Amikor mar a tobbiek kikoltoztek, és egyediil maradtam, a negyedik
vasarnapom volt tdvol a csaladtol. Kiutazasuk kdzben mar iddszert lett, mi-
vel a lakast sikeriilt biztositanom, de még hatra volt vagy tiz nap érkezésii-
kig. Aznapra terveztem, hogy kiprobalom az autot. Elmentem a német szo-
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ciologus lakasara és megkaptam t6le a kulcsot. A kocsit ott lattam parkolni
a haz mellett. Gyorsan koriiljartam, szemre mindent ellendriztem, és elin-
dultam. Azota, hogy letettem a gyakorlati vizsgat, nem vezettem, az pedig
tobb, mint négy évvel korabban tortént. Elég forro helyzet volt. Lassan ha-
ladtam, és kovettem az utvonalat, amit gyalogosan mar jol ismertem. Félora
alatt hozzaszoktam a vezetéshez, mozdulataim biztosakka valtak, akkor
bealltam a szalloda parkoldjaba. Abban maradtam magammal, hogy felme-
gyek a "Csillag" étteremhez, ami egy kiilso livegliftes épiilet legfels6 eme-
letén volt, egyébként abban az épiiletben, ahol Elemér kapott lakast. Ami-
kor ezt az utvonalat valasztottam, hatsé gondolat vezérelt, ahogy a hajo-
gyarbol is mindig arral szemben indultak a hajoval probautra, hogy baj
esetén konnyebb legyen hazamenni. Igazam volt.

Azt meredek volt, és a kuplung hamarosan csuszni kezdett. Megnéz-
tem a szabalyzé csavart, de a menet mar a végénél jart, nem tudtam szaba-
lyozni rajta. Szoval elfogyott a kuplungtarcsa. Utolsé morzsdival a tarcsa
még elvitte a kocsit oda, ahova kellett. Bealltam vele a parkoloba, ahol
talaltam, a kulcsokat este akartam visszaadni. Utana taxiba iiltem, és mégis
csak felmentem az étteremhez. Az addiszi taxi nagyon kivalo talalmany.
Némi kendpénzzel minden taxis at tudott menni a miiszaki vizsgéan a kocsi-
javal, igy a taxik a varos legrosszabb allapotu kocsijai voltak. Némelyiknek
nem volt lampéja. Masok az ajtot drottal csuktak be. Viszont a tarifarend-
szer nagyon logikusan volt kitalalva. Abban az idében egy kb. harom kilo-
méteres Utért egy etiop "birr" negyedrészét kellett fizetni, akkoriban ez 2,50
Ft-ot ért. Ez a dij egy iilohelyet biztositott a kocsiban. Az Gitvonalat az uta-
sok szandéka hatarozta meg. Ha példaul iires taxiba iiltiink be, megnevez-
hettiik az uti-célt. Amennyiben az belefért a 25 centbe, a taxis inditott. Ha
nem, megmondta a dijat, amit nekiink kellett elfogadnunk. Ha egy masik
utas utkdzben megallitotta a kocsit, mieldtt mi kiszalltunk volna, és olyan
iranyt mondott, ami a mar kijel6lt itvonalnak megfelelt, a taxis hagyta 6t is
beiilni. Es igy tovabb, amint egy fonal alakul ki a rokkan az elemi szalakbol,
ugy alakultki a taxi itvonala az egymas utan beszalld utasok Gitvonalabol.

Nagyon hiivos kezdett lenni mar estefelé, faztam, mivel egész nap esett
az esd, és estére a hdmérséklet gyorsan csokkent. Ettem valamit az étterem-
ben, aztdn visszamentem a szélloba. Masnap megmondtam a németnek,
hogy csak akkor veszem meg a kocsit, ha megjavittatja. Ezzel latszolag nem
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volt gond, a javitas két napot vett igénybe. Ahogy az mar szokas, ha hasznalt
kocsit vesziink, rendszerint a kocsi multjaval egyiitt a javitomihelyt is 6r6-
koljiik. En is igy ismertem meg Ato Tezerat, akinél a szociologus mindig ja-
vittatta a kocsit. Magyar sorstarsaim mashova hordtak a sajat gépeiket. Sz6-
val a kocsit megjavitottak, de csak a kuplungot. Pedig azt is tudta a német,
hogy csak sokadik kisérletre veszi be a sebvalto a hatrat. Mehettem is vissza
hamar Ato Tezerahoz, csak az mar én kdltségemre ment, hogy a torott valto-
kart is kicserélje. Utana sikeriilt elintéznem a rendszdmot is, miel6tt még a
csalad megérkezett volna. Feleségem késobb elmesélte elokésziileteit a ki-
utazashoz. Kaptam néhany levelet is téle korabban, amelyeket utazok hoz-
tak ki magukkal.

Amikor a lakasban végeztek a festéssel, megvettem a butort és elren-
deztem a lakasban. Elhivtam képviseldnket, Janost, hogy megnézze a lakast
¢s jelezze haza, hogy a csalddom mar kijohet. Téjékoztatott, hogy mar meg
is tette, és a kovetkezd héten érkeznek. Ugyanazzal a géppel 0j szakértoket
is vartak, két orvost, férjet és feleséget, a harmadik Séndor baratja volt, E.
Istvan, aki az én eredetileg tervezett helyemet foglalta el az egyetemen.
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Csaladostul

Feleségem ¢és fiam megérkezett augusztus elején. Egy héttel korabban,
éppen csak hogy készen volt a lakas felqjitasa, elfogadtam Tamas feleségé-
nek ajanlasat egy "mamitdra”, helyi mindenesre. Aznap hazakiildtem, mi-
vel munkajat befejezte és mar az étel is készen volt, nem volt ra sziikségiink.
Amikor a butort vettem, nem felejtettem el, hogy a gyereknek kiilon sajat
zugra van szliksége. A kiilfoldi élet magaval hozza a gyakori latogatokat, és
meg kellett adnunk a lehetdséget, hogy olyankor elvonulhasson. Ugy ren-
deztiik el a helyet, hogy a mi haldészobank egyben nappali is volt egy heve-
rével és karosszékekkel, az 6 szobdjaban pedig napkdzben le tudtuk iiltetni
a vendégeket étkezéshez. A gyerek rendkiviil faradt volt az uttél, amint a
nap lement, 6 is 4gyba bujt.

Csaladommal egyiitt érkezett meg a két dr. D. is, Gyuri és Erzsi. A férfi
négyogyasz volt, a nd borgyodgyasz, kozvetlen szakteriilete a lepra. A 70-es
években Nigéridban dolgoztak szakértéként 5 évig. Gyuri dllanddéan mesélt
ottani tartdzkodasukrol. Mivel lakohazunk az it taloldalan volt a szalloda-
val szemben, ahol 6ket is elhelyezték, gyakori vendégek voltak ndlunk. Sok
dologban segitségiikre voltunk, pl. a varosban valo eligazodas terén. Rajtuk
kiviil a honfitarsak kozott nem voltak barati kapcsolataink. Legjobb bara-
tunk etiop fonokom volt csaladjaval egyiitt.

Az es0s évszak vége felé kozeledett augusztus végeén, €s a levego kez-
dett lehiilni. Ejszakanként a hdmérséklet nem sokkal volt fagypont felett, és
az utolsd csapadék ho formajaban jelentkezett a kornyezo hegyek tetején. A
tiszta ritka levegdben nemcsak a szines diafelvételek kékiiltek el UV-sziird
nélkiil, hanem az Entoto hegyek 5 km-re levének latszottak, holott valoja-
ban 25 km-re voltak. A hegy tetején a h6 két napig is megmaradt. Lakasunk-
ban a hdmérséklet allanddan 16 C fok koriil volt, 6rokdsen faztunk. Csak az
agyban a takaro alatt tudtunk felmelegedni. En még ott sem, mivel nem hoz-
tunk magunkkal elég takarot, végiil is Afrikaba késziiltiink. Majdnem min-
det, ami volt, odaadtam a feleségemnek, aki sokkal fazosabb nalam. Csak
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oktoberben oldodott meg szamomra ez a gond, amikor végre megkaptuk a
szOnyegeket, a 2,5 m-es futdszonyeg lett a takarom, és tobbé nem faztam. A
szaraz évszakkal a hidegen kiviil egy masik csapas is jott, a bolhak. Bar hal-
lottam mar emlegetni a "gunicsa" nevii bogarakat, nem tudtam mi az, mivel
az esds évszak sordn biztonsagos helyre koltdztek, és ott huztdk meg magu-
kat. Most, hogy a szaraz évszak bekoszontott, kétszer éltiik at tomeges ta-
madasukat. El3szor csaladom érkezése utan par nappal, amikor beleiiltiink
a kocsiba, hogy egy kicsit autdzzunk Afrikédban. A leggyakrabban hasznalt
Dire Dawa-i iiton kimentiink a varosbol -- ez a dél-keleti iranyu Gtvonal --,
és meglattunk egy kis ut-menti szényegboltot. Ahogy beléptiink, uj él-
ményben volt résziink. Apr6 fekete pontok ugraltak fel a labunkra vagy a
nadragunkra. Ugyet sem vetettiink rajuk el$szor, nem is dlmodtuk, milyen
nehéz télitk megszabadulni. A kocsiba visszatilve mar éreztiik a helyzet ko-
molysagat, otthon pedig ki kellett talalni valamit a kiirtdsukra. Amikor le-
vetettiik a ruhainkat, lementek rélunk, a marvanypadlé azonban tul hideg
volt nekik. A sotétitéfliggonyre ugraltak fel, annak alsé szélén huztdk meg
magukat. Fiam oldotta meg a feladatot tokéletesen: vasaroltunk egy nagy
adag Baygone rovarirtot, 6 pedig felkutatta 6ket, és egyenként végzett ve-
liik. Ennél az els6 esetnél 40-nél tobb bolhat szamoltunk meg.

A masodik kaland kapcsolatban volt jdonsiilt baratainkkal. Mivel
nem volt még kocsijuk, mi szoktuk 6ket fuvarozni. Akkor is elvittiik 6ket
arra a cimre, amit a lakdsosztaly emberét6l kaptak, mint megtekintend6 haz
cimét. A szamukra kiutalt haz persze nem volt mas, mint egy romhalmaz,
tele "gunicsaval", vagyis bolhdval amhara nevén. Az elhagyott rom poros
padldjan igazan nagyon jol érezhették magukat prédara varva. Amikor az-
tan kimentiink a hazbdl, nadragjaink feketék voltak toliikk. Szerencsére ez
csak egy csapat gyengécske bolha volt, mivel mar tobb, mint féléve nem
taplalkoztak. Ezért tiintek feketének, mivel nem volt benniik vér. A haz el6tt
az utcan legnagyobb résziiket le tudtuk magunkrol s6porni, a maradék a-
zonban éppen elég volt. Ekkor talaltunk ra az 4j bolhatlanité modszerre, ami
az volt, hogy a fiirdékadba beleraztuk a ruhakat. A kad oldalar6l mindig
visszapattogtak ugras kdzben, aztan mar csak le kellett dket zuhanyozni
forrd vizzel -- azért ez sem mindig volt egyszerii, mivel viz sem volt mindig,
ahogy majd még elmesélem ezen a teriileten atélt kalandjainkat --.

Csaladom érkezése utan az elsd napokat azzal tdltottem, hogy fiamnak
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megfeleld iskolat talaljak. Két csalad kivételével mindegyik magyar szak-
ért6 az igynevezett angol iskoldba jaratta a gyerekeit. A kivételek koziil az
els6 a Sz. csalad volt, mindkét sziilé orvos, 6k a gyerekeket a kanadai isko-
laba irattak be, ami privat intézményként miikodott. A masik Robert volt, az
egyik gyogyszerész, akinek a kisfia akkor ment iskolaba, és az indiaiban
kezdte a tanulast. Ez az intézmény valdjaban az angol oktatasi rendszert
kovette, de atiiltetve az indiaiak sajat anyanyelvére és szokdsaira. Bar rend-
kiviil oleso volt, indiai szinvonalon tanitottak, a kanadai pedig igen draga
volt, habar el kell ismerni, kivalo.

Az angol iskola eredetileg az elsdrendii angol rendszerben miikodott,
angol tanarokkal. Angol misszids iskolaként alapitottak. A hatalomatvétel
utan a Mengisztu-rendszer allamositotta, és a mi iddnkben mar valamennyi
tanar helyi ember volt. Valami jobbat akartunk, ha lehetséges, abban az ér-
telemben, hogy olyan valamit, aminek otthon folytatasa lehet. Legjobb va-
lasztasnak a francia iskola tlint, mivel azt még mindig a francia dllam mi-
kodtette. Sajnos az also tagozat igazgatdja, bar nagyon baratsagosan foga-
dott benniinket, meggy6zott arrdl, hogy a mi esetiinkben nincs értelme oda
beiratni a fiut. Elmondta, hogy mivel a gyerek nem besz¢l franciaul, a tana-
rok erdltetni fogjak a nyelv megtanulasat, azt akarjak majd, hogy az els6 év
alatt tanulja meg a nyelvet. Tanarainak rimends stilusa miatt biztosra vette,
hogy a gyerek meg fogja utalni az egészet, és ellenallasa miatt a masodik év-
ben mashol kell el6lrél kezdeni a keresgélést.

Kovetkez6 probalkozasom a nyugat-német kovetség iskolaja volt. Az
is kiesett a német nyelvtudas hidnya miatt. Maradt két lehetdség -- csak az
egyikrél, az amerikai iskolardl akkor még nem volt tudomasom --, abbodl azt
az egyetlent valasztottam, amirdl akkor tudhattam, a szovjet kovetséget. Az
elso titkar szivélyesen fogadott, és boldogan felvette a gyereket. Felkeres-
tem leend6 osztalyfonokét, egy elblivold kozépkoru holgyet, aki az egyik
szovjet katonai tanacsado felesége volt, és aki mar 20 éve tanitott. Sajnos,
két koriilmény megakadalyozta, hogy fiam befejezze ott tanulmanyait. E16-
szOr is, az els6 osztalyba kiildték, mivel nem beszélt oroszul, a harmadik he-
lyett, ahova kora és ismeretei folytan keriilhetett volna. A harmadik osz-
talyban ugyanugy megtanulhatta volna a nyelvet, és ott legalabb hasonlo
kortak koz6tt lett volna. Masodszor, osztalyfondkndje egy honap elteltével
elutazott férjével kéthonapos szabadsagukra. Aki a helyét atvette, igazi o-
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rosz nd volt, olyan, amilyennek kés6bbi moszkvai tartos kikiildetésem alatt
ismertem meg O6ket. Nem tudta elviselni, hogy van ott valaki, aki nem az 6
honfitarsa. Fiam sokat szenvedett tdle, és egy honap elteltével, amikor a
Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom iinnepén megkezd6dott az szi szii-
net, kivettem az iskoldbdl, ¢s megmondtam a tanarndnek is és az elso tit-
kéarnak is, hogyan dontottem. Az elobbi elégedett volt, hogy sikertiilt meg-
szabadulni egy idegen gyerekt6l, a masikon lattam, dszintén banja, hogy el-
veszitett egy keleti blokkbdl val6 tanulét.

Rovid tartézkodasa ebben az iskolaban lehetdséget adott a fiamnak,
hogy az orosz nyelv alapjait elsajatitsa. Nekem kilenc év alatt nem sikeriilt
olyan jol megtanulni a nyelvet, mint neki két honap alatt. Sajnos nem ma-
radt sok beldle, hamar elfelejtette. Az is véletleniil sikeriilt neki, hogy talal-
kozzék Kosziginnal, az akkori szovjet miniszterelndkkel, aki hivatalos 1ato-
gatasan az iskolat is megtekintette. Efféle talalkozasaibol abban az orszag-
ban ez csak az egyik volt. Egy évvel késébb a mi allamfénk, Losonczy Ar-
pad feleségét is magaval vitte etiopiai hivatalos utjara, és fiam is bekeriilt a
négy magyar gyerek kozé, akiknek a két magyar és két etiop személyiség-
nek kellett a viragcsokrot atadni. Fiamat a Mengisztu feleségének nyujtan-
do csokorra valasztottak ki. A reptéren tartott ceremoénian az etiop allamfo
el akarta venni téle a viragot, mert azt hitte neki szol, de a gyerek a hata
mogé tette, és megvarta, amig a hdlgy oda nem nyul a csokorért.

Néhany honappal késobb, amikor eredeti osztalyfonoke visszajott a
szabadsagrol, talalkoztunk vele az egyik boltban, meg is hivtuk ket a la-
kasunkba és ellatogatott hozzank a férjével egy kis beszélgetésre. Akkor
lattam, milyen kar, hogy akkor hazautazott, igy elveszitettiink egy jo lehe-
toséget. Amikor a gyereket kivettem a kovetségi iskolabol, mar nem keres-
tiink masikat, hanem feleségem el6vette a magyar tankonyveket, amelyeket
minden eshetdségre készen magaval hozott és naprol napra tanitotta a fiut.
Itthon aztan sikeresen levizsgazott a harmadik osztalybol.

A csalddom érkezését koveté harom honapot dtmeneti idészaknak é-
reztem munkahelyemen. A két magyar szakértd, Tamas és én, akiket az Or-
szagos Kozhti Fuvarozasi Troszthoz (NATRACOR angol roviditéssel) kiil-
dott dolgozni a minisztérium, nem vart ajandék volt a cégnek. A vezérigaz-
gatd -- mint a tobbi allami cégnél is, ahogy mar beszéltem rola -- katona
volt. A katonai junta, amelyet egyébként Legfelsé Tanacsnak is neveztek,
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nem hagyta ra az orszag vezetését a technokratakra, a csticshelyekre sajat
embereit liltette. A NATRACOR vezérigazgatojat csak tigy hivtak, hogy az
Ezredes. O) egyébként a katondk kozott nagyon képzett volt, az Egyesiilt Al-
lamokban tanult, ennek ellenére megbizhatonak itélték meg a kormanyzat
részérdl. Fogadott benniinket, amikor bejelentett ndla a minisztérium, aztan
kaptunk egy kis irodat egy barakképiiletben. Nyugodtan el tudtunk volna
végezni akdrmennyi munkat, sajnos a vezetés nem tudta, mit tegyen veliink.
Akkor valtozott meg kissé a helyzet, amikor elegiink lett a kdromreszelés-
bol és meglatogattuk a troszt legnagyobb egységének, az FTO-nak (Teher-
fuvarozasi Szervezet) ugyanazon a telephelyen levd igazgatojat. Ez az egy-
ség végezte a hosszu-tavu arufuvarozast a nagyobb varosok, elsdsorban a
kikotok és a fovaros kozott.

Az egyik kikotot, Masszavat sikeresen elszigetelték a forgalomtol
Eritrea gerilli. Eritrea ma kiilon orszag, akkor még Etiopiahoz tartozott, az
eritreaiak tobbsége tigre nemzetiségii, ami kis kiillonbséget jelent az akkor
korméanyz6 amharakkal szemben. A masik kikoté Asszab volt a Dzsibutival
kozos hatar kdzelében, ez megfeleléen a kormanyzat kezében volt. Ami
Eritreat illeti, az mindig érzékeny kérdés volt Etiopia, illetve, ahogy régeb-
ben hivtak, Abesszinia életében. A lakossag kevésbé afrikai, mint az orszag
belsejének amhara vagy oromo lakossaga. Ennek nemcsak az az oka, hogy
mintegy ezer évvel késSbben keltek at az Adeni-szoroson, mint az amharék,
igy jobban meg tudtak drizni arabos, sémita jellegiiket, hanem az is, hogy az
orszag tobbi részétdl eltérden, az 6 teriiletiik gyarmatositva volt Olasz-Szo-
malia néven. A II. Vildghabort utan Etiopia olasz megszallasanak tényét és
kovetkezményeit orvosoltak a térség felett befolyassal rendelkez6 angolok
¢és amerikaiak. Fritrea Etiopia része lett, ahogy az a térténelem soran volt az
olasz gyarmatositast megel6zden. A csaszar féltékenyen 6rkodott afelett,
hogy ez igy is legyen, az eritreaiak jo része ezt nem nyelte le, voltak kon-
fliktusok. Amikor 1974-ben a taxisok forradalma az ideiglenes katonai kor-
manyzoétanacs hatalomra kertilését hozta, 6k a csaszar hazi érizete mellett
még egy helyes intézkedést hoztak, kihirdették, hogy Eritrea maga donti el,
milyen mértéki 6nrendelkezést kivan. Egybdl helyreallt a béke, nem volt
mar miért harcolni. A néhany honap azonban hamar eltelt, Mengisztu egy-
enként eltette 1ab aldl a tandcs tagjait -- tehette, jol ismerte a palotat korabbi
Orparancsnok beosztasa miatt -- és § lett a mindenhatd. Neki aztan az volt az
elsd szava, hogy Etiopia egy és oszthatatlan, Eritrea pedig annak szerves ré-
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sze. A harc fellangolt. Tudjuk, hogy azéta az eritreai harcosok kergették el
Mengisztut, ami pedig most van a ma mar két kiilonall6 orszag kozott, az
maga azagyrém.

Az FTO kb. ezer kamiont lizemeltetett, ennek kisebbik része volt von-
tato félpdtkocsival, a tobbség potkocsis teherautd. Akkoriban elégtelenek
voltak a karbantartd bazisok, ezért a cég kérésére a FIAT cég készitett egy
ajanlati tervet egy megfeleld javitdiizem épitésére a Dire Davaba vezet6 Gt
mentén, a fovaros kdzelében dél-keleti iranyban. Hallottunk Taméssal errdl
atervezetrdl és meg tudtuk gydzni az igazgatot, aki jol képzett mliszaki em-
ber volt, hogy mi kell6képpen illeszteni tudnank a terveket a cég valodi igé-
nyeihez és lehetdségeihez. Végeztiink is a feladattal kb. harom hét alatt,
emellett egy troszt-szintli munkat is elvégeztiink, megfogalmaztuk a ten-
derkiirast a megrendelésre varo 50 db 0j autobuszra.

Akkoriban a NATRACOR masik egysége, az Ambassza Autdbusztar-
sasag (ambassza az oroszlan neve amharaul) a févarosi utasokat néhany
oreg FIAT, Mercedes és egyéb buszon kiviil elsésorban 50 magyar Ikarus-
szal szallitotta. Az Ikarus cégnek képviseldje volt a buszjavito tizemben, a
kocsikat tiirhetden jo allapotban tartottak. A cég elégedett volt a magyar jar-
miivekkel, kész volt arra, hogy 1) Ikarusokat vasaroljon, de versenytargya-
last kellett kezdeményeznie, ez volt a szabaly. Ez lett a mi feladatunk Ta-
massal, és nem akartunk sajat nemzeti érdekeink ellenére cselekedni. A ten-
der minden jellemz6 adat szempontjabol az Ikarusnak késziilt, sajnos hiaba.
Ennek oka pedig az volt, hogy a magyar kdvetség kereskedelmi tanacsosa
aznap, amikor a tendernyitas volt tervezve, kirandulni ment. Az akkori e-
1éggé bizonytalan politikai helyzetben valamennyi palyazat biztonsag ked-
véért tartalmazta a harmadik-orszagos bankgaranciara vonatkozo igényt. A
Legfels6 Tandcs utasitast adott az orszag felelds szerveinek, keressék meg
ebben az ligyben az ajanlattevoket, €s vonassak vissza ezt a kitételt. A vevo
kérésére valamennyi palyazé hozzajarult a klauzula érvénytelenitéséhez,
kivéve a mi tanacsosunkat, aki nem volt elérhetd. gy az Ikarus elvesztette
minden eldnyét, amasodik helyre bejott FIAT nyerte meg a tendert.

Amikor végeztiink a emlitett feladatokkal, elmentem az FTO miiszaki
igazgatdjahoz, Ato Bekele B-hoz, és eldterjesztettem javaslataimat arrol,
milyen intézkedéseket hozzon a cég eredményeinek megjavitasahoz, rabe-
széltem, hogy helyeztessen at engem a telephelyére, ahol a karbantartas is
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folyt, hogy elkészithessem a kiilonb6z6 tipusu €s gyartmanyt teherautok
kozos karbantartasi utasitdsat. Azonnal megtetszett neki az elképzelésem,
atkoltozésem megtortént és munkahoz lattam. Néhany honapot igénybe
vett, amig befejeztem a karbantartasi tervet, utana pedig nyomtatott forma-
ban megjelentettem.

Adaptacios egylittes munkank alapjan megkezd6dott az 0j karbantartd
iizem épitése. Szamitasba vették egy masodik javitolizem épitését is a vo-
ros-tengeri kikotévarosban, Asszabban, és Bekele magaval akart vinni a
helyszin megtekintésére. Erre janudrban keriilt sor, ahogy majd megproba-
lom visszaadni az eseményeket. Bekelével j6 kapcsolatunk alakult ki, meg-
kedveltiik egymast nagyon hasonl6 emberi tulajdonsagaink miatt. Bekele
sokat mesélt az orszagrol, és segitett abban, hogy hazaja torténelmérdl és
foldrajzarol még tobbet megtudhassak. Segitett idegenforgalmi prospektu-
sokat szerezni, amelyek egy részét az Egyesiilt Allamokban a National Ge-
ographic adta ki. Ez azt eredményezte, hogy én is egyre tobb megbecsiilést
kezdtem érezni az orszag népe irant. Megtudtam, hogyan alakult ki naluk a
kereszténység, hogyan segitett nekik attérni a kereszténységre két gérog a
negyedik szazadban. Saba kiralyndjérdl is olvastam, aki valdsziniileg Ak-
szum uralkodondje volt, és Jemenbe utazott, hogy ott Salamon kirallyal ta-
lalkozzék. A legérdekesebbek azok a torténetek voltak, amelyekben az eti-
op birodalom létrejottérdl, II. Menelikr6l és Hailé Szelassziérdl olvashat-
tam. Az orszag foldrajza is rendkiviil érdekelt. Lassanként emiatt az orszag
hasonlatossa valt szamomra egy masodik sziil6f6ldhoz. Véletleniil mind-
ketten, feleségem és én, azt mondtuk, amikor itthon voltunk szabadsagon,
és késziilodni kellett az ujabb afrikai ttra, hogy "haza"-megyiink, nem azt
mondtuk, hogy vissza. Azt is meg kell vallanom, hogy a mai napig érzek va-
lami honvagy-félét az orszag irant.
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Foldrajzi és torténelmi attekintés
Aida foldjérol

Azt hiszem, potolnom kellene azt a mulasztasomat, hogy eddig még
nagyon keveset mondtam Etidpiar6l mint helyrdl, és rabiztam mindenkire,
hogy mar megszerzett ismereteire tamaszkodjék, amikor elolvassa ezt a be-
szamolot. Méreteit tekintve az orszag kozel harmincszor akkora, mint Ma-
gyarorszag. Lakosai akkor, mikor ott jartam, csak haromszor annyian vol-
tak, mint mi itthon, de azo6ta t6bb, mint masfélszeresre szaporodtak, az ott
foly6 majdnem huszéves haboru ellenére, viszont pontosan a hdbora miatt a
rendelkezésre all6 élelem az ellenkezd értelmi valtozason ment at. Kemé-
nyen "feltortek" a vilaggazdasag hatulrdl az 6todik helyérdl, ami az én
iddmben volt igaz, az utolsé el6tti helyre, ahol most vannak. Egy altalanos-
sagot azonban mindenképpen meg kell engednem magamnak: egy orszag
vagy egy nép jelenlegi fontossaga tavolrol sem azonos a multban az emberi
kulturara tett hatasanak fokaval.

Gyermekkoromban még a pekingi eléembert tekintették a legrégebbi
emberi Osnek a maga félmillio évével. Azota kideriilt, hogy az az irany
zsakutca volt az 6sembernek, Afrikabol jovet ugyan elkanyarodott arrafelé,
Azsiaba, de visszajott Eurdpaba, hogy itt fejtse ki tevékenységét. Etiopiabol
szarmazunk, legalabb részben, ezt is lehetne mondani, mert az ott felfede-
zett eldéember maradvanyok majdnem 4 millio évesek, csak Kenya és Dél-
Afrika mondhat hasonldt a magaénak. Az egyik ilyen helyet meglatogattuk,
nincs messze a fovarostol, Melka Konturé nevii telepiilésnél, az Avas folyd
partjan. Szaznal tobb helyen lehetne az orszagban ma is szerszamokat ke-
resni obszidianbol, lavabol illetve kvarcbdl, vagy barlang- és sziklarajzokat
kutatni és fényképezni, ha lenne normalis infrastruktira. Amikor én ott vol-
tam, még volt, de a katonai kormanyzas miatt csak a "jobbak" mehettek bar-
hova. Most lehet, hogy elmehet akarki, bar ezt is kétlem, de nincs semmi
eszkdzhozza, hogy ezt megtegye.

Ha tovabblépiink az 6skorbodl az 6korba, megtudhatjuk, kik a mai etio-
pok magjat képez6 amharak és hogyan jott 1étre nyelviik és irasuk. Sabaval
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kezdédik minden, amelynek helye valdszinlileg a mai Jemen teriiletén,
valahol a mai Sanaa kdrnyékén lehetett. A legenda szerint a zsidok akkori
kiralya, Salamon, annyira hires volt bolcsességérol, hogy Saba kiralyndje
hatalmas karavannal elment hozza. Mivel a kiraly megfejtette a harom ta-
lalos kérdést, amit a kiralyno feltett neki, érdemesnek talaltatott, hogy kdze-
lebbi kapcsolatba keriiljenek. A sabaiak akkor mar egy ideje tekintgettek at
az Adeni-szoroson, at is keltek, és kezdték benépesiteni a Vords-tenger
nyugati oldalat. Amikor a kiralynd fia megsziiletett, akinek segitségével az
0Osi etiop kiralyok Salamonig vezetik vissza a csaladfat, 6 is azok kozott
volt, aki elhagyta a régi foldet, és az egyre nagyobb sabai nyelvii népesség a
magaval vitt kulturaval és varosépité tudomannyal szamos telepiilést hozott
1étre, amelyb6l hamarosan kialakult az akszumi (nem axuminak irjak)
birodalom. Kik6tdjiik Adulisz volt valahol a mai Asszab és Dzsibuti kozott.
A legnagyobb varos Akszum volt, ténylegesen birodalomma a teriilet bené-
pesitése utdn kb. 400 évvel, i.e. 500 koriil valt. Az a bizonyos elsé kiraly, aki
Salamontol szarmazik, az 1. Menelik nevet vette fel. Habar Akszum manap-
sag csak egy asatési teriilet, a felfedezett épiiletmaradvanyok arra utalnak,
hogy hatalmas kultarat képviselt. Sztéléket (jellegzetes k6 obeliszkeket) al-
litottak, a legmagasabb ma is all, 21 m magas. Emellett tomor kébol rakott
falakbol templomokat és palotakat épitettek, ma is tiznél tébbet lehet meg-
tekinteni a varosban. A varos Addisz Abebatol észak-keleti iranyban fek-
szik.

Eredetileg a sabai nyelvet besz¢lték, ami sémita nyelv, és irasjegyeik a
foniciaiakhoz hasonlitottak. Az idé muldsaval a nagy-sandori hatas is ér-
vényesiilt, a gorog is elterjedt volt a birodalomban. A sabai nyelvbol és iras-
bol kialakult a gehez, ebbdl pedig a mai amhara. Elszigeteltségrol nem na-
gyon volt sz6, pénzt vertek, kereskedtek, eljutottak egészen Indidig. Az ak-
szumi pénzeket Azsiaban az i.sz. 3. szazadaig meg lehetett talalni. Részben
ez a kereskedelmi tevékenység is hozzajarult, hogy a kereszténységet mar a
masodik szazadban ismerték, megtartottak azonban sajat isteneiket, és csak
a4.szazadban terjedt el a kereszténység nagyobb mértékben. A birodalom a
mai Etiopianak csak kis részét foglalta el, a mai fovarostol északra és észak-
keletre fekvo hegyes vidéket. Hatasa azonban a déli lakosokra is kiterjedt, a
déli tavak kornyékén €16k nyelve is a gehez nyelvre vezethetd vissza. Az
amhara nyelv kialakulasakor azok a betlik, amelyek korabban csak egyetlen
massalhangzot jeloltek, variansokat kaptak, amelyek mindegyike a beépi-
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tett maganhangzo miatt mar nem hangot jeldl, hanem szoétagot. Emiatt kissé
bonyolultabb az iras, mint a latin bettikkel.

A birodalmak sorsa mindig az, hogy vannak olyanok, akiknek nem
tetszenek, emiatt harcolniuk kell, ami végs6 soron az emberek életfeltételeit
teszi tonkre, és a birodalom leépiil. Az akszumi uralkodok amellett, hogy a
mai Etiopia és Szudan, valamint Szomalia népeit idénként le kellett gydzni-
ik, atmentek még Dél-Arabiaba is. Ez utobbi tett Kaleb nevii kirdlyuk miive
volta 6. szazadban. A kereszténységet két fiatal sziriai hozta el az orszagba,
akiket Frumentius és Aedesius (latin irdsmdd) néven ismeriink. Gazdaju-
kat, egy sziriai keresked6t megolték a helyiek, amikor a Voros-tengeren ki-
kotottek, a finkat viszont Akszumba vitték, a kirdlyhoz. Az uralkodé a te-
hetséges fiukat magas hivatalba tette, Frumentius lett a kiraly halala utan fia
tanitdja, és a fiatal uralkodot megtéritette, aki aztan megalapitotta az orszag
elso keresztény egyhazat. Még késobb, amikor a hivatalos kopt patriarcha-
hoz kiildéttségbe ment Egyiptomba, hogy az piispokat kiildjon az orszagba,
a patriarcha 6t nevezte ki piispoknek. O lett tehat az elsé akszumi piispok. A
fiatal kiraly neve Ezana volt, aki a pénzverésnél elhagyta a nap és hold ha-
gyomanyos szimbolumat, helyette a keresztet honositotta meg.

Ahogy emlitettem, a birodalmak a haboruk miatt le szoktak épiilni. Ez
tortént Akszummal is. Azt még kibirta, hogy az iszlam vallas 1étrejttekor
aktiv szerepld volt, befogadta azokat a menekiiléket, akik az akkor még az
iszldmhoz nem tul baratsagos arab uralkodok eldl szoktek at a Voros-ten-
geren. Koztiik volt Mohamed lanya és jabb leend6 felesége. A proféta a-
zért kiildte 6ket az Akszumban akkor uralkoddé Armah kiralyhoz, mert Eti-
oOpia "az igazsagossag foldje, ahol senkinek sem tesznek rosszat". Az arab
uralkodo visszakdvetelte a menekiiloket, de az akszumi kiraly visszautasi-
totta, hogy semmi pénzért nem adna ki azokat, akik hozza menekiiltek. A
proféta késébb, amikor mar Mekkaban az 6 eszméi gyoztek, visszakapta
mind a szaz hivét és mindkét hozzatartozojat, kdvetdit pedig utasitotta,
hogy Abessziniat mindig hagyjak békében.

A birodalom azt mar azonban nem birta ki, hogy a szudani begakkal és
a tengerpartra betolakod6 arabokkal 6rokké harcolni volt kénytelen, vég-
képp elgyengiilt. Az utolsé két kirdly, Gerszem és Hataz a pénzverést is le-
ziillesztette, pénzeik semmit sem értek. A meggyengiilést természetesen ki-
hasznaltak a belsé elégedetlenck is. Volt egy Judit nevii hercegnd, aki fel-

169



Konzervalt atipor

kelt az akszumi uralom ellen. Nemcsak Akszumot foglalta és pusztitotta el,
hanem még azokat az akszumi hercegeket is megolette, akik maguk is rabok
voltak jo ideje Debra Damonal egy hegyteton levd erddben, ezzel azt akarta
megakadalyozni, hogy sziiletésiik jogan az 0j uralom ellen fellazadjanak.
Az ezutan kovetkezd hanyatlas évei kedveztek a vallasnak, az emberek a
szellemi vilagba menekiiltek. Csodalatos templomokat hoztak 1étre, ame-
lyeket vagy nagy barlangokban épitettek, vagy a szikldk homlokzatdba
véstek be. De olyanok is késziiltek, amelyeket lefelé véstek ki a sziklatalaj-
bol, aztan oldalrdl is alagutat furtak hozzajuk. A helyek szama, ahol ilyen
templomok vannak, t6bb, mint harminc, a templomok szdma még ennél is
nagyobb.

A harcos amazont kdvetden tér nyilt a bitorloknak, akik egy-egy részét
az orszagnak magukénak mondtak. Egyik csalad a Zagve dinasztia volt,
akik Akszumtol délre, Rohaban uralkodtak, azt a helyet azdta a koziiliik va-
16 leghiresebb uralkodé, Lalibela kiraly utan Lalibelanak nevezik. A legen-
da szerint, amikor Lalibela kiraly templomait faragta embereivel, angyalok
segitettek nekik munkajukban: amit nappal kivéstek, éjjel az angyalok két-
szer annyit csinaltak. A dinasztia kozel haromszaz évig volt uralmon, utolsé
tagja egy olyan herceg javara mondott le, aki ismét Salamon kiralyig vezet-
te vissza leszarmazasat. Az utana kovetkezo periodus a vallas és a konyvek
szempontjabol nagy fejlédés, a pénz azonban kiszorult, helyette a s6 volt az
értékmérd, az épitkezés pedig teljesen leromlott, mivel a kiraly allanddéan
valtoztatta székhelyét, nem épitett fovarost. A vallas azért is fellendiilt, mi-
vel Tekla Hajmanot piispok szorgalmazta a dinasztia-cserét, és az ij uralko-
do6 utana mindent megadott neki. Hatalmas vallasi siker volt azis, hogy Sza-
ladin szultan engedélyt adott az etiop egyhaznak egy jeruzsalemi templom
épitésére, bar ez csak 700 évvel késobb, I1. Menelik feleségének intézkedé-
sére valosult meg.

Bar Ibn Battuta, az ismert arab utazo Etidpidban is jart a 14. szazadban,
és egy olasz utazo is megfordult arra, 6 még az orszag belsejébe is eljutott,
az 1id6kozben a mai fovaros kornyékére htizodo uj hatalom foglalkozhatott a
sajat belligyeivel, a kiilfold nem zavarta. A hatalmi vakuum, ami a kzépkor
soran a legkisebb orszagokat is, mint Portugalia, gyarmati nagyhatalomma
engedte ndni, Abesszinidnak sem tett rosszat. Akkor azonban méar bajok ke-
letkeztek, amikor ezekbdl a kis népekbdl is hoditok lettek, és volt csetepaté
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a portugalokkal is. Els6 izben a belso viszalyba kapcsolodtak be. A 15. sza-
zadban még a kozponti kiralysag elbirt az elégedetlenkeddkkel. A keleti
részen fekvo Hararge orszagrész azonban, amelynek székhelye akkor is, a-
hogy ma is az, Harar volt, megerdsodott, és a 16. szazad kozepén két egy-
mast kdvetd uralkoddja erdsen kérdésessé tette a kiralyok hatalmat. Gragn
volt az elsd, aki elfoglalta szinte az egész orszagot. A kdvetkezd kiraly
azonban legy6zte, itt jonnek be a képbe a portugalok.

A 16. szazad elejétdl a két orszag kapcsolatban volt, az etiopok kérésé-
re portugal kovetséget is nyitottak az orszagban, amely dolgozott par évig,
de a dologbol nem lett tartds kapcsolat. Amikor azonban Galddevosz kiraly
Gragn ellen tAmadt, Vasco da Gama fia, Cristoforo partra szallt, és fegyve-
rekkel ill. fegyveresekkel segitette, igy a mai Gondar kornyékén legydzte a
harari ellenfelet. O sem sem uszta meg, j6 masfél évtizeddel késébb Gragn
utdda Gt is elpusztitotta. Nur emir, 6 volt azutdd, naggya tette Harart. A sors
iréniaja, hogy a 20. szazadban is egy harari rasz, Tafari Makonnen keriilt az
orszag élére, errdl tobbet hallunk még késébb. Egyébként Gragn tdmadasa
ismét sokat artott az orszagnak, a haboru kovetkeztében teljesen elszegé-
nyedett. A portugalok szokasos taktikajukat alkalmaztak, at akartak tériteni
a lakossagot a katolikus vallasra, de nem sikeriilt nekik, Galodevosz kiraly
megirta Hitvallasat, amelyben a kopt keresztény vallast tartotta meg. Ezek a
probalkozasok athuzodtak a 17. szazad masodik feléig, amikor is Faszila-
dasz kiraly végiil kirakta a jezsuitak sziirét. A portugal befolyasnak azonban
ma is szamos nyoma van a Tana-t6 kdrnyékén.

Fasziladasz alapitotta Gondart a Tana-t6tol északra. Torténelmileg ez
talan a legfontosabb hatalmi kdzpont volta 19. és 20. szdzadot megel6zden.
Rengeteg nagy kéépiiletet épitettek, amelyek ma is tobbnyire lathatoak.
Tobb, mint kétszaz évig volt az orszag févarosa. Lakossaga abban azidében
elérte a 100 ezer fot. A 18. szazad kdzepétdl azonban ismét meggyengiilt a
kozponti hatalom, és a "meszafint" korszak kovetkezett, a hercegek kora.
Erdekes, de ez a korszak hasonlit a Franciaorszagot XIII. Lajos alatt sujto
polgari anarchia korahoz. A harom legjelentésebb herceg a godzsami Ali, a
tigrei Vube és soai Szahle Szelasszié volt. Az utobbi uralkodott a mai féva-
ros kornyékén, szé¢khelye az Addisz Abebatdl mintegy 100 km-re észak-
nyugatra fekvé Ankober volt. Megerésitette orszagat és a 19. szazad kozepe
tajan angol és francia kiildottségeket fogadott. Léfegyvereket importalt. Az
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6 unokaja volt II. Menelik, aki a szazad végén egyesitette az orszagot. Per-
sze ebben a miiveletben Szahle Szelasszié és utddja, Kassza is megtette a
magaét. Kassza foleg fegyverrel probalta meg az egyesitést, de csak rész-
ben volt sikeres. A misszionariusoktdl megtanulta, hogyan készithet agyu-
kat, és szakembereket kiildott kiilfoldre, hogy mindenfajta l16fegyver gyar-
tasat elsajatitsak. Hadseregét Gigy szervezte 0jja, hogy a katonak utdna mar
nem az emberek kirablasabol éltek meg.

Bar legnagyobb vetélytarsat, Alit sikertilt legydznie, amivel véget ért a
hercegek kora, és I1. Tevodrosz néven kiralyok kiralyava koronaztatta ma-
gat, végiil is vesztett. Az angolok haragjat kihivta a brit konzul elfogatasa-
val, az ellene vezetett biintetd-hadjarat élén Sir Robert Napier tabornok allt,
és az angolok elfoglaltak a Magdala nevii hegyi er6dot, az uralkodd 6ngyil-
kos lett. Az 6 utddjava az egyesités munkajaban I'V. Johannesz valt, aki Tig-
rébol érkezett, Mekellében volt a székhelye. Neki az egyesités mellett elég
baja volt tobb kiils6 ellenséggel, mint pl. a szuddni mahdistékkal, valamint
az olaszokkal, akik megvetették a labukat Eritredban. Mivel az elédje elleni
hadjaratban nem vett részt, az angolok ellattak fegyverrel és kiképezték az
embereit. Az olaszokat egyik hadvezére legydzte, ezzel megallitotta dket, a
mahdistakat maga verte meg, de 6 is meghalt a harcban.

Ezzel kezd6dott I1. Menelik szereplése. Palyaja nem indult jol, apja ha-
lala utdn nem tudta a séai tront elfoglalni, addigra mar Tevodrosz volt ott az
ur, és bezaratta Meneliket Magdalaba. Amikor onnan megszokott, kiraly-
nak nyilvanitotta magat Séaban. Tetszettek neki Tevodrosz egyesitési to-
rekvései, ¢ is folytatta a fegyverimportot, €s sajat teriiletén Ujjaszervezte a
kozigazgatast. Ismét megalapozta az eurdpai nagyhatalmakkal a diploma-
ciai kapcsolatot. Nem volt egyszerli megtartania az orszagot fliggetlennek,
mivel tronra 1épése utan 1889-ben, ami Johannesz halalat kovette, az ola-
szokkal kotott vucsalei szerzodésben az olasz szovegbe a de facto protekto-
ratus is bekeriilt. A vitdk haborit eredményeztek, amely majdnem masfél
évvel késébb az etiopok sikerével ért véget. Bar eldszor az olaszok eldre-
tortek, az aduai dont6 iitkdzetben a hatszoros emberelény a tiizérségi hat-
rany ellenére az etidpokat segitette. Utdna az olaszok lemondtak a protekto-
ratusrol és allando olasz, francia, brit ill. orosz nagykdvetség nyilt a féva-
rosban. Ezek helye ma is ugyanott van, hatalmas telkeken, eukaliptusz fad-
ridsok kozott.
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Az aduai csataban résztvevo raszok a mai Addisz Abeba utcéainak és te-
reinek adtak neviiket, a csata szinhelyér6l a févaros Vaci utcajat nevezték
el. Menelik alapitotta a mai févarost eredeti székhelye helyett, amely Anko-
bernél volt. Addisz Abeba 1j viragot jelent, ezt a nevet a csaszar feleségétol,
Tajtutdl kapta. Helyén az els6 jelentds épitménynek az 1868-ban alapitott
roémai katolikus missziot tekinthetjiik, amely a jelenlegi korhaz helyét fog-
lalta el, ahol a melegviz forrasokat talaltak. A fovarost eldszor a mai helynél
10 km-rel északabbra, az Entot6 tetejére telepitette 1881-ben, ahol palotat
és két templomot épitett. Az utdbbiak ma is lathatéak. Kivalo stratégiai
helye ellenére az Entotd nem felelt meg, ezért 1887-ben attelepiilt a mai
helyre. A dombra épiilt régi palota helyén épitette ki Mengisztu a maga erd-
ditményét. A févaros nagyon gyorsan 100-ezres lett. A palota kiilfoldi mes-
terek munkdit is magéaban foglalta. Koriilotte helyezkedtek el a csaszarsag
tartomanyi fénokeinek, a raszoknak a hazai. A masik nagyobb dombon
pedig, ahol most az 6nkormanyzat van, épiilt fel a legjelentdsebb templom,
a Szt. Gyorgy bazilika, azis ott all ma is.

Az orszagegyesités munkajat sikeriilt befejeznie. Még elddje, Johan-
nesz halala el6tt kiterjesztette Soa teriiletét tobb mai tartomanyra, nyugatra,
délre és keletre egyarant. 1889-ben pedig 6 lett a csdszar. Birodalma 1898-
ra érte el teljes méretét, amelyhez nem tartozott hozza Eritrea, ami akkor
olasz gyarmat volt. Az egyesités 6 eszkozéiil természetesen a katonai ha-
talom szolgalt, de a csalad bovitése is segitett. Ilyen modon keriilt egy or-
szagon beliilre az a rengeteg valtozatos és eltérd kulturalis kincs, amely az
azonos vallasi és nyelvi alapon 4ll6, mégis eltéré modon fejlédd tartoma-
nyokban jott 1étre évszazadok alatt. Az orszag, vagy nevezhetjiik megint
ugy, hogy birodalom, fokozatosan ismét olyan lett, mint a szétesés el6tti
idében: 1épést tartott a vilag fejlodésével. A népesség altal megritkitott Os-
honos erddk helyett eukaliptusz fakat telepitettek, az elsé fa még nevet is
kapott, az lett a Bahar Zaf. Menelik dollarnak nevezett i pénzt vertek. Sajat
postabélyeget nyomtak. Addisz Abebat az els6 auté 1907-ben érte el. Tavi-
rogépeket helyeztek tizembe. Megépitették az Addisz Abebabol Dire Dava-
ba mend vasutvonalat, amely ma is miikodik, de a végallomas mar régota
Dzsibuti. A vonal épitése tobb hidszerkezetet is sziikségessé tett, akkor
épiiltpl. az els6 hid az Avas folyo felett. Nemzeti bankot hoztak Iétre.

Menelik 1913-ban halt meg. Utana unokaja kdvetkezett, de csak rovid.
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idére, mert elégedetlenség miatt le kellett koszonnie és 1917-ben Menelik
lanya, Zauditu lett a csaszarnd. Az ezt kovetd idészak nem teljesen vilagos,
mivel a kovetkezd csaszar mar elkezdte egyengetni sajat utjat. Tafari Ma-
konnen a harari kormanyzo fia volt, aki 14 évesen 1épett apja 6rokébe annak
halalakor, ez 1906-ban tortént. Zauditu hercegnd tronra 1épésével egyiitt 6 a
tronorokos cimet kapta meg. Harari raszként mar éreztette a vilaggal sajat
jelentdségét, kibovitette az Eurdpahoz fiiz6d6 diplomaciai kapcsolatokat,
¢és 1924-ben 6 érte el Etiopia csatlakozasat a Népszovetséghez. Eurdpai ut-
jén visszaszerezte Tevodrosz koronajat, amelyet az angolok Magdalanal
magukhoz vettek. Olaszorszaggal szerzodést kotott, és attdl fiiggetleniil,
hogy nem 6 volt az uralkodo, megkapta a Négus (kiraly) cimet. 1930-ban 1é-
pett tronra, Zauditu halalakor. Az mar ismeretesebb, hogy kétszer lett csa-
szar, el6szor 1930-ban, majd a haboru alatt, amikor angol-amerikai timoga-
tassal visszatérhetett. Ami kevésbé ismert, hogy nem az olaszok eldl szaladt
el a vonaton Dzsibutiba 1936-ban, hanem sajat népének felkelése eldl, a
megszallok csak kb. 10 nappal elmenekiilése utan értek a févarosba

Az olaszok a megkdtott szerzGdést csak eszkoznek tekintették az or-
szag elfoglalasdhoz, a mar hatalmukban levo Olasz-Szomalia (a mai Szo-
malia déli része) és Eritrea mellett Ogadenbe is behatoltak, sot Etiopiatol
koveteltek bocsanatkérést. A franciak és az angolok természetesen falaztak
az egészhez a semlegesség leple alatt. SOt, az altalanos fegyver-embargo
csak Etiopiat sujtotta, Olaszorszag maga gyartotta a hadifelszerelést. Ezt a
magatartast kovette a Népszovetség is azzal, hogy amikor az olaszok meg-
tamadtak Etiopiat, az elleniik elrendelt kereskedelmi tilalom a benzinre
nem vonatkozott, pedig egyediil azt importalta Olaszorszag. Az olaszok
eléretorésiik kozben nem voltak valogatdsak az eszkdzokben.

A csaszar menekiilése utan a nép nem volt tiilzottan ellenséges az olasz
megszallokkal, de ez csak labilis béke volt. Egy tinnepségen Graziani kor-
manyzo6 ellen merényletet kovettek el, ezt a helyszinen tobb ezer halottal to-
roltak meg, legtdbbjiik a géppuskatiiz aldozata lett. Ett6] kezdve mar hadi-
allapot volt a megszallok és az etidpok kozott, a gerillaharc nagyban meg-
konnyitette az angol és amerikai csapatoknak Szudan és Kenya feldl az
orszag felszabaditasat 1941-ben. Ot év tavollét utan a csaszar megint az al-
tala elképzelt helyére kertilt. A tronjat visszaadd két nagyhatalom segitsé-
geével Afrika legjelentdsebb orszagava tette Etiopiat. Nemcsak az Afrikai
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Egységszervezet székhelyét telepitették oda, hanem mas jelentds nemzet-
kozi szervezetekét is. Emiatt az orszag viszonylag elmaradott feudalis felé-
pitése ellenére latszolag a fejlettség jeleit mutatta. A févarosban mind a
helybeliek, mind a kiilféldiek megtalaltak a sziikséges ¢lelmiszert és egyéb
arucikkeket. A lakossag kiilonboz6 rétegeinek jovedelme kozott azonban
tobb nagysagrendes eltérések voltak. Ez volt az oka els6sorban annak az
elégedetlenségnek is, amikor a csaszart masodszor fosztotta meg tronjatol
egy felkelés, ezuttal végleg. A taxisok nem fogadtak el azt a rendelkezést az
1974. évi etiop Gjév (szeptember 13. kdrnyékén) alkalmaval, hogy a benzin-
arak felmentek, 6k viszont nem emelhettek tarifat. A taxis-felkelés vezetett
a csaszar hazi Orizetéhez €s a katonai tandcs hatalomatvételéhez. Ami ezt
kovette néhany honap milva, nevezetesen Mengisztu eloretorése, arrdl mar
szoltam.

Meég egy érdekességet meg kell emlitenem, az etiop naptarat. Azt tud-
juk, hogy a mai naptar megalkotdja Julius Caesar volt, de az 6 naptarja azért
nem allta ki teljesen a probat. A sok évszazad alatt, ami az 6 korat kovette,
az évente mérhet6 kozel egynegyed napnyi kiilonbség, amellyel a 365-na-
pos év kevesebb volt a valosagosnal, nagyon felszaporodott. Ezért kellett
nagyon a szo0kOév-rendszer, amelyet Gergely papa vezetett be. Az etidpok
még ennél is nagyobb kiillonbséggel maradtak el évente, és ez ma is tart. Az
6 naptaruk tizenkét harmincnapos honapot tartalmaz, amelyhez egy id6 ota
hozzavettek egy tizenharmadik honapot, amely 6tnapos. Ezzel most vannak
a Julianusz naptar szintjén. A jelenlegi kiilonbség a mi idénkho6z képest ko-
zel nyolc év, mivel 3k soha nem egyenlitették ki a kiilonbséget. Es ez még
évente n6 majdnem egynegyed nappal. Viszont ezt felhasznaltak idegen-
forgalmi hirdetéseikhez: "13 honap napfény". Csak az nincs rajta a plakato-
kon, hogy a 13-bdl négy honapban szinte mindig esik az esd.

A naptarat még kiegésziti a napi idészamitas érdekessége. Ezt valo-
szinlileg még az dkorban dseik hoztak magukkal a Kozel-Keletrol, mert ott
divatos a napkeltével kezdeni a nap 6rdit. Reggel hatkor naluk 0 6ra van,
reggel 7-kor 1 6ra, és igy tovabb. Délben van hat ora. Este hatkor tizenketto.
A kovetkez6 nap nem ¢jfélkor kezdédik, hanem masnap reggel hatkor. Ter-
mészetesen, ez nem azonnal valik ismertté a kiilf6ldinek, csak akkor, ami-
kor el6szor csodalkozva kérdezik téle, miért gondolja, hogy hét 6ra van,
amikor még csak | 6ra azidd. Mint minden zart tirsadalom, amely megnyilt
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a nyugati kultiranak, kiilsé kapcsolataiban a vilag iddszamitasi rendszerét
is elfogadta, de maguk kozott az anyanyelv mellett a megszokott idészami-
tas is megmaradt. Aki mar egyszer hiaba varta a partnerét, az utana mindig
tisztazza a helyiekkel, milyen id6t gondoltak, amikor az idépontot megne-

vezték.

176



TESCO-szakérto

r

Orszagjaras

De ezutan a torténelmi tajékoztatas utan hadd térjek vissza sajat torté-
netemhez. November elején taldlkoztunk Lajossal, a keramikussal, aki hi-
vott, hogy tartsunk veliik a Rift Valleybe -- Afrikan végigvonul6 hasadék-
volgy -- egy tobbnapos kirandulasra. Nem fogadtuk el az ajanlatot, magunk
akartunk lenni, helyette a hAromnapos sziinetet az Avas Nemzeti Park meg-
latogatasara hasznaltuk ki. A Ras szallodalancnak volt ott egy lakokocsi-te-
lepe, lefoglaltunk magunknak egy kocsit, 6sszekésziilodtiink -- Lajos visz-
szautasitasunk ellenére felajanlotta vontatokotelét -- és az els6 napon kora
reggel ttra keltiink. Mar benne voltunk a szaraz évszakban néhany hete, de
a természetnek volt még tartaléka, és a vidék szép zold volt a tiszta kék ég
alatt.

Etiopia kdzponti része fennsik, amely kb. 2.500 m magasan fekszik a
tengerszint felett. Emiatt az orszagot Afrika Svajcanak nevezik, az embere-
ket pedig, mivel sohasem voltak gyarmatositva, jo képességtick és szorgal-
masak, Afrika németjeinek. A fennsik felszine dimbes-dombos, vagy in-
kabb hegyes-volgyes, a taj gydnyori. A févaros kdrnyékén és az orszag
északi felén a mult szazad soran Ausztraliabol betelepitett eukaliptusz fak
dominalnak, délen azonban, ahol a klima szarazabb, az akacia az uralkodo.
Az eukaliptusz rendkiviil gyorsan névekedd fafajta. Ha hagyjak, oridsiva is
néhet, ilyenek azok a fadriasok, amelyek a (mult) nagyhatalmak kovetsé-
geiben emelkednek. A népnek azonban kell a tiizel6anyag, hat nem hagyja
megnoni a fakat. A telepiilések kozelében csak karvastagsagu torzsecskék
nyulnak az ég felé, igaz, olyan siiriien, hogy alig lehet koztiik atmenni. Jol
kivehetdek a korabbi sarjak, amelyek mind csak a karvastagsagot érik el,
miel6tt ujra lenyesnék 6ket. Az it mentén arusitott kandallofa is csak ilyen
husangokbol all, nem is nagyon j6 a kandalloba. Az orszag hatalmas, akkor,
amikor ott voltam, kb. 30 milli6 lakosa volt, de egyaltalan nem tudtak a teret
betdlteni, oriasi tavolsagokat tettiink anélkiil, hogy barkit lattunk volna. Ez
azonban csak latszat volt, mert amint megalltunk az autdval, hogy kinyuj-
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toztassuk a labunkat vagy megreggelizziink, kinétt a f61dbdl egy kisfiu és
szemmel tartott benniinket.

Azut, amin elindultunk, dél-keleti iranyban hagyja el a varost, igy ha-
lad vagy nyolcvan kilométert, ahol kidgazik beldle a délfelé, a Rift Valley
(hasadékvolgy) tavaihoz, majd onnan tovabb, Kenyaba vezetd orszagut.
Nekiink az eredetihez kellett ragaszkodnunk. Az els6 par tucat kilométeren
egyébként még jol latni, hogy kozel a févaros. A forgalom is nagyobb, mint
tavolabb, de a telepiilések is stirlibbek. Az elsd nagyobb telepiilésnek kato-
nai jelentdsége is van, ott van az orszag légierejének akadémiaja. Mi azon-
ban nem ezért szoktunk odamenni, mégpedig viszonylag gyakran. Itt van-
nak ugyanis a legkdzelebbi olyan tavak, ahol madarat lehet figyelni, egyi-
kiikben pedig még flirddni is lehet, mivel a kzhiedelem szerint nem marad
meg benne a bilharzia nevii €16skddd. A varos neve Debre Zeit, de hivjak
eredeti oromo nyelvii nevén is Bisoftunak.

A strandolasra alkalmas t6 a Hora, meg is lehet szallni a partjan az azo-
nos nevi szalléban. Addisztdl csak 6tven kilométerre van, ezért az idéjaras
nem kiilonbozik a févarosétol, de hatszaz méterrel fekszik lejjebb, ezért az
esOs évszak kezdetén érdemes leruccanni és felszedni egy kis szint, miel6tt
teljes szobafogsagra kényszeriil az ember. Az afrikai strandolas nagyban
kiilonbdzik a Balatonnal megszokott egész napi napon fekvéstol. Az afrikai
nap éget, mint az autogén. Csak egyszer kell elfeledkezni rola, és mar pecse-
nye-voros lett az aldozat teljes teste. A to nem valami csabitd, mert a széle
koszos, még szarvasmarhak is el6fordulnak a parton, de ha az ember bel-
jebb keriilt, mar jobban el tudja fogadni. Igazi eurdpai strandolast csak Lan-
ganon lehet elvarni, arrél majd részletesebben is beszamolok késobb.

A madarvilag azonban nagyszerti. Ott futkosnak t6liink par méterre
azok a vizimadarak, amelyeket egyébként csak filmrdl ismeriink. A madar-
vilag a tobbi tavon -- §sszesen 0t krater-t6 van a varos kornyékén -- még
gazdagabb, egyrészt azok a tavak nem olyan divatosak, tehat kevesebben
mennek oda, masrészt az utak is rosszabbak, nem mindenki kockéaztatja a
tengelytorést. A varos azt a hatast kelti, mint altalaban a féutvonalra épiilt
telepiilések, ahol a f6 utca egyben az orszagut is. Tele van éttermekkel, bii-
fékkel, ahova sokan nem mernének bemenni, de az egyik, ahonnan a leg-
gazdagabb madarvilaggal dicsekedd tora lehet panoramikusan ralatni, min-
den feltételt kielégit. A foUton a debre zeiti taxik szaguldoznak, ezek egylo-
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vas taligak egyetlen tengellyel, amelyre két auto-kerék van szerelve. A kis-
termetii lovak kénnyedén viszik a jarmiiveket, amelyeken néha tiz ember is
szorong.

Debre Zeit utan az it tovabb kdveti ugyanazt az iranyt. A terep azonban
tavolrdl sem sima, nagyon sok emelked6 és lejtd van. Ez az az itvonal, ahol
a tengeri kikotébdl jovo kamionok, aruval roskadasig rakottan, igyekeznek
elérni a fovarost. Ezeken a meredek emelkeddkon bizony némelyik kocsi
igencsak eregeti a fekete dizelfiistot. Azon a keresztezésen tul, ahol az ut
délfelé elagazik, az Ut irdanya keletre fordul. Az elagazasnal van Modzso,
onnan jo félora alatt lehet elérni a bibliai nevli Nazret varoskat. A szallo,
amelyet a févarosbol ide érkezd turistdk szamara épitettek, az Adama nevet
viseli. Kialakitasanal az édenkertet vették alapul, sehol az orszagban nem
tigyelnek annyira a viragos kert szépségére, mint ezen a helyen. Mivel ter-
mészetes viz, t6 vagy folyo nincs a kornyéken, a varos maga mezégazdasagi
kdzpont, a szallohoz az udvar kdzepén kialakitott uszomedence is hozzatar-
tozik. A véaroson athaladva elérjiik azt a keresztezést, ahol délfelé eltérhe-
tiink Szodere felé, maga a szoderei ut sokkal messzebbre megy, ez az it ve-
zet a Bale hegyvidékre, ahol minden megtalalhatd, ami egy szabadidejét
horgaszattal, vadaszattal és barlangkutatassal eltlteni akaré gazdag em-
bernek kell.

Mi tovabbra is rajta maradtunk azon az uton, amelyen eddig jottiink.
Innen az Gtvonal megint valtozik, kicsit Eszak-Kelet felé. Ezt az iranyt mar
tartja is végig, ez ugyanis a Dire Davaba vezetd, majd onnan Harrarba to-
vabb mend utvonal. Az a vidék volt az otthona Ras Tafari Makonnennek,
aki Etidpia csdszarat csinalta magabodl. Ezekért a varosokért folytak a legna-
gyobb harcok az 1977-es habortiban Szomaliaval. Nem mentiink azonban
ilyen messzire, a févarostol kb. kétszazhusz kilométerre elértiik azt a helyet,
ahova igyekeztiink, az Avas nemzeti park bejaratat. Maga a park a féuttol
jobbra-balra majdnem egyenld aranyban teriil el, a turistak tobbsége mégis
csak a déli felet ismeri. Nem is csoda, mivel csak oda lehet terepjard nélkiil
behatolni. Persze az is akkora, hogy az a par nap, amit az emberek ott tdlte-
nek, nagyon kevés ahhoz, hogy teljesen megismerjék.

Az az utszakasz, amely Nazrettol a park bejarataig tart, az ut legszebb
része. Telepiilés csak ritkan lathato, inkabb vadvédelmi korzetnek tiinik. Az
ut egy hegyvonulat gerincén fut, joval magasabban a kdrnyez6 tajnal. A-
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hogy az Ut egy-egy alkalommal kozel keriil a fennsik széléhez, messze el
lehet latni a vidéken. Sehol nyoma a civilizacidnak, ilyenkor fohaszkodik
az ember, nehogy a kocsi beadja kulcsot. Lenne mit gyalogolni, de az sem
biztos, hogy eléri az ember a céljat, hiszen ragadozok vannak arrafelé, ezt
semmi sem mutatja jobban, minthogy a nagyritkan felbukkano pasztorok,
akik vegyesen kecskéket, teheneket és birkakat hajtanak at az iton, mindig
visznek magukkal puskat. A uttest leginkabb bevagasokban vagy dombte-
t6kon halad. Amikor megallunk, leallitjuk a motort, a csend olyan tokéletes,
hogy szinte halljuk. De nem kell sokat varni, hogy az élet neszei jelentkez-
zenek, madar a fan, valami allat a bozotban.

Jo hetven kilométeres szakaszon haladtunk ilyen koriilmények kozott.
Utana egy nagy hosszl lejté kdvetkezett, és kitarult a vidék. Hatalmas
lapalyon haladt 4t az it, a nemrég elmult esds évszaktdl még mindig viz volt
rajta, még az iton is viz volt, hol erre, hol arra kellett keriilgetni a pocsolya-
kat. Amint elmaradt mogottiink a vizes siksag, Gjabb érdekes jelenséget 1at-
tunk. Az ut baloldalan koromfekete mélyszantas latszott. Kozelebb érve
felfedeztiik, hogy az nem fold, hanem kézet, valamilyen lavaképzédmény.
Kés6bb tudtam meg, hogy valoban lava, méghozza csak években, nem ezer
években mérhetd a kora, azért volt rajta minden halott, az életnek van még
parezer éve ahhoz, hogy megtelepedjen rajta.

Innen mar csak par kilométer az Avas nemzeti park bejarata. A park
bejarata utan par kilométerrel a féutvonalon megint elagazas kovetkezik.
Az elagazd ut el6szor észak-kelet, majd észak felé halad, és aztan keletre
fordul, amig el nem éri Asszabot, a kikotdvarost. A nemzeti park még az el-
agazas elott fekszik a folyo altal évmilliokkal ezel6tt kivajt mély szakadé-
kok egyik oldaldn, abban a hatalmas kanyarban, amit a folyo keleti irdnybol
Eszakra fordulva alakitott ki. A park maga hatalmas siksg, amelyet azon-
ban jokora emelkedések szabdalnak, tipikus afrikai szavanna. A bejaratnal
az 6rok jokedviien veszik el a belépddijat, aztan mar lehet is indulni dél felé
a szavanna foldutjan. Az ut egyaltalan nem egyenes, kikeriili a vizmosaso-
kat és a nagyobb bozotos facsoportokat. Ezekbdl egyébként nincs is sok,
csak amikor mar elértiik azt a nagy tisztast, ahol a muzeum van azzal a par
allattal, akiket ketrecben tartanak, kozvetleniil az Avas foly¢ elétt, ott kez-
dodik egy fas tertilet. A ketreceknél tanyazott egy fiatalember, aki minde-
gyik allattal jol megérttette magat, még az oroszlan is odafigyelt a szavara.
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Szép, nagy sorényes him volt. Egy masik ketrecben egy éppen csak felnétt
korba keriilt gepard maszkalt fel és ala. A férfi megsimogatta a fejét, amikor
a racs mellé allt. Nekem is mondta, hogy tegyem, kissé vonakodva kovet-
tem a tanacsat.

Az Avas folyon van egy zuhatag, partjain pedig a Grant-gazellatol a
nagykuduig sokféle novényevd allat megtaldlhatd. Ahogy a bejarattdl a
folyohoz hajtunk, az Gt mentén a fakon valtozatos madarakat lathatunk, pa-
vianok rohannak at a kocsi el6tt, a tavolban pedig struccokat vehetiink ész-
re. A struccokat el0szor a talaj felett lebegd nagy gdmboknek latjuk, a forro
levegd remegésétdl néha teljesen eltiinnek, aztan pedig lathatoak tet6tol
talpig. A strucc tulajdonképpen nagyméretii tytk, a kakas sotét szinti, a tojo
vilagos barna. Egy kakas kornyezete legalabb Gt-hat tojobol all. A folyo-
parti siird aljnovényzetben a park allatvilagabol szinte barmilyent felzavar-
hatunk.

Zsirafok és egyéb nagytestl allatok nincsenek a nemzeti parkban, de
éjszaka felébredhetiink oroszlaniivoltésre. Az oroszlanok a parknak a fout-
vonal mésik oldalara esd részében tanyaznak, szinte soha nem lathatoak.
Ejszaka azonban elcsavarognak, és atvetddnek az utnak erre az oldalara is.
Ami az tvoltéseket illeti, kiilondsen, ha nemzetkozileg megtartott tinnep
van, mas hangok is hallatszottak: a sorkvantumukat elfogyasztott kelet-né-
metek hangos beszéde és hahotdja. A szallast afrikai mércével mérve kiva-
l6nak kell nyilvanitanom. Mi ugyan nem szorultunk rd a nagyméretii lako-
kocsikbol kialakitott hazcsoport ellatasara 1étesiilt étteremre, de nagyon so-
kan a helyi vendéglatas igénybevételét szinte kotelezének tartottak. Ejje-
lente j6 meleg volt a lakokocsiban, a park éghajlata mar majdnem tropusi.

A parkban kedvenc id6toltésiink az volt, hogy a kanyargé foldutakon
lassan hajtottunk és megalltunk, ha lattunk valami érdemeset, fotoztunk,
korbenéztiink tavesdvel és hallgattuk a majdnem tokéletes csendet. Lattunk
oryx antilopokat, 6k a kedvenceim. Nyarsas antilopnak is hivjak ¢ket, tes-
tilk forméja és mérete egy lonak felel meg, de sziniik a sziirkének olyan pa-
ratlan arnyalata, hogy csak azt mondhatom, oryx-sziirke. Szépségiik a ter-
mészetnek azt a képességét jelképezi, hogy csodalatos él61ényeket alkothat.
Egy alkalommal a legforrébb délutani idészakban megalltunk egy akacia
alatt. A fa nem adott semmilyen enyhet, hiaba gondoltuk, hogy arnyékban
vagyunk. Az akacia ugyanis nem hagyja, hogy tiljarjanak az eszén, és ki-
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hasznaljak. Leveleit mindig tigy forditja, hogy a nap azok élét érje, igy a mi-
nimumra csokkenti a parolgast, viszont arnyékot azt nem ad. Valami lehe-
tett, ahol megalltunk, mert semmilyen életnek nem volt nyoma, pedig,
ahogy mondtam, mindig hallani lehet a csendet. A masfél méterre is meg-
ndvo kemény afrikai fiiben, amely teljesen sarga volt, taldn ragadozé bujt
meg, attol csendesiiltek el a tobbi allatok. Volt néhany hangya- vagy ter-
meszklp a kdzelben, egyikhez odamentiink és felmasztunk. Nem segitett,
igy sem lattunk semmit. Elfogyasztottunk valami kés6i ebédet, és utana el-
mult a korabbi érzés, feltimadt a szell6, a szavanna megint szokasos latva-
nyatnyujtotta.

A nemzeti parkban toltott két &jszaka koziil mar a masodikra késziil-
tiink, amikor kissé megkéstiink a szallasra valo visszavonulassal, és a leme-
nd nap utdn nagyon gyorsan bekdszonto sotétségben felkapcsolt fényszord-
val kellett haladnunk a tabor felé. Nemcsak mi szamitottuk el magunkat,
mert meg kellett allnunk, amikor vadul integetd két férfit lattunk a s6tétben,
a szokasos gabival a vallukon. Meg sem kérdezhettiik, mi van veliik, mar be
is nyomakodtak a kocsiba, latszott, hogy féltik az életiiket. Elmesélték,
hogy ilyenkor konnyen torténhet baj, ha valaki elkésik a védett helyre huzo-
dassal: aragadozok nem valogatosak. A kocsiban megnyugodtak és felsza-
badultan beszéltek magukrol. Valdszintileg sokaig mesélték még esténként,
hogy egyik este a "farandzs" vette fel 6ket az autdjara.

Ezeket a csodalatos élményeket kovetden harmadik nap reggel hazain-
dultunk. Még a nap alig volt fenn, amikor mar kihajtottunk a parkbol és elér-
tiik a foutat. Az it nagyon j6 mindségii volt, és a fovaros fel¢ haladva elha-
ladtunk egy képzédmény mellett, amirdl mar irtam, a fekete lavamezo
mellett. A lava-mélyszantast elhagyva kovetkezett a vizzel elontétt teriilet,
az elmult harom napban annyit szaradt, hogy mar az ttrdl teljesen lehuzo-
dott a viz. Ezt kovet6en az Gt elkezdett emelkedni, és az Gt mindkét oldalan
dombok és siksagok valtakoztak. Ez volt az a szakasz, amelyrdl idefelé jo-
vet Ggy irtam, mint gyonyord, de elhagyatott vidékrol. Kb. 80 km/h-val ha-
ladtunk, és nem volt sem lejtd, sem emelkedd, amikor hirtelen azt éreztem,
hogy a kocsi jobboldali kerekei a levegdbe emelkednek, mintha hirtelen
kormanymozdulatot tettem volna. Enyhe jobb-kanyarban voltunk, a kor-
many kissé jobbra volt kitéritve, sem a sebesség, sem mas nem indokolta a
kocsinak ezt a viselkedését.
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Sajnos akkor még nem voltam gyakorlott vezet6. Ma visszakapcsolnék
¢és hagynam lelassulni a jarmi{ivet. Akkor viszont raléptem a fékpedalra. A
kocsi ettdl ugy kezdett viselkedni, ahogy a fizika torvényei alapjan kell: a
talajon levo kerekeken a fékek hatasosak voltak, a tobbiek azonban nem. A
kocsi hol az egyik, hol a masik oldali kerekeit tette le az utra, kozben vad
cikk-cakkban hol az egyik, hol a masik oldalon akart leszaladni. Ezt még
novelte az is, hogy feleségem és fiam, akik hatul {iltek, nem tudtak megka-
paszkodni és ide-oda gurultak az iilésen. Szerencsére abban a pillanatban
egyediil voltunk az ton, azt is mondhatnam, mi voltunk az ut kiralyai. A
baloldalon az Gt-menti vidék majdnem 10 m-rel volt az Ut szintje alatt,
jobboldalt ugyanaz csak 3 m-nek latszott. Probaltam a kocsit a jobboldalon
tartani, ha esetleg lefutna az Gtrdl, a kisebb rossz kovetkezzék be. Végiil az
utjobboldalan, amikor a cikk-cakkos futastdl meglehetdsen lelassultunk, az
els6 16kharito beleiitkozott egy nagy kobe, az iitkozés felvette a maradék
energiat és a kocsi megallt. Mivel azonban a jobboldali kerekek mar lesza-
ladtak az uttestrdl, sot, még az utpadkarol is, az auto a jobboldalara fordult,
valamennyi liveg azon a felén kitort, és a kocsi megallt abban a helyzetében
két és fél méterrel a semmi felett, csak egy megtermett vadrozsa-bokor tar-
totta.

Kimasztunk a baloldali ajton, és vartuk, hogy valaki j6jjon, aki segithet
a kocsit visszatenni az Gtra. Megint feltiint, milyen hihetetleniil nagy tud
lenni a csend. Kikérdeztiik egymast, kinek mi baja van, szerencsére senki-
nek nem esett komoly baja. En gorcsben voltam, még nem fogtam fel, mi
tortént -- bar tudataban voltam, hogy az autdban esetleg javithatatlan kar ke-
letkezett, hiszen felborulva fekiidt az ut szélén --, azt foleg nem értettem,
hogy miért. Feleségemet nem érte megrazkodtatas, a gyerek pedig jo hecc-
nek fogta fel az egészet, nevetgélt. Elottiink az Gt mar elérte a hegygerincet,
emelkedni kezdett, és néhany szaz méterrel odébb egy bevagasban tiint el.
Mindez igy teljesen blokkolta a kilatast, de a csend lassan megszint, és né-
hany perc mulva olyan hangot kezdtiink sejteni, mintha szamos motoros
jarmii kdzeledne. Rovid id6 millva az els6 teherkocsi feltiint a bukkanon.

Egy legalabb husz kocsibol allo katonai konvoj kdzeledett. A teherau-
tok rendezett oszlopban jottek, tele katonakkal és felszereléssel. Kelet-né-
met katonai szakértok voltak és etiop katonak. Megalltak veliink egyvonal-
ban az it masik oldalan, mivel megértették, hogy baj ért valakit, és tidvozlés
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utan megprobaltak felhtizni a kocsit azzal a vontatokotéllel, amit Lajos
adott minden eshetdségre vald tekintettel. Szegény kotél nem allta ki a pro-
bat. De ez nem okozott semmi gondot a seregnek, elegendden leszalltak a
kocsikrdl, és kézzel elintézték a munkat. Az egyik katona beiilt, kikapcsolta
amég mindig rajta levo gyujtast, beinditotta a motort és azt mondta:

-- Tessék parancsolni. -- Bizonyara autdszereld volt civilben.

Szégyen bevallani, de meg sem tudtuk rendesen koszonni a segitséget.
Igaz, ugy tiint, nem sokat torédnek veliink, el sem vartak a kdszonetet, feliil-
tek és tovabbmentek. Csak integetni tudtunk nekik halaképpen. Amikor
magunkra maradtunk, végre meg tudtuk nézni, mi is tortént veliink.
Feleségem ¢s a gyerek oriilt, hogy tuléltiik a balesetet. Mindketten sértetle-
nek voltak, csak feleségem labat karcolta meg az aldott j6 vadrozsabokor.
Nekem a homlokom vérzett, bevertem a belso visszapillanto tiikdrbe az tit-
kozéskor.

Ez a baleset kicsit modositotta viszonyunkat az autobhoz. Feleségem,
bar az Ut hatralevd szakaszan nem mutatta ki, valdjaban sokkot kapott, és
négy honapig nem iilt bele (1jbol. Nalam még ennél is tovabb tartott a baleset
hatéasa, rendszeresen ujra almodtam azt a fél percet, amig az egész lezajlott.
Talan egy év is elmult, mire az élmény megismétlédése almomban végre
megsziint. Késobb ismételten athaladtunk ezen az utszakaszon, és akkor
megfejtettem a rejtélyt: a kanyar kifelé dolt. Az utagy egyik oldalon torténd
lesiillyedése megvaltoztatta az Gt geometriajat. Mindenesetre, amikor tjra
arrajartam, a sebességem soha nem Iépte tl a hatvanat.

Mielé6tt fiamat az iskolabol kivettem volna, azzal kezd6dott a nap, hogy
elfuvaroztam 6t a tanintézetbe. Eléggé kiesett a varosbol, akarcsak a tobbi
orszag kovetsége, akik a mult szazadfordulot megel6zéen nagyhatalmak-
nak szamitottak. Az elsé csaszar, II. Menelik nagy foldteriileteket ajandé-
kozott a négy legnagyobb hatalomnak kovetségiik felépitésére. Ezek egyi-
ke volt az orosz kovetség helye. Az utakon a forgalom mindig nagy volt, de
ehhez hozza lehetett szokni. Kialakitottam egy itvonalat a régi és uj kor-
manyzati épiiletek mentén, amely a leggérdiilékenyebb oda-visszautazast
lehet6vé tette. Erdekes modon kiilsnosen sokat szenvedtem egy helyi hon-
polgartdl, az Aeroflot iroda vezetdjétdl, aki ugyanoda hordta a fiat bogar-
hata Volkswagenjében. Veszélyes partner volt, a legvadabb helyeken mege-
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16z6tt, biiszkesége nem engedhette, hogy egy "farandzs" (fehér kiilfoldi)
elébb érjen célba.

Amikor a gyerek kiszallt az iskolanal, utana a varos ellenkezd végén
levé munkahelyemre hajtottam. Napi 80 km volt a normam. Ez a hajsza
megsziint, amikor fiam kimaradt az orosz iskolabol és otthon kapta a lecké-
ket. A kdvetkez6 évben a helyzet nem volt sokkal jobb, akkor a févarosnak
megint az ellenkez6 végén levé nemzetkdzi iskolahoz kellett naponta két-
szer elhajtanom. A kocsi baleset utani javitdsa nem tartott sokdig, két hét
alatt befejezddott. Ato Tezera, annak a mithelynek a vezetdje, amelyet a
kocsival 6rokoltem a német szocioldgustol, mindig j6 munkat végzett.
Miihelyét "Autosilverio"-nak hivtak el6z6 tulajdonosa, Ato Silverio utan.

Mindenesetre az az egy nap, amit a kocsi hazunk parkolojaban toltott a
javitas elott, elég volt, hogy szomszédom, egy masik magyar szakérté meg-
lassa. P. Karoly korabban Budapest f6épitésze volt, és kikiildetése is csak
azért volt szamara csabitd, mert valoban fontos feladatokat kapott. O vezet-
te az etidp fovaros rendezési munkait. A Forradalom Tere, ahol a katonai
felvonulédsokat tartottak minden évben, a P. tér becenevet kapta. Azt mond-
ta, amikor meglatta az autot:

-- Te aztan szerencsés ficko vagy. Felborulsz az autéddal 200 km-re a
varostol, és nemcsak hogy senki nem sériil meg, de még a kocsi is hazajon a
sajatkerekein.

A javitas két hete alatt Tamas, a kollégam hordott be a munkahelyre. A
javitas utan aztan atkeriiltem Bekele kdzelebbi irodajaba, utdna mar csak 15
km-t mentem naponta. Nagy szerencse volt ez a vezetési sziinet a Kara-
csony koriili hetekben, egyébként esetleg elmentiink volna megint valaho-
va és bajunk eshetett volna. Akir6l mar irtam, a francia iskolaigazgato csa-
ladjat az Gton fegyveresek tamadtak meg, a golyok megolték feleségét és
iddsebbik fiat. A tamadast tulajdonképpen egy helyi gyerek halalaért meg-
torlasként kovették el. A kicsit azon a kornyéken egy fehér kocsi itotte el.
Barmelyik fehér aut6 akkor és ott az ellenséget jelenthette.

Jol kihasznaltuk csalddommal az autotlan vilagot. Nagy sétakat tettiink
a varosban, még olyan kiilteriileteken at is, amelyeket mas fehérek messze
elkeriiltek. A fovaros észak-déli gerince a Churchill Gt. A vasttallomastol
indul délen a varoskézponthoz kdzel egy kisebb magaslaton, és athalad az
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Egység terén a centrumban, ami a legmélyebb pontja az utnak. Ez a kerek
tér a centrumban egyben helyet ad a legfontosabb hivataloknak és a Keres-
kedelmi Banknak. Magas hazban lev6 lakasunk ehhez a térhez kozel fe-
kiidt, szobank ablakabol Nyugat felé ide lattunk. Itt keresztezi egymast a
Churchill és a kelet-nyugati f6 utvonal, amely Kelet fel¢ egész Dessziig ve-
zet, amely Vollo tartomany févarosa. Talan ez az egyetlen része az orszag-
nak, ahol a tertilet nagy része, a tartomanynak legalabb a fele, nem magas-
fold. Sat, itt talalhato a helyi népességrol elnevezett Danakil-mélyfold, a-
mely legmélyebb pontjan 81 m-rel van a tengerszint alatt. A danakilok né-
hany évtizede még nem voltak magasabb kulturalis szinten, mint ezer évek-
kel korabban. Vollotol északra fekszik Tigre tartomany, ahol Eritrean kiviil
szintén tigrékbdl all a népesség. Node térjiink vissza a févarosba. A centru-
mon athaladva a Churchill ut emelkedni kezd és felvezet a dombtetbre, ahol
az onkormanyzat székhazat épitették fel. Ugyanazon a dombon all a kopt
keresztény egyhaz egyik legfontosabb temploma, a Szt. Gyorgy bazilika.
Azt mentén a szintkiilonbség mintegy 400 m. Az dnkormanyzaton tal, kb.
25 km-re emelkedik az Entoto hegység félkor alakl vonulata. Annak leg-
magasabb pontja 3.500 m felett van.

A centrumtol az onkormanyzatig az it igazan vilagvarosi volt abban
az id6ben. El6szor jobbra-balra szallodakat és pezsgé idegenforgalmi hiva-
talokat lehetett talalni, bar volt ott egy iires hazhely is, ahol valamikor az
els6 napjaimban egy hatalmas es6 alkalmaval néhany tehén elhalalozott.
Szegények lementek a mélyen fekvd teriiletre egy kis friss fiivet harapni,
kozben jott az esd, a legeldbol tofenék lett tobb méteres vizzel, és nem tud-
tak felmaszni a megazott meredek parton. A szallodak utan jott a kdzleke-
dési minisztérium, vagyis munkahelyem, amelynek foldszintje egyben a f6-
posta volt, aztan tobb nagy aruhaz, a Banca di Roma, stb. Az emelked? fe-
1énél egy hatalmas korforgalmat talaltunk (a varosban rengeteg korforga-
lom volt, aminek nem oriiltiink, mert az autésok fele a korforgalomban le-
vOknek adott elsdbbséget, a masik fele ellenkezdleg, soha nem lehetett tud-
ni, ki kinek fogja megadni), ahonnan jobbra-balra ismét fontos utak indul-
tak ki. Itt volt a legjobb és legfrissebb porkolt-kavét arusito iizlet, nem is
egyszerl iizlet, maga a porko16-lizem, ahol soha nem kaptam rossz mindsé-
get.

Meég feljebb az ut jobboldalan voltak feleségem kedvenc kis-boltjai. Itt
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mindent lehetett kapni a koporsotol a zsiraf farok-szorébol késziilt kar- és
nyakpereceken 4t az elefantcsont ékszerekig. A Churchill ut baloldalan az
onkormanyzat felé haladva, de onnan bizonyos tavolsagra talalhatd Afrika
legnagyobb szabadtéri piaca, a Merkatd. Ahhoz, hogy teljesen fel lehessen
deriteni, legalabb egy honapra van sziikség napi tobboras sétaban. Valodi
csoda. A foldre teritett takarokon 4all6 talakban hatalmas halom fiiszereket
lathatunk. Nincs aru, amit ott ne lehetne megkapni. Els6 napjaink alatt, amit
a varosban tolt6ttiink, Elemér kakadt akart vasarolni, de a boltokban nem
kapott sehol. A Merkaton sétalva belebotlott valakibe, aki nagyon ajanlotta
szolgalatait, minden aron el akarta kalauzolni. Azt valaszolta a férfinak, aki
ismereteit ajanlotta fel, hogy mutasson neki kakaodt. Az illetd kacskaringos
uton egy kis bolthoz vezette, ahol valoban volt kakao.

Szerencsétlen avasi kirdndulasunkat kovetden hetekig feleségem a
gyerekkel naponta sétalni ment, amig én munkahelyemen voltam. A gyii-
molcs- és kosararusok mar jol ismerték Oket, és nejem hamarosan kiérde-
melte a "legkeményebb vevd" statuszt. Minden arat mélyre le tudott alkud-
ni. Egy alkalommal egy grape-fruit arus utana hajigalta a gyiimoélcsot mér-
gében, mar nem birta idegekkel. Igaz, ami igaz, valoban vett néhany nép-
miivészeti remeket a valodi aran, nem az eurdpaiaknal szokasos felaron.
Mindig j6 szeme volt a természetes értékekhez, €s az volt az utolsé alkalom,
hogy olyasmit vehetett, mint a zsiraffarok-szérbol késziilt gytirtik, karkotok
¢és nyakra valo6 gytiriik. Vagy elefantcsontot, nem a kinai tipust, mint a 16-
rétegli faragott gombdk, de miivészi alkotasokat a maguk teriiletén. Voltak
emléktargyak eziist vagy arany foglalatba helyezett oroszlankarmokbol és
szamos egy¢ébbol.

Feleségemnek a borre festett etiop képek voltak a kedvencei. Stilusuk
tokéletesen egyedi, dltalaban torténelmi eseményeket, népszokasokat és az
orszag kiilonbozd népeinek jellegzetes mindennapi tevékenységét abrazol-
jak. Amhara betiis feliratok vannak rajtuk. Ezeket a képeket a rajtuk szerep-
16 emberek szama alapjan aruljak, egy birr minden személy. Nejem annyit
vett beldliik -- gyakran annyira kedvezd aron --, hogy itthon a csaladtagok-
nak és ismerdsoknek szuvenirként is el tudtuk ajandékozni. Ezeken a séta-
kon fiam a varosrol jo ismereteket szerzett.

Abban a magas hazban, ahol mi laktunk, rajtunk kiviil csak egy magyar
szakért volt, az az épitész, P. Karoly, aki a varosrendezést feliigyelte. A
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tobbiek helyiek voltak a fels¢ tizezer képviseletében -- Karoly egyszer igy
jellemezte a fels6 tizezer fogalmat: "J6 dolog a feudalizmusban kivaltsa-
gosnak lenni" -- &s szovjet katonatisztek. Az utobbiak egyike elég sok kelle-
metlenséget okozott nekem, amir6l még lesz mit mesélnem. A hazat a kerii-
leti 5nkormanyzat fegyveresei Orizték, mint a tobbi nagy hazat is, a biindzék
ellen. Az 6rok fizetés-kiegészitésiikre Gigy tettek szert, hogy szolgalati ide-
jik alatt az alagsorbdl vizet hordtak fel a lakasokba, amikor a vérosi vizella-
tas gyengesége folytan vizhidny lépett fel. A hazban nemcsak a vizzel volt
baj. A beépitettkét lift mindig betegeskedett, de néha egyszerre romlottel.

Ez volt a helyzet akkor is, amikor egy szudani fiatalember kereste a
hazban libiai ismerdsét. Ez akkor tortént, amikor Kaddhafi megkeményitet-
te politikajat és kikildte embereit, hogy végezzék ki a kiilfo1don €16 ellen-
netet, és hazarendelte 6ket, hogy sajat hazajukat épitsék, ne az idegen orsza-
gokat. Akik nem engedelmeskedtek, azokat kommanddsai a helyszinen
megolték. Szoval, a mi hdzunkban korabban ¢lt egy libiai fiatalember, aki-
nek jo kapcsolata volt egy frissen végzett szudani orvossal. O azonban ko-
molyan vette az elndk figyelmeztetését és hazament. A szudani emiatt nem
talalta, és mivel a lift nem miikodétt, gyalog ment le a 1épcson. Mivel Ma-
gyarorszagon, Pécsett végzett, értett magyarul, és meglep6dott, hogy a 1ép-
csd-kanyaron tulrél magyar beszédet hall. Az én csalddom volt az, amint a
liftet vartak és a gombokat nyomkodtak. Egyszer csak valaki sajat anya-
nyelviinkdn szolt hozzajuk. Rendkiviil meg voltak lepve, amikor a fordul6-
bol eldbukkant egy helyi ember -- a szudani arabok szinte megkiilonboz-
tethetetlenek az etidpoktol --, de azért szoba elegyedtek vele. Behivtak a
lakésba és vartak, hogy hazaérjek. Amirdl nem tudtak, az volt, hogy aznap
nagyon el voltam foglalva, és mire hazaértem, az idegen mar elutazott
Eszak-Jemenbe. Azért pont oda, mert hazajaban nagyon rossz volt a gazda-
sagi helyzet, neki pedig sok pénzre volt sziiksége, hogy visszamehessen
Pécsre és szakorvosi képesitést szerezhessen -- no meg elvehesse azt a ma-
gyar kislanyt, aki szintén orvos lett, és akivel eljegyezték egymast tanul-
manyaik alatt --. Sanaa-bdl jo ajanlatot kapott, amit el is fogadott, mivel
még nem tudta azt, amit sajat bérén kellett megtanulnia. Dr. Hamidrol még
lesz mit mesélnem.

Amint mar beszamoltam réla, Ato Bekele, fonokom, szivesen vette ja-
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vaslataimat és a munka mellett személyesen is j6 kapcsolat alakult ki kozot-
tiink. E1j6tt a januar és fonokom megszervezte asszabi utazasunkat. Még ar-
rol is meggydzte az FTO igazgatojat, hogy engedje meg csaladom részvé-
telét is. Jarm{iviink egy hosszabbitott fiilkés Datsun kisteherauto volt. Az ut
két napot vett igénybe oda, ugyanannyit vissza, egy napot pedig a kikoto-
varosban toltottiink. Természetesen rendkiviil oriiltem, hogy csaladommal
egyiitt lathatok ijabb vidékeket, bar sejtettem, hogy nagyon faraszto lesz az
utazas. Igy is volt, de megérte, olyan élmény volt, amit nem lehet egyhamar
elfelejteni. Bekele ezt az utat atlagosan évente kétszer tette meg. Ismerte a
vidéket, mint a tenyerét. A kocsit is rendszerint ugyanaz a volt kamionsof6r
vezette, aki veliink is egylitt utazott. Az ut célja az volt, hogy talaljunk meg-
felel6 helyet és lehetdleg mérjiik fel a lehetdségeket a vallalat altal megren-
delt haromszaz FIAT teheraut6 elsd szervizéhez, mivel ezeket hajoval szan-
dékoztak Asszabig hozni, onnan pedig sajat [abon 4t Addisz Abebéba.

A nemzeti parkig ismer6s volt az it, de utana sok 11j dolgot lattunk. A
kikotdvarosig tartd 860-km-es tdvot nagyjabol harom egyenld részre oszt-
hatjuk. Az els6 szakasz az elagazasig tart, ahol a Dire Davaba és az Asz-
szabba mend ut elvalik. A masodik az elagazastol a Dzsibuti kdrnyéki he-
gyekig nyulik, ahol az ut talalkozik a Desszib6l Asszabba mend utvonallal.
A harmadik azoknak a hegyeknek a volgyeiben halad egészen a tengerig. A
masodik szakasz par kilométerrel azutan kezdddik, hogy az Avas folyd,
amely a nemzeti parkot megkeriilve keleti illetve észak-keleti iranyat el-
hagyja és Eszak felé fordul, keresztezi a harrari foutat. A hid utan az ut
tovabb halad, majd kidgazik bel6le balra a danakilok foldjére mend utvonal.
A féut mentén a tdj szinte iires és lapos, fiives-bozotos afrikai szavanna,
csak egyetlen kiilonleges csucsos hegyet latni, az Ajelut, ami koriilbeliil az
egész utvonal kdzepén magasodik. Annyira feltting, hogy mar 120 km-r6l
lathato, nem véletleniil, magassaga tobb, mint kétezer méter.

Kornyékén, téle északabbra van egy telepiilés, a neve Gevani, ahol a
lakok afarok, akiket mas népek danakiloknak hivnak, ami nomadokat je-
lent. Természettdl fogva gyonyorti emberek, de rendkiviil jellegzetesek, kii-
16n6sen a férfiak. A II. Vilaghaboruig fejvadaszok voltak. Mészaros doktor
konyvében van egy eset, amikor tudtan és akaratan kiviil megsértette az
egyik szolgat, aki nala fegyverhordozdként dolgozott, és csak ugy keriilte
el, hogy a fit megdlje, hogy nagyon éberen aludt. Jellemz6 ezeknek az em-
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bereknek a biiszkeségére, hogy a rajtacsipett tamado konyorgott, végezzen
vele, nem maradhat a torzsénél ugy, hogy legy6zték.

Amikor mi ott jartunk, szerencsére mar nem voltak igazan nomadok.
Ezért is terjedt el a sajat nyelviikon alkotott neviik, hogy afarok. Amiodta le-
telepedtek, Etiopian beliil Vollot és Hararge tartomany -- févarosa, Harrar
utan hivjak igy, ez az a teriilet, amelyet Szomalia is magaénak tart, egyéb-
ként alig laknak benne, mivel szdraz kdsivatag az egész -- északi részét fog-
laljék el, de a nép legnagyobb része Dzsibutiban, régi nevén Francia Szo-
maliaban él, amelyet Franciaorszag sikeresen megtartott még a haboru alatt
is. Ennek a mini-allamnak a megnevezése ma az afarok és isszak foldje.
Oltozékiikben ma mar kevéssé kiilonbdznek a tobbi etioptol. Ugyanolyan
gabit hordanak, mint az amharak, csak nincs rajtuk alatta nadrag, mivel a
kisebb szintmagassag miatt az id6jaras sokkal melegebb. Sivatagos vidékii-
kon, annak északi részén Tigrében, amint mar korabban emlitettem, van egy
mélyedés, ami 81 m-rel van a tengerszint alatt. Ez a szaraz vidék a Fold leg-
melegebb pontja, a csucshémérsékletet 54 C fokban mérték. Van egy ende-
mikus allatfaj is, ami csak ezen a sivatagos vidéken ¢él, az etiép vadszamar.
Kozeli rokonat Afganisztanban lehet megtaldlni. A danakil mélyedésnek
még van egy érdekessége: kdzepében van egy mitkddo vulkanikus hegy.

A mi Utvonalunk ettdl a mélyedéstdl jocskan dél-keletre haladt el
észak-keleti irdnyban. Az iddjards azonban ki volt billenve valamilyen
okbdl a helyérdl, ezen a vidéken, ahol csak minden masodik évben varhatod
egy-egy kisebb es6, az egész utat lassu folyamatos esében tettitk meg. Hogy
valami rendkiviili tortént, azt az allatok viselkedése is mutatta, lattunk tobb,
mint 100 struccot egyiitt, holott ezek az allatok soha nincsenek tobben egy
csapatban, mint 6ten-hatan. Még miel6tt elértiik volna az Ajelu hegykupot,
lattunk egy férfit igen koszos 61tdzékben, amint visz valamit a kezében. Be-
kelét is érdekelte, odakialtott neki oromo nyelven, amelyet az itteniek is be-
szélnek, neki pedig anyanyelve. Kérdésére az illeté kicsomagolta, és meg-
lattuk, hogy strucctojast cipel. Megalltunk, mert csaladom azonnal izga-
lomba jott, hogy nekik az pedig kell. A férfi odajott, és rovid alkudozas utan
megyvettiik a tojast 6t birrért (2,50 dollar). Hirtelen még kettd keriilt el6. Azt
is megvettiik. A tojasok minden félelmiink ellenére épségben hazaértek, és
koziiliik kettd -- persze csak a héjuk -- ma a vitrintinkben diszlik. Az utrél
hazatérve egyet az orvos hazasparnak adtunk, kett6t mi ettiink meg, egyiket
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33 tyuktojasnak megfeleld rantottanak -- stly alapjan --, a masikbol, amikor
mar ligyeltem arra, hogy a fehérjét és a sargajat kiilon talba fajjam ki, felesé-
gem piskotat stitott.

A hegy utani telepiilésnél megalltunk ebédelni. Az afarok koriilalltak
benniinket, és egyenként kezet kellett veliik razni. Eléggé vad alakoknak
latszottak, hossza kardjuk hiively nélkiil volt az oviikbe dugva handzsar-
szerlien. Némelyiknek puskaja is volt. Fonokom, Bekele elmondta, hogy
ezek az emberek nagy elismerést tantisitanak azok irant, akiket viselkedé-
stik illetve kinézésiik alapjan tisztességesnek talalnak. Ezek szerint bennem
is lathattak valamit, mert ugy tlint, befogadtak benniinket. Az is lehet, hogy
"a baratom baratja is a baratom" elv alapjan tortént az egész, hiszen Bekelét
és a sofért mar sokszor lathattak a céges autoval arra jarni.

Tovabb hajtottunk, és az éjszakat egy Trena nevili nagyon kis telepiilé-
sen, egy rettentden jelentéktelen szalloban toltottiik. Nem volt sem folyo-
viz, sem villanyvilagitas. Az alvas révid volt, mar hajnalban tovabb kellett
menniink. Még csak pirkadt, amikor az Avast utoljara lattuk meg ezen az
uton, amikor athaladtunk felette. Utdna mar tdliink jobbra csordogalt, amig
két nagy tavon keresztiilfolyva el nem tlint a szdraz homok alatt, mieldtt
elérte volna a tengert. Napkeltekor meglattuk a hegyeket. Roviddel utana
rafordultunk a Desszib6l Asszabba mend utra, utunk harmadik szakaszara.
Félelmetesnek talaltuk ezt az Gitvonalat, bar lenyligdz6en szépnek. Fel-le a
szerpentineken, sos lapalyon keresztiilhajtani, soha nem latni masik jarmi-
vet, legfeljebb azokat, amelyek leszaladtak az trél és sorsukra hagytak
Oket. Az egyik nagy piros Volvo F-10 teheraut6 tokéletesen épnek latszott,
éppen csak a mentés megszervezése tobbe keriilne egy 11j kocsi értékénél.
Lattunk egy négy-kerék hajtast jarmivet, amely ugy 6ssze volt torve, gy
nézett ki, mint egy 6sszegylrt soros-doboz. Ezek mind emlékeztettek ben-
niinket, hogy jobban vigyazzunk az életiinkre. De mindezekkel egyiitt is ez
azutolso utszakasz gyonyorii volt.

A masodik nap délutdnjan elértiik uti-célunkat. Januar 1évén az id6 jo
volt, minddssze 30 C fok volt a hdmérséklet, és szinte szaraz a levegd, mivel
a sz€l Nyugat feldl fijt. Nyar folyaman 50 fok f6lé megy, a relativ nedves-
ségtartalom pedig 100 % a tenger kozelsége miatt. A varos igazi arab jelle-
gl telepiilés, mindeniitt por, hulladék, kosz volt. Az épiiletek rettenetesen
leromlottak. Manapsag ez masként lehet, mert mar nem része Etiopianak,
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Eritreahoz tartozik, ami kiilon orszag, a forgalom pedig sokkal kisebb.
Szallasunk egy bungaldokbdl all6 szalloda volt, az egyik kis haz csak a mi-
énk volt a csaladommal. A meleg miatt nem tudtunk jol aludni, masnap pe-
dig igyekeztiink végezni minden munkaval, hogy miel6bb visszatérhes-
stink. Csaladomat a szallason hagyva, elmentiink Bekelével megtekinteni a
leend6 karbantartd egység helyét. Egy lankas domb egyik felét elhordtak
épitési kdnek, ott egy nagy, harom oldalrol védett teriilet keletkezett, ideélis
a telep szamara. A szemle és jegyzetelés utan visszatérhettem a csaladhoz.
Bekele kivitt minket a tengerhez és magunkra hagyott a tengerparton egész
délutan, 6 maga elment elintézni a maradék hivatalos ligyeket. Mi megpro-
baltuk kihasznalni a paratlan lehetéséget, hogy a vilag leggazdagabb tenge-
rében buvarkodhatunk. A magam részér6él bementem uszni, s6t, a viz alatt is
alaposan koriilnéztem, annak ellenére, hogy tartottam a capaktol. A parton
sok mindent begyjtottiink, fiam még remeterakokat is fogott, és mivel élet-
ben maradtak, elvitte 6ket addiszi lakasunkba.

Amikor Bekeléek végiil estefelé értiink jottek és elhagytuk a partot,
feleségemnek 1j 6tlete tamadt, megkérdezte, lehetne-e tekndspancélt venni
valahol. A helyiek elkalauzoltak benniinket egy haldszhoz, akinek volt 6t
darab, mindet megvettiik. Késébb harom a Vadvédelmi Hivatalhoz keriilt,
nekik adomanyoztam, amiért engedélyezték latogatasomat a nyugati or-
szagrészbe az Omo folyo6 volgyében, ahol nagyvadak is élnek -- bar a 1a-
togatasra nem keriilt sor, errél késobb szamolok be --. Egyik pancélt meg-
tartottuk, az mais veliink van a lakasban.

A visszafelé vezetd ut mindig mas egy kissé, mint az oda vezetd. A vad-
regényes hegyi Gt mentén az egyik kis falut teljesen feldiszitve talaltuk.
Bekele felderitette a helyzetet, aztan nekiink is elmondta a megfejtést: a
helyi partokrata fianak volt a lakodalma. Ehhez az eseményhez felallitottak
egy hatalmas nyitott satrat, ahol legalabb szazan tudtak az asztaloknal a 16-
cakon iilve enni. Bekelét azonnal el is kaptak és leiiltették. O viszont nem
akarta, hogy mi elmulasszuk ezt az eseményt, helyet kellett foglalnunk vele
egyiitt a sator alatt. Az etiop vendégszeretet pedig mérhetetlen. Az elmult
hét honapban addig a napig sikeriilt elkeriilndm, hogy nemzeti eledeliiket
megkostoljam. A szallodai hat hét alatt csak masok tanyérjan lattam, és mi-
vel az indzsera sziitke pokrocdarabra emlékeztet, nem nagyon kivantam
meg. [tt most lehetetlen volt kibujni. Amikor a vendéglatok lattak, hogy ta-
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pasztalatlanok vagyunk, még segitettek az indzsera csavargatasaban is, és
megmutattak, hogyan kell enni a vatot indzseraval.

Feleségem 35 éve dolgozik az egészségiligyben. Miel6tt kijott volna
hozzam, minden lehetd informaciot begyt;jtott, jol tudta, hogy Etiopiaban a
vilag minden fert6z6 betegsége megtalalhatd. Ezek kozott legalabb harom
emésztouti megbetegedés van. Most lehetdségiink volt kiprobalni az im-
munrendszeriinket. Talan kiilonosnek hangzik, de egyikiinknek sem lett
semmi baja az ételtdl. S6t, nekem annyira izlett, hogy utdna minden
lehetdséget kihasznaltam az etidop nemzeti ételek fogyasztasara. A vissza-
uton egy viszonylag luxuskivitelii szalloban aludtunk, abban, ami Nazret
varosban épiilt foleg kiilfoldi vendégek részére, és amelyrdl mar irtam.
Masnap délre a fovarosba értiink.
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Hétkoznapok Addisz Abebaban

Fonokommel kezdettdl fogva jo kapcsolatban voltunk, de az asszabi ut
utan valodi baratokka valtunk. Meglatogattak benniinket otthonunkban, mi
pedig 6ket hazukban. Ott lathattam, hogyan késziil az egyediilallo etiop ka-
vé -- amhara nyelven bunna --. Szolgaldjuk, egy fiatal lany nyerskavét tett
egy kerek fémlapra, amely kissé meg volt domboritva, igy enyhén gombsii-
veg alakja volt, aztan a lapot egy 1abakon all6 kis faszéntlizhely parazsa folé
helyezte. A lapot a parazs felett tiz centivel a tlizhelyre szerelt gytirii tartot-
ta. A lany legyezgette a tiizet és kevergette a kavét egy fakanallal. Tiz perc
alatt a kavé készre porkol6dott. Mindez a szoba kandallojanak padlojan zaj-
lott le, és a fiistot a huzat kivitte a kéményen, az egészbdl csak egy enyhe
kellemes kavéillat érz6dott.

Famozsarban megtorték a még mindig forrd porkdolt kavét, a kavéorle-
mény -- fél szemekt6l egészen a puderfinomsagig -- egy keramia f6z6e-
dénybe kertilt. Ennek is érdekes alakja volt, ami emlékeztetett a lopotdkre,
csak nem volt alul lyukas, a gdmb térfogata kb. egy liter lehetett, és 30 cm-
es vékony nyaka tetején kiont6 csér volt kiképezve. A nyakon fogantyu is el
volt helyezve, a f6z0 fekete égetett keramiabol késziilt. A daralt kavé tete-
jére betdltottek a sziikséges mennyiségii vizet a nyildson at kisziirédo zaj
alapjan, a késziiléket pedig elhelyezték kozvetleniil a parazson a felso tarto-
gylrlin beliil. Amint a viz forrni kezdett, azt a kijovo goz jelezte. Ekkor a
foz0ot félretették, egy textilbol csavart gytirtire allitva -- ami hasonlitott ah-
hoz a gytirthdz, amin a nék kosarat visznek a fejiikon --, a szajat lazan be-
zartak egy kukoricacsutka darabbal. Negyedora elteltével a kavét csészék-
be toltotték.

Mivel nalunk Magyarorszagon a kavé kultiranak szamit, mindenki ért
hozza valamennyit. Hozzank ez az élvezeti cikk eldszor a torokoktol jutott
el, aztan ismételten az olaszoktol az osztrakokon at. Az olaszok az etiopok-
tol tanultak a kavé készitését. Soha sehol nem ittam jobb kavét, mint Etid-
piaban. A kavé egyébként abbol az orszagbol szarmazik. Nyugati felén van
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Kaffa tartomany (korabban 6nallé kiralysag), a kavé neve azt jelenti, "Kaffa
ital". Hadd meséljem el a kavé torténetét. Az etiopok a 4. szazadban lettek
kopt keresztények, kolostorokban €16 szerzeteseik is voltak. A nyugati esOs
vidéken, ahol a mai napig vannak eséerddk, a kavé magatdl né. Nem ter-
mesztik, csak leszedik. A papok ezt gy tanultdk meg, hogy amikor egy bi-
zonyos helyen legeltették a kecskéket, az allatok egész ¢jjel nem aludtak.
Megtalaltak az okat, egy bizonyos bokor volt a felelds, a kecskék ennek a
levelét ragtak le. Amikor virrasztaniuk kellett imadkozasnal, 6k is ragtak,
hogy ne aludjanak el, és jo eredménye volt. Csak hat rossz volt az ize. Vé-
gigprobaltak a piros bogydkat, a benniik levé magokat nyersen és porkdlve,
végiil felfedezték a kavéitalt.

Bekelééknél sok gyerek volt, a legidsebb kb. fiammal egykoru, a leg-
kisebb még csecsemd volt, odaérkezésem utan sziiletett. Két kocsijuk volt,
mindkettd elég oregecske. Felesége, Vojzero (férjes asszony megszolitasa,
mint a Mrs. az angolban) Vodori sajat céljaira és a gyerekekére egy Mini
Morrist vezetett. A férj kocsija Volkswagen Variant volt, mivel azonban
mindig sziikében volt az anyagiaknak, nem javittatta megfelelden, igy a
kocsi gyakran lerobbant. Olyankor megkért, vigyem el az én Fiat 127-
esemmel, ahova mennie kellett. Maga nem tudta volna vezetni kockazat
nélkiil a kiilf61di rendszam miatt, bar idénként természetesen atengedtem a
kormanyt. Azokat a rovid szakaszokat nagyon élvezte, mint mindig, olyan-
kor is rendkivil intelligensen fejezte ki magat, eltéréen mar emlitett honfi-
tarsainktol.

Munkaidénk reggel 9-kor kezd6datt, 1 és 3 ora kozott ebédsziinetiink
volt, és este 6-kor mehettiink haza. Amikor nem volt kocsival, egyiitt men-
tiink ebédelni az én kocsimmal vagy hozzank, vagy egy kis helyi étterembe,
amelyet "Bunna Bejt" (kdvéhaz) néven ismertek. Felvaltva fizettiink, legin-
kabb én akartam, mert tudtam, hogy nehéz neki, de biiszkesége nem nagyon
engedte meg az ilyesmit. Amikor nalunk ebédeltiink, az mindig kockazatos
volt. Feleségem jol f6z, de nem mindig egyenletes mindséggel. Kikiildeté-
sem el6tt megosztottuk a konyhai munkat, a bonyolultabb ételeket kozosen
készitettiik.

Erre tudok mondani egy esetet, ami az eléz6ket illusztralja. Erkezése
utani napon, amikor munkaba indultam, nejem éppen neki akart latni a
fé6zésnek, megkértem, hogy csinaljon mango-levest. Megmutattam a man-
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g6-gyiimolcsoket, aztan a papajakat is azzal, hogy majd ebéd utan nyersen
elfogyasztjuk az utdbbit. Amikor a levest kanalaztam, felfigyeltem a man-
gobra az asztali gyiimdlcsos kosarban.

-- Nem f6zted meg az dsszes mang6t? -- kérdeztem t6le.

-- Dehogynem -- vélaszolta.

-- Ott még vannak mangok.

-- Az nem papaja?

Szoval a levest papajabol fozte. Ami nem egészen mindegy, mert a
mangot a barackhoz és a szilvahoz tudnam hasonlitani, a papajat pedig a
sargadinnyéhez, bar fan terem. Nem kedvencem a papaja, tal édesnek tar-
tom, nincs benne az a j6 zamat, ami még a legkevésbé izletes dinnyében is
megtalalhat6. Magja apro kerek, Ggy tiinik, mintha nem is kot6dne a gyii-
mdlcshdz, csak valahogyan beleszortak volna, 6ssze-vissza gurul benne. A
papajafak nem nagyndvésiek, a gyiimolcsok kdzvetleniil a torzs felsé vé-
génél nének a korona alatt, mintha nyaklanc lenne a fan. A mangé mas, az
akkor igazan j6izl, amikor még nem puha a husa. A teljes gyiimolcsot be-
t61td lapos maghoz a gyiimélcs rostjai erésen ragaszkodnak. Ugy lehet
konnyen elfogyasztani, hogy a mag mellett kettészeljiik, majd a masik fe-
1€bol is ugyanigy kivagjuk a magot, a két felet pedig felkockazzuk és kifor-
ditjuk a bort. Akkor mar csak a kockakat kell leharapdalni a héjarol.

Bekelére minden kortilmények kozott szamithattam. Egyszer anyank
(a bonyolito holgy a TESCO-nal) valami apro hibat csinalt otthon, és nem
kaptam fizetést abban a hdnapban. Csak sulyosbitotta a helyzetet, hogy ép-
pen vettem valami nagyobb tételt, és semmi tartalékom nem maradt. A tob-
bi magyart6l nem kaptam segitséget, mindegyiknek megvoltak a maga
gondjai. Végiil Bekeléhez fordultam, és 6 kolesonadott 200 birrt (100 dol-
lart). Egy honapig ezen éltiink, és csak krumplit ettiink, ahogy az etiopok
vatot és indzserat naponta haromszor.

Baratsagunk nem kertilte el Tamas kollégam figyelmét, és a magyar
szakért6k hamarosan ugy néztek ram, mint egy kiilonleges allatfajra. Nem
volt szokas barkivel kapcsolatot tartani a szakért6i koron és a magyar diplo-
matakon kiviil. Az egyetlen elfogadhato kivétel volt az amerikai, francia
vagy angol személyeket, leginkabb UNIDO szakértoket érint6 felso tizezer
jellegli kapcsolatok. No de olyan még nem volt, hogy egy helybelivel! A
magyar kiiliigy igyekezett a szervezettséget a kiilfo1di szolgalatban levo tel-
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jes magyar gardara kiterjeszteni, az addiszi kdvetnek is ebbe az iranyba
kellett terelnie az eseményeket. Hiszen abban az iddben Magyarorszag nem
volt a minta-demokracidk ko6z¢é sorolhato, bar a legvidamabb barakk volt a
taborban, mégiscsak inkabb lehetett a rendszert diktatorikusnak nevezni.
Abbol a célbdl, hogy a szakértdket sajat koreiken beliil lefoglaljak, rend-
szeres rendezvények voltak vagy a kdvetség épiiletében -- amelyet ott-tar-
tozkodasom elsé évében atkoltoztettek egy viszonylag jol megkozelithetd
helyrdl, a kereskedelmi bank szomszédsagabol, egy tavoli kornyékre, ahol
kizarolag badogvaros vette koriil -- , vagy pedig a kdvet rezidenciajan. Min-
dig elegendd ital allt rendelkezésre, és a legtobb embert kielégitették ezek
az emelkedett események. E16szor nekem is tetszettek, de hamar rajéttem,
hogy nem nekem valok. Alig par honapja voltam kinn Etiépidban, amikor
az ottani magyar nagykovet terminusa lejart, igy 0j személyt kiildtek ki erre
a feladatra. Az eldz06 kovet V. Gyorgy volt, Péter nevii testvére volt sokaig a
magyar kiiliigyminiszter. Az uj kovetet T. Eleknek hivtak, évekkel késébb
Budapesten megtudtam, hogy az egyik kiilker cég vezérigazgatdjanak dcs-
csérélvoltszo. Felesége a MALEYV 1égi utas-kiséroinek volt a féncknéje.
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Tana-to

Ahogy mult az id6, feleségemnek sikertilt feldolgoznia a baleset miatt
Ot ért sokkot, és megint képes volt beleiilni az autdba, igy mindenhova el-
mentiink a févaros kornyékén. Aztan amikor a Husvét kozeledett, elhata-
roztuk, hogy ellatogatunk a Tana tohoz, a Kék-Nilus forrasdhoz, és a hires
zuhataghoz a kifolyas kozelében, ami tulajdonképpen maga a folyo forrasa.
Megbeszéltiik a témat Janossal, a TESCO-képvisel6vel, aki segitett besze-
rezni az allami hatosagoktdl az athaladasi engedélyt -- és valosziniileg el-
terjesztette a hirt szdndékunkrol a magyar kolonia tagjai kozott --. A Bahar-
Darban lev6 szalloda is a Ras lanchoz tartozott, szobat foglaltattam a ne-
vemre. Hogy elegendd lizemanyagom legyen az Utra, meg kellett toltenem
két marmon-kannat. Az idd esds volt, eléggé kiilonos, hiszen a februdr-mar-
ciusi kis esds évszakon mar tul voltunk. Mindenesetre ez a kirandulasunk is
maradand6 élményt nyujtott.

Az odavezetd it észak-nyugati vezetésii, bar a févarost Eszak felé ma-
gas hegyi hagon at hagyja el. Az Ut egy részét mar ismertiik, mivel tobb ki-
randulast csinaltunk magunk is és D. doktorékat is elvittiik -- bar ezt ugy is
mondhatnam, hogy 6k vittek el minket sajat kocsinkkal, mert Gyuri kilokott
a volan mell6l, és 6 vezetett, eléggé rally stilusban -- az els¢ hénapokban
megérkezésiik utdn, amig sajat kocsijuk nem volt. A t4j csodalatosan szép,
de emellett vannak torténelmi latnivalok is. Ezek egyike a Debre Libanosz-
ban levo kozépkori kolostor, amelynek elsé abbéjat, Tekle Hajmanotot azo-
ta szentté avattak. A kolostorhoz néhdny kilométert egy bekdtéuton kell
menni. A masik latvanyossag a féuton van, egy kissé messzebb, ez egy 16.
szazadi kéhid. Ma is hasznaljak a féuttal parhuzamosan, attdl kb. egy kilo-
méterre halado folduton, ahol a teherhordé allatokkal kozlekednek. Portu-
gal hid a neve, mert sokaig azt hitték, 6k épitették, hiszen abban az idében
nagyon sok kisérletet tettek az orszag elfoglalasara. Nem ment ugyan nekik,
¢s masoknak sem, ezt a népet nem lehetett gyarmatositani. A portugalok
Aduanal tanultdk meg a leckét. Szoval ezt a két helyet mar lattuk. Most
azonban nem 100, hanem t6bb, mint 550 km-t akartunk megtenni, és ennek
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csak a fele van aszfaltozva, a tobbi jellegzetes "afrikai" makadam ut. Ez a
jelzd azt jelenti, hogy a tilsagosan is megrakott teherautok kerekei félretol-
jak akavicsot, és két mély barazdat alakitanak ki, a barazdak kozott és min-
degyik oldalt egy-egy kovekbdl dsszeturt gerinccel. Ezeket a barazdakat
csak a magasabb jarmiivek hasznélhatjak, személyautoknak az egyik oldali
¢s a kdzépso gerincen kell haladni. Csak korlatozott sebességet érhetiink el,
ha 50 km-nél tobbel haladunk, lehetetlen az egyikrél a masik oldalra bizton-
sadgosan atvaltani, ami pedig idonként sziikséges. Nemcsak a kerék, az
egész kocsi is tonkremehet egy rossz mandvernél. Ezt az 560 km-t 14 6ra
alatt akartuk megtenni.

Voltak mas magyar szakértok is ugyanazzal az uti-céllal, de ezt csak
akkor tudtuk meg, amikor megeléztek benniinket. Gondosan lefoglalt szal-
lodai szobankat pedig a figyelmetlen hivatalnokok kiadtak nekik. Amikor
megérkeztek és jelentkeztek, a szallodaportas csak a nemzetiséget ellend-
rizte, anevet nem. Szerencsére egy kelet-német meggondolta magat, otthon
maradt Addiszban, az 6 szobajat kaptuk meg a sajatunk helyett. Majd mas
helyen még megprobalok egy kis kiegészitést adni ehhez a témahoz, amit az
Gsember ugy fejezett volna ki, ha valasztékos lett volna a nyelve, hogy "aki
birja, marja".

A Bahar Dérig vezetd ut nem egészen fele tavolsagnal keresztezi a
Kék-Nilust, amelyrél még lesz mesélnivalom. A folyé mély kanyont vagott
maganak, amelynek alja legaldbb ezer méterrel van a kdrnyezo vidék alatt.
Az eldzdekben emlitett portugal hid utan még elhagyjuk az eléggé nagy Fi-
cse varost, majd a kis Gohe Ciont, ahol a folyovolgybe vezetd szerpentin Gt
elindul lefelé. Itt még aszfaltozott az ut, de mindsége mar nem tokéletes. Az
aszfaltozas nem sokkal azutan ér véget, amikor athaladunk a Nilus felett at-
vezetd hidon. Attél kezdve makadam tton kell haladni. A Kék-Nilus (am-
haraul Abai) volgye olyan latvany, amit nem lehet elfelejteni. A foly6 a sza-
kadék mélyén folyik, és felette hid ivel at. Amikor leereszkedtiink a hidhoz
egy szerpentinen, atestiink a komoly vizsgalaton a katonai 6rség részérdl, és
ugyanugy felhajtottunk a masik oldalon, majdnem a f6varosig el lchetett
latni. Egymas mogotti sorozatos hegyvonulatok huzddtak, mintha falak let-
tek volna sorba allitva. A legmagasabb ponton alltunk, a latvany paratlan
volt. A hidnal jelentéktelenebb szerkezetet egyébként keveset lattam. Mé-
gis fontos, ha arra gondolok, amit Mészaros doktor irt le, hogy a huszas
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években a krokodiloktol hemzsegd vizben a szolgak hatan keltek at az uta-
sok, a viz pedig elég sebes, akkor is az Iehetett.

Amint a kanyonba vezetd szerpentinen elkezdtiink lefelé ereszkedni,
ugy éreztem, még soha nem vezettem olyan terepen, ahol ennyire kénnyen
torténhet velem baleset, ami itt nagyon kdnnyen tragédiat jelenthetett vol-
na. Arra gondolok, hogy dsszefuthatunk egy nagyobb jarmiivel, amely eset-
leg leszorithat. Vagy megallasnal elég, ha a kézifék nem fog kellden, a kocsi
elindul és lezuhan. Az egyik kanyarban lattunk is friss nyomot, eldszor az
erds enyvszagot éreztilk meg, aztan megpillantottuk az aszfaltba sajtolt két
szegény csacsit. Szerte az orszagban rengeteg ilyen teherhord¢ allat van, a
vezetOk altalaban vigyaznak rajuk, maguk a szamarak sem olyan szamarak,
mint a neviikk mutatna. Ez volt az egyetlen eset, amit magam lattam, hogy
szamarat baleset ért, illetve Tamas kollégam okozott egyet, ahol a kocsija
majdnem megsemmisiilt. Altalaban az az érzése az embernek, hogy a sza-
mar mindig okosabb a hajtojanal.

Amint a Nilus kanyonjabdl felkapaszkodtunk, a ttloldali platé legszé-
1én egy kis varost talaltunk, neve Dedzsen. Az ut mentén gyerekek jokora
teniszlabda nagysagu riicskos gombolylth méregzold terméseket kinalgat-
tak. Korabban lattuk ezeket, amikor a Danakil siksagon Bekelével autoz-
tunk. A tevék a bokrokrol lelegelték Gket, emiatt "camel peach"” (teve Gszi-
barack) névvel illettiik 6ket, még Bekele sem tudta, mire valok. Persze nem
vettiink, de azota rajottem, mi ez. A belsejében puha fehér gyapotszerti sza-
lak vannak, amivel a parnakat lehet kitolteni. Végiil is Kozép-Azsiaban tud-
tuk meg ezt, tobb, mint tiz év milva. Bahar Darba menet nem is vetettiink
tigyet Dedzsenre, csak atszaladtunk rajta. Szerettiink volna minél tobbet
megtenni, amig aszfaltos az ut. A foly6 vonala a hatér két tartomany kozott,
az Etiopia kozponti teriiletének szamitd Soéa és Godzsam kozott, amely
szintén amhara tobbségii, és torténelmileg Gsi abesszin teriilet. Kézpontja
Gondar, oda mar nem tudtunk elmenni, még a Tana-t6 részbeni megkeriilé-
sével kellett volna tovabbi kozel kétszaz kilométert megtenni odaig. A tar-
tomanyi hatar indokolja az erds katonai késziiltséget a hidnal.

Az aszfaltozott szakasz Debre Markosznal ért véget. A varos igen je-
lent6s piaci kdzpont, turizmus szempontjabol jelentéktelen. Innen kezdve
néhany kiilonlegességgel szolgalt az utvonal. Az els6 az, hogy makadam ut,
ez, amirdl mar irtam, 6nmagaban sem kevés. A masik azonban az, hogy at-
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tol kezdve, amikor keresztezte a Nilust, az Gtvonal eleinte kisebb, majd na-
gyobb tavolsagra, de a folyoval parhuzamosan halad. A Nilus 6sszes mel-
1ékvize keresztezi az utat, és ott mindig hid van. A legtdbb ilyen ponton viz
nincs a hid alatt, de a vizmosas miatt, amely a nagyobb esdknél jelentos
mennyiséget vezet el, a hidakat meg kellett épiteni. Menetrend-szertien ko-
vetkezett be mindig az emelkedd, a bukkano utan kanyar, a kanyar kozepén
hid. A hid utan szimmetrikusan a forditottja. A fiam eleinte szamolta a hida-
kat, de aztan 70 felett belefaradt és abbahagyta.

Az ut egyes pontokon le volt zarva, de a lezarast nappalra megnyitot-
tak, at tudtunk haladni. Késébb azonban egy alkalommal, nem sokkal nap-
nyugta elott katondk allitottak meg benniinket. Nem akartak tovabbenged-
ni, azt mondtak, sajat biztonsagunk érdekében van ilyen rendelet, ott kellett
volna aludni valahol veliik. Ezt semmiképpen nem akartam. Bar ezzel koc-
kaztattam az életiinket, elvettem tOliik az iratainkat, és bl6ffolve azt mond-
tam a vezetdjiiknek:

-- Tovabb kell menniink. Varnak benniinket, ha nem érkeziink meg, ke-
restetni fognak.

Beiiltem és beinditottam a motort. A tiszt lejjebb engedte a fegyverét,
mintha 10ni akarna, lattam a tiikorben. Szerencsére nem tortént semmi, €s
mi tovabbhaladtunk.

Egy masik ponton nem sokkal ezutan a sotétségben majdnem belero-
hantunk egy akadalyba, de az ottani 6rség emberei kiszaladtak a bodébol, és
hamar félretoltak. Amint az este elérkezett, €s én egyfolytaban, az ebédszii-
net kivételével, mar tizennégy Oraja vezettem, kezdett érdekes kozérzetem
lenni. Teljesen olyan volt, mintha dlmodnék, tiz 6ra utdn mar ugy is vezet-
tem, mintha alomban tenném. Szerencsére nem ért benniinket baj, a reflexe-
im jol miikodtek, és 11-kor megérkeztiink. A szobat érint6 félreértések tisz-
tazasa utan kaptunk egy masikat és lefekiidtiink. A kdvetkez6 napot a zuha-
tag megtekintésére szantuk. A Tana td egy oriasi természetes édesvizil viz-
tarozo, amelyet szamos kis folyo és patak taplal kords-koriil. Keletkezése
eltér az amerikai nagy tavakétol, a duzzasztast nem jég altal 6sszetolt tor-
melék adja, hanem az 6s-szikladgy képez gatat, amely felett a legalacso-
nyabb partszakaszon a viz atbukik, és elindul a Kék-Nilus. Lefolyasa a té
dél-keleti csiicskében van, és a kifolyo viz eldszor dél-keleti iranyt vesz,
sot, keletre fordul, majd 150 km utan eléggé ¢lesen fordul Délnek, és innen
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oriasi sugaru teljes fordulat utan észak-nyugat felé folyik, hogy atlépjen
Szudanba, és a Fehér-Nilusba Kartumnal torkolljon bele. A fordulat sugara
majdnem 300 km.

Huszondt km-re a kifolyasi ponttdl a folyd medre hirtelen meredeken
lestillyed mintegy 30 m-t, és ott a viz szdmos agra bontva a mélybe zuhan.
Csodalatos latvany, és a vizesés hangjat sok kilométerrdl hallani lehet. A
zuhatag helyi elnevezése "Tisz Isszat", ami fiistolgo vizet jelent. A zuhatag
valdjaban ugy jon létre, hogy a foly6 utjaban belebukik egy iranyara mer6-
leges hasadékba, egy kanyon egyik oldalan t6r a mélybe, ami a folyot utana
derékszogli forduldsra kényszeriti. A kanyon masik oldalarol a vizeséssel
szemben allva a latvany egyediilallo. A kanyon szélessége nem elegendd
ahhoz, hogy normal objektivvel be lehessen fogni a vizesés minden agat,
ahhoz széles 1at6szogii lencse kell. Van a kdzelben egy kis telepiilés, ahol az
Osszes férfi fegyveres 6rként dolgozik, hogy a turistakat a blin6z6kt6l meg-
védjék. Mindenhova puskaval jarnak, mar hozzaszoktak a fényképezéshez
-- &s a borravalohoz --. Nagyon ritka eset, de mindegyik igen intelligensen
viselkedik, nem tapasztaltam azt a haszonlesést, ami pedig gyakori ott, ahol
nagyon szegény emberek kozott naluk sokkal jobb helyzetti turisték jelen-
nek meg. Fiam nagyon jol szot értett a helyiekkel, ezen a helyen is baratsa-
got kotott a mellénk szegddott fegyveres kisérovel.

Ahogy a varosbdl a vizesés felé haladtunk, elhajtottunk egy csomd
gyalogos ember mellett, akik veliink azonos irdnyba igyekeztek. A piacra
mentek. Oriasi kortékre emlékeztetd tokoket vittek, legalabb 10 literes mé-
retiieket. Ahogy jottiink, az autobol lattunk ilyen tokoket 1ogni a fakrol, és
feleségem azt gondolta, hogy azok tok-fak. Az embereknek egyébként viz-
tarolasra kellettek. Vasaroltunk vagy egy tucat kiilonb6z6 méretiit, és mivel
szallitas kdzben egyik-masik megrepedt, nejem otthon kiszedte a magokat.
A masodik tavaszon, amikor ugy gondolta, hogy ideje az iiltetésnek, eliilte-
tett néhanyat, hogy tok-fat neveljen. Akkor mar kertes hazban laktunk. Saj-
nos, végiil is nem lett beldliik semmi, az éjjeliériink kikapalta a kis ndvénye-
ket, azt hitte, gaz. {gy csak itthon Budapesten jottiink ra a tok igazi termé-
szetére. A hosszu indak felksznak a fakra, ahol a szép terméseket 1étrehoz-
zak, de maga anovény nemnovekedik fava.

Babhar dari szallasunk végiil is nagyon kellemes volt, egy kiilonallé ha-
zikdban aludtunk. Elfogadott modon az étterem a kozponti épiiletben volt, a
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haziko beleilleszkedett a kortilotte levo kellemes ligetes parkba. A park,
vagy kert lenyult a Tana-t6 sz¢1€ig, a parton iilve elnézegettiik a nagy viz-
tiikrot. Nem emlékeztetett a Balatonra, a tulsé part egyaltalan nem latszott,
csak a kifolyashoz kdzeli sziget. Visszafelé utunkon egy kis modositast haj-
tottunk végre eredeti terveinkhez képest és nem tettiik meg az egész tavol-
sagot egyetlen nap alatt. Mieldtt az ut leereszkedett volna a folyovolgybe,
megalltunk egy kis faluban. Csak egy 3-birres (1,50 dollar) szoba volt a pici
"Kék-Nilus" szalloban, de tiszta volt és biztonsagos. Valoszintileg mi vol-
tunk az elsé fehérek, akik valaha is hasznaltak.

203



Konzervalt atipor

Nagy tavak

A viszonylag jol sikerdilt kirandulas utan felbatorodtunk. Egy honapon
beliil ugy dontottiink, hogy elmegyiink egy masik ttra, ezuttal a Hasadék-
volgy (Rift Valley) tavaihoz. Az egyik ezek koziil, amelyik kdzelebb esett a
foévaroshoz, az it mentén a harmadik nagy t6 volt, a neve Langano, kedvelt
helye volt az orszagban tartozkodo kiilfoldieknek. Még uszni is lehetett
benne, a magas alkali tartalom miatt a bilharzia nem tudott megtelepedni. A
tiszta édesviz nem volt alkalmas a fiirdésre, mert azokban meg¢l a bilharzia,
egy bizonyos féreg, amelynek fertézése akkoriban még gyogyithatatlan
volt, de manapsag is a malaria utan a tropusi orszdgok masodik népbetegsé-
ge. Fahazakbol allo udiildtelep volt a to partjan, amelyet szintén a Ras lanc
iizemeltetett.

Magéanyos utunk volt, mivel kiestiink a szinkronbdl, ugyanis az orszag-
ban €10 fehérek kozott az orszagban tett utazasokat bonyolult szabalyok ira-
nyitottak. Pl. szaraz évszakban senki nem ment Langanéra. Odautazésra
ahhoz két okbol is az esOs évszak volt kivalasztva. E16szor is, a tonal akkor
is lehetett strandolni és napozni, amikor a févarosban allanddan borult volt
az 1d6. Masodszor, a tavat homok veszi koriil, és szaraz idoben azon nehéz
az autézas. Hagyomanyos hajtasu kocsikkal csak esds évszakban lehetett
lejutni a tbhoz, amikor a napi legalabb egy zapor keménnyé tette a homokot.
Mi azonban akkor mentiink, el6szdr is, a févarosi uszodakat nem latogat-
tuk, masodszor pedig a mi FIAT 127-esiink fél Landrover volt, j6 vezetd
boldogult vele homokon €s agyagon egyarant, csak a pedalokat kellett 6va-
tosan kezelni. Utunk sok szempontbdl sikeresnek tekinthetd, de hadd me-
séljek el mindent sorjaban, ahogy tortént.

A tavakhoz vezetd ut a fovarostol mintegy 80 km-re agazik el a dire
davai utbol dél felé, Modzsonal. Nem sokkal az elagazas utan egy nagy ta-
vat ér el az ut, s6t, gaton vezetve at is halad egy részén. A t6 az Avas folyo
viztarozdja, amelyet a fovaros elektromos energiaellatasa érdekében vizi-
erdmi miikddtetésére hoztak 1étre. Ez a Koka to, kedvelt helye a turistak-
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nak, mert a kornyéket eredeti allapotban tartottak meg, igy allatvilaga jelen-
tds. A helyiek korében nem kedvelt, a gazdasagi tevékenység a fentiek miatt
erdsen korlatozva van. A kdvetkezd nagy t6 a fouttdl balra esik, de nem
nagyon lathato, ahhoz le kellene térni. Ez a Zvai. Nem sokkal utana két to
kozé ér az ut, balra van a Langénd, jobbra az Abiata. Mi Langanéra
igyekeztiink, ott rendeltiik meg a szallast. Langanot elérve fiirddtiink és na-
poztunk. A hely nagyon eredeti. A f&utrol bevezeté homokos f6ldut azon a
helyen helyezkedik el, ahol a téhoz az egyetlen jarhato ut vezet. Az egész
vizteriiletet 16szréteggel boritott magas vulkanikus partfal veszi koriil,
mintha beomlott volna egy lireg, és a viz kitdltétte volna a keletkezé mé-
lyedést. A vizpartrol feltekintve mindeniitt ezt a partfalat latjuk. A t6 érde-
kes lilas szint kap a vizben oldott asvanyi anyagoktol, pedig a viz tiszta,
alameriilve tobb méterre is ellatunk. A viz hdmérséklete egész évben lehe-
tové teszi a fiirdést.

Halban béséges, aki elvitte a horgaszfelszerelését, az nem tavozott leg-
alabb kisebb fogéasok nélkiil. Mi is levittiik Moszkvabol hozott iivegboto-
mat a (latszolag) lizembiztos szovjet peremfutds orsoval. Nem volt célunk a
nagy fogas, igy csak kisebb eredményt értiink el, de azokat j6 darabig Oriz-
gettilk a parton kialakitott kis medencében. A tiiz6 nap ellen agakkal
vedtiik. Fiam, szegény, sirogorcsot kapott, amikor 1atta, hogy mialatt ebé-
deltiink, egy NDK-s csalad félredobalta a gallyakat, a halakat pedig sza-
razon hagytak, mind el is pusztultak. Attol kezdve befejeztiik a horgaszatot,
atalltunk a halak oldalara. Mivel az orszag az Egyenlitéhoz kozel fekszik, és
a to tengerszint feletti magassaga sokkal kisebb, mint a févaros¢, nem
sokaig birtuk a hoéséget. Beiiltiink a kocsiba és elindultunk, hogy mas
tavakat is megnézziink messzebbre délen. Ott mar valddi afrikai tajat talal-
tunk. Még az emberek is masok, az oromo népcsoporthoz tartoznak, amely
tobb negroid nemzetiséget foglal magaban.

Mint mar emlitettem, ez az it vezet at Kenyaba. Mi a fovarostol a hata-
rig tartd tdvolsag egyharmadaig mentiink le, az Avasza toig. Ettdl délre még
két nagy t6 talalhatd, az Abaja és a Chamo, de ott mar csak taborozasra van
lehetéség, emellett nincsenek meg a kelld vendéglato intézmények. 1dénk
sem volt rajuk, le kellett mondanunk arrdl, hogy meglatogassuk dket. A {6-
utra kiérve déli iranyba fordultunk. A Sala t6 jobbrol elmaradt mellettiink,
aztan sokaig csak a jellegzetes afrikai szavanna latvanyat élveztiik. A taj
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emellett megmivelt teriileteket is tartalmazott, a tavolban pedig mindkét
oldalon az afrikai hasadék szélét alkotd hegyek kéklettek. Elértiik Sasa-
manét, ahol a déli ut keresztezi a kelet-nyugatit, Nyugat felé az eléggé népes
Szodon at lehet a két nagy t6 masik oldalan fekvo telepiilésekbe eljutni.
Kelet fel¢ viszont ez a f6 itvonal a Bale hegység csodalatos természeti sz€p-
ségeihez.

Innen mar alig par kilométer Avasza, az azonos nevii to partjan, ahol
egy kellemes szalloban toltottiik az éjszakat. A t6 vize fiirdésre nem alkal-
mas, de a vizimadar-populacio csodalatos. Az ottaniak nincsenek hozza-
szokva a gyakori latogatokhoz és nem is nagyon baratsdgosak. Estefelé,
ahogy fiammal kimentem egy fabol épitett hosszl stégre, a koriilottiink levo
emberek egyszerre baratsagtalannak tiintek. Veszélyt éreztem, mivel egyre
kozelebb keriiltek hozzank, ezért 6sztondsen azt mondtam nekik: "Gva-
danya" (barat). Fiamat szorosan magam mellett tartva visszamentiink a szo-
baba. Mésnap reggel még megnéztiik a tavat a madarakkal, aztdn vissza-
autoztunk a flird6zésre alkalmas tohoz. Aznap é&jjel, valosziniileg a tonal
atélt izgalmak miatt rémalmom volt, azt lattam, hogy valaki belesett az ab-
lakon 4t a szobaba. Feleségem nyugtatott, hogy nincs ott semmi. Vagy mé-
gis volt? Nem tudom megmondani. A kdvetkezd nap megint megprobal-
tunk felfedezni egy masik tavat, az Abiatat. Hogy odajussunk, fel kellett
hajtani a f6utra, kicsit haladni a fovaros felé, aztan a masik oldalon letérni.
Lekanyarodas utan folduton kellett egy kis erdds teriileten athajtani, aztan
végigmenni egy természetes csatorna mellett, amely a to vizét 6sszekototte
a Langandval. Az erdoben ritka madarakat lattunk, olyanokat, mint a kese-
lytifejii gyongytyuk és a vadlud. A poros iton, mieldtt elértiik volna a tavat,
feleségem benyomta a jobb els elefantfiil ablakot, hogy ne j6jjon be a fold-
ut pora, de nem zarta be. Odahajtottunk kozel a tohoz, és mivel a talaj tal
lagynak €s nedvesnek latszott, kb. 30 m-re alltam meg a viztdl. Bezartam a
kocsit, persze az elefantfiilr6l megfeledkeztem. Emberek nagy csoportja 1é-
zengett a parton, de nem jottek kodzel hozzank, csak amikor messzebbre
mentiink, akkor gyiiltek oda az autéhoz. Eszrevettem, hogy koriilvették a
kocsit, de nem éreztem okot a nyugtalansagra.

Néhany felvétel készitése utan visszamentiink a kocsihoz és betiltiink.
Akkor mar az emberek teljesen ott alltak a kocsi mellett. Kivettem az autos
taskamat a kesztytiitartobol és lattam, hogy minden fel van benne forgatva.
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Valaki bent volt a kocsiban, kétségtelentil.

-- Azt hiszem, kinyitottak az autot -- mondtam a feleségemnek, -- ellen-
Orizd, megvan-e pénzed és az értékeid.

En magam soha nem tartottam a kis-taskaban pénzt, nyakamba akaszt-
va hordtam az erszényemet a szallodai tolvajlas 6ta, amikor a bezart szo-
baban, a kulcsra zart szekrényben, a kabatom belso zsebében levd erszé-
nyem titkos rekeszébdl vittek el 400 dollarnak megfeleld helyi pénzt, de a
csekkeket és a dollart ott hagytak. A fiird6szobabdl a masik lakosztalyba
vezetd ajton at bejott valaki, bejelentésem utan -- amikor persze a pénzem
nem lett meg -- a szallodai vezetség 60-as szegekkel zarta be az érintett at-
jaré ajtot.

-- Oh, az enyém el volt dugva, az biztonsagban volt -- mondta az asz-
szony magabiztosan. Fél perc alatt azonban rajott, hogy elloptak.

Kiszalltam, és az addig kozel 4csorgd emberek hatralni kezdtek. Mér-
gemben sajat anyanyelvemen kezdtem veliik kiabalni, és feléjiik mentem.

-- Vigyazz, az egyiknél darda van -- kiabalt a feleségem. Igen, de az in-
kabb disztargy volt, mint fegyver. Az emberek kdzben mar megfordultak és
rohanni kezdtek, a 1andzsés vezette a futamot. En meg rohantam utdnuk ba-
jor bérnadragomban, amit német barataink elsé latogatasukkor hoztak ajan-
dékba. A feketék beugrottak a csatornaba, ¢s a tilsé oldalon felalltak velem
szemben egy sorban. Biztosan tudtak, hogy a fehérek nem mehetnek bele a
vizbe, mert félnek a fert6zésektol.

-- Fényképezd le 6ket -- kiabalt utanam a feleségem.

Visszamentem a kocsihoz a gépért, majd megint a csatornahoz, és a raj-
ta levo teleobjektivvel lefényképeztem a csoportot, amely valtozatlan 6sz-
szetételben ott acsorgott. Majd megfordultam és a 100 m-es tavolsagot
lassan sétalva megtettem a kocsiig. Amint odaértem, nejem a hatam mogé
mutatott:

-- Jonnek mar.

Hatrafordulva meglattam kettdjiiket, amint csuromvizesen rohanva
hozték a pénzt a keziikben -- az is csuromvizes volt --.

-- Ne haragudjon -- mondta az egyikiik, -- elkaptuk a tolvajt, nem kozii-
liink valé.

Megkdszontem és atvettem a pénzt, de mindkettonek adtam egy-egy
bankjegyet. Oriiltek, hogy elrendezddétt az ligy és visszamentek.
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-- Megijedtek a fényképezéstdl -- mondta a feleségem, -- kiilondsen et-
tél az agyu-kameratol (a teleobjektivra célzott vele).
Egyetértettem vele, kiilondsen, amikor otthon tjra felvetddott a téma.

Estére visszamentiink Langanora, de masnap reggel visszaindultunk a
févarosba. Barataink, az orvosék azt mondtak par nap mulva Addiszban be-
szamolonk hallatan :

-- Kozismert, hogy mindenkit kirabolnak ott. Sz-¢k mondték, amikor
hallottak, hogy oda fogtok menni.

Sz-¢ék foglaltak el a lefoglalt szobankat a Tana tonal. Csak annyit vala-
szoltam egy kis éllel:

-- Kdszonom, hogy iddben figyelmeztettetek benniinket.

Mindegy, azt elmondhatom, nem mi voltunk az egyetlenek a fehérek
koziil, akiket ott kiraboltak, de kizar6lag rélunk mondhatd el, hogy vissza-
kaptuk a pénziinket. A tovabbiakban jobban vigyaztunk az elefantfiilre, és
minden lehetdséget kizartunk, hogy johiszemiiségiink kellemetlen helyzet-
be hozhasson benniinket.

Ezt az utunkat kdvetden kicsit nyugton maradtunk, feleségem folytatta
fiam oktatasat a magéaval hozott tankonyvekbdl, én pedig igyekeztem minél
hasznosabba tenni magamat munkahelyemen. Néhany honappal korabban,
februarban Sandor felhivott, és felajanlott egy el6adodi helyet az egyetemen.
Az egyik helyi el6ad6 bevonult, és tantargya, a "Workshop Management"
(munkahelyi irdnyitas) gazda nélkiil maradt. Sajnos nem lehetett megoldani
végleges athelyezésemet a Kozlekedési Minisztériumtol az Addisz Abebai
Egyetemre. Janos, képviselonk, azt tandcsolta, hogy vallaljam el a munkat
az FTO-nal végzett tevékenységem mellett. Megkérdeztem Bekelét, hozza-
jérul-e, aki nem tdmasztott ellenvetést. A munka, amit ndla végeztem, a ter-
vezettnél jobban haladt, azt mondta, nem fog szerinte hatranyt szenvedni
egyetemi tevékenységem miatt. Kiilon-munkam hetente két eléadast jelen-
tett, két-két oras idotartamra, némi felkésziilési idovel, azt viszont otthon
csinaltam. Két féléven at végeztem ezt a munkat, amig az eredeti eléado
vissza nem tért. Tokéletes tarsadalmi munka volt, csak egy ajanldlevelet
kaptam érte, de jra érezhettem, a budapesti miiegyetemen tobb, mint tiz
évvel korabbi eldadoi tevékenységem utan, milyen érzés a fiataloknak at-
adni a tudast, amivel rendelkezem. Ezek az etidp végzds egyetemistak na-
gyon jo alanyok voltak, mind a két csapat, akikkel foglalkoztam, 6rom volt
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veliik dolgozni.

Majus folyaman megtortént masodik autds balesetem is abban az or-
szagban -- és szerencsére az utolso --. A megszokott helyen egy kétszer két-
savos osztott-palyas utat kellett kereszteznem, amit naponta megtettem az
irodaba menet. Csakhogy aznap egy minden Iében kanal rendér beallt ira-
nyitani. Az ut kdzepén megallitott, €s amikor tovabbengedett, az egyik ko-
csi vezetdje nem tudott megallni, és jobbrol belém jott. Az egyenruhas ban-
dita engem tett feleldssé. Biztositasom érvényes volt, de igazsagérzetem azt
sugta, hogy vétlen vagyok. Bekele azt tanacsolta, hogy fogjam be a szamat.
Hallgattam ra, kértem a biztositotol a kar megtéritését és elmentem Ato
Tezeradhoz a kocsit megjavittatni.
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Koltozkodés és hazai szabadsag

Eko6zben lakasunk kornyékén is "helyzet volt". Emeletiinkon 1) szom-
szédot kaptunk. Epitész volt, Karoly utodja a munkaban és a lakasban. Volt
egy kislanyuk, egy évvel idésebb a fiamnal. Nem nagyon szerették a hazun-
kat az alland6 vizhiany és lifthibak miatt. Mindenesetre 6k tovabb maradtak
ott, mint mi. En is vagytam arra, hogy valami megvaltozzék, vagy a vizella-
tas vagy a cimiink. E16szor az els6vel probalkoztam. Megkiséreltem kide-
riteni a bajok okat, és hamarosan meg is talaltam, hol van a kutya elasva. A
hazat magat egy bolgar épitész tervezte, marvanyboritasa miatt luxushaz
lett volna Kenyaban, ahol az atlaghdmérséklet 21-22 C fok. Az etiop fova-
ros éghajlatan viszont mélyhtitként funkcionalt. A gépészet egy finn épii-
letgépész munkaja volt, elsérendii rendszer egy olyan varosban, ahol meg-
felel6 a vizellatas, de itt nem ez volt a helyzet. Addisz Abeba vizmiive
ugyanis, bar modern, kis teljesitményti, és nem képes elegend6 vizet adni,
napkozben a taplalas csak fél atmoszféra tilnyomasra képes.

A haz vizellatasi rendszerét két hatalmas viztartalyra alapoztak. Ezek
egyike a pince szintjén volt és szabadfolyassal kapta a vizet a varosi vizmii-
t6l. Voltrajta egy kettds iszokapcsolod, amely képes volt "tal alacsony” (TA)
¢és "elégmagas" (EM) jeletkiadni. A masik tartalyta 13. emeleten helyezték
el, ahol mas szinte nem is volt. Ez volt a taptartaly a vizcsapokhoz az alatta
levd lakasokban. Az eldbbihez hasonlo kettds jelado jelezte a TA és EM
szinteket. A pincébdl a vizet egy elektromos meghajtasu szivattyt juttatta
fel a 13. emeletre. A szivattyt motorja akkor kapott aramot, amikor a pincé-
ben a szint EM volt, a 13-on pedig TA. Amikor a fogyasztas nagyobb volt a
taplalasnal -- ezt az alland6 tapnyomas mellett kizarolag a fogyasztdi cs6-
keresztmetszetek hataroztak meg --, id6leges vizhiany lépett fel. A vizhiany
akkor szlint meg ismét, amikor a pincében levo tartaly kapcsoldja EM jelet
adott. A csapokon folyamatos vizellatast csak tigy lehetett biztositani, ha a
taptartaly elosztd csdveiben levd szelepeket annyira lefojtjak, hogy a fo-
gyasztas a tdplalassal egyensulyba kertiljon.
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Fejemben ezzel a tudassal elmentem ahhoz a hivatalnokhoz, aki a lako-
hazak tizemeltetéséért volt felelds. Egybdl vilagos volt neki, amit mondtam,
¢és engedélyezte, hogy hozzaférjek a rendszerhez és beszabalyozzam. Két
nap alatt elértem, hogy a vizellatas folyamatossa valt, két hétig nem is volt
vizhidny. Utdna azonban egyszer el6fordult. Ellendriztem a 13-ikon a szele-
peket, mind a kett6 el volt allitva. Ez azt jelentette, hogy valaki babrélta. Uj-
ra beallitottam és feltettem egy plusz lakatot. Kovetkez6 nap a vizhiany me-
gismétlddott. Amikor lattam, hogy a plusz lakatot leverték és a szelepek
megint rosszul vannak beallitva, elmentem a hivatalnokhoz és visszaadtam
a kulcsot. Az illetd zavarban volt, nem nézett a szemembe, ezért megkér-
deztem mit tud.

-- A 12-iken laké orosz visszajott szabadsagrol. A tartalyba befolyo viz
nagyon zajos. A ldrma nagyon zavarja.

-- A vizhidny nem? -- kérdeztem.

-- Annyira nem.

-- Ennyi az egész?

-- Van még valami. A "zabanyak" -- az 6rok amhara nyelven -- panasz-
kodnak, hogy megszlnt a kiilon pénziik. Ha nem kell a vizet felhordani vo-
dorben, nincs kereset.

Ez eldontdtte a kérdést.

Megint elmentem a kisemberhez, aki a lakasokat adta, és kértem egy
hazat.

-- Szdval villat akar? -- kérdezte, mikézben sz(rdsan nézett ram. Nem
én voltam az els§ magyar, aki hazat akart. Az orvosékon kiviil még egy sza-
kérténk, F. Istvan, aki az egyetemen kdzgazdasagtant tanitott, koltdzott ker-
tes hazba.

-- Ez a kifejezés luxus-hdzat jelent -- valaszoltam, -- egy egyszerti haz
megteszi.

-- Fehéreknek csak villat adhatok -- javitott ki.

Azt mondta, csak akkor segithet, ha magam taldlom meg a hazat. Hir-
detést adtam fel az ujsagban, és magam is elolvastam minden erre vonatko-
70 hirdetést. Néhanyat talaltunk, de egyik sem volt megfeleld, kivéve egyet,
ahol csodalatos volt a gyep, amire fiam egyb6l azt mondta:

-- Ez j6 lesz a kecskének meg a szamarnak.

Az volt az elképzelése, amit szerencsére késobb sikeriilt megvaltoztat-
nunk, hogy ez a két allat neki mindenképpen kell, ha kertes hazat tudunk
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szerezni.

Végiil harom hét alatt sikertilt talalnunk egyet. Cserepartneriink egy je-
meni zsido ember volt, akit igazi uriembernek talaltunk. Mivel majdnem fe-
hér volt, és eldszor azt mondta magardl, hogy angol -- bizonyara az is, al-
lampolgarsagat tekintve --, egyszeriien gy hivtuk, hogy "az 6reg angol".

Bementiink egyiitt a lakaseléadohoz, aki megkérdezte partneremet:
-- Miért akarja elcserélni a hazat?

-- Mert til nagy -- valaszolta.

-- Mert tal kicsi -- feleltem ugyanarra a kérdésre.

Beleegyezett a cserébe, és végrehajthattuk a koltozést.

A cég segitett a miiveletben, s6t, természetesen megengedték, hogy
cserepartneriink hasznalja a céges teherautdt visszafelé. Koltozésiink csak
napokkal zajlott le els6 -- gy gondoltuk, de ahogy az események alakultak,
ez volt egyben az utolsd is -- itthoni szabadsagunk el6tt. Csak elrendeztiik a
butorokat, dsszeirtuk, hogy mi kell hazulrol, és nekikezdtiink a késziil6dés-
nek a hazautazashoz.

Ehhez a hazhoz jart egy éjjelidr is, akit persze nekiink kellett fizetniink.
Nem nagyon tetszett nekiink ez az ember, til gyakran futott ki az utca elején
a kis boltba inni valamit, mindig akkor nem volt ott, amikor kellett, a kaput
meg magam nyithattam ki, amikor vendégek jottek hozzank, de tavollétiink
S5-hetes idejére megtartottuk. A kocsimat viszont nem akartam otthagyni az
0 drizete alatt, Bekelének adtam, hogy Orizze -- és sziikség esetén hasznalja.
A héz kulcsait is nala hagytam. O volt a fénokom, és a haz bérlgjeként a cég
volt bejegyezve. Hazautazdsunk egy vératlan megbizatassal is jart. Uj
szomszédaink -- jobban mondva eddigi szomszédaink a magas hazbol --
majusban érkeztek, igy csak novemberben volt lehetéségiik szabadsagra
hazamenni. Megkértek benniinket, vigyiik magunkkal a lanyukat haza,
hogy a gyerek a nyarat tdlthesse otthon, ne a hideg téli idében legyen Ma-
gyarorszagon. Ez tulajdonképpen nagy felel6sség volt, de akkor nem érzé-
keltiik, és elvallaltuk a megbizast. Szerencsére minden rendben ment, de kis
balszerencsével lehetett volna kellemetlenségiink, ha a kislannyal akarmi
tortént volna. Repiildjegylinket Roman keresztiil rendelték, és Janos egyet-
értett azzal, hogy Olaszorszagban 5 napot eltdltsiink. Az etiop légitarsasa-
gon keresztiil szallodaszobat foglaltam. Nagy segitség volt szdmomra az

212



TESCO-szakérto

SAS City Guide sorozatanak romai flizete, akarcsak késobbi ttjainkon a vi-
lagban a tobbi hasonl6 kiadvany.

A reptéren alaposan ellendriztek benniinket, nincs-e nalunk valami ti-
los dolog. Nem volt szabad kivinni az orszagbol kavét, mert az allami mo-
nopdlium volt, csak a hivatalos export csatorndkon 4t lehetett kijuttatni. Ep-
pigy tilos volt a védett allatok és a beldliik késziilt targyak kivitele. Tilos
volt etiop pénzt kivinni, fegyvert magunknal tartani, stb., sorolhatnam a
végletekig. El6sz0r csomagunkat vizsgaltdk meg, aztan megmotoztak ben-
niinket. Egyik szakértonk rendkiviil preciz ember volt, amikor korabban
szabadsagra utazott, lezarta a csomagjait, még le is ragasztotta Oket. A
vamos mindent felbontatott vele. Ebbdl okulva mi a miénket nyitva hagy-
tuk, a vamos csak ranézett ¢s annyit mondott: "Lezarhatjak". Aztan ma-
gunkra hagyott benniinket. Ha belenézett volna, a legtetején meglatta volna
a tekndspancélt, alatta a két kild porkolt kavét (fegyveriink azonban nem
volt).

Roémaban a szallodat és benne a szobankat rendben megtalaltuk. Csak
annyi volt a gond, hogy nem tudtak kétagyas szobat adni potaggyal, ahogy
rendeltiik. Csak egyagyas szobaik voltak szabadon. Kemény vita utan meg-
sziiletett a megoldas: két potagy. Es kik fognak egyiitt aludni? Természe-
tesen feleségem ¢és én. Mindkét potagyat nekem kellett felvinnem, miutan a
boyt kétszer kiszabaditottam az 6sszecsuklott matrac belsejébdl. Odaadtam
neki végiil a csomagjainkat, hogy azt vigye fel inkdbb. A szélloda igen jo
helyen volt, kdzvetleniil a k6zponti vasuti palyaudvarnal. Amikor sétalni
mentiink, egy pillanat alatt belekeriiltiink a forgatagba. Szégyellem beval-
lani, hogy els6 utamon Rémaban, akarcsak a masodikon, nem lattam sem a
varos, sem a Vatikan latvanyossagait. Mivel nem egyediil voltam, a csalad-
hoz kellett igazitanom a programot. Ugyanakkor a varos boltjait és aruha-
zait alaposan megismertem.

Lattam ugyan a varos néhany érdekes helyét, de egyetlen muzeum
vagy képtar sem latott benniinket. Ugyanaz érvényes a strandokra is. Au-
gusztus eleje volt. Ebben az id6szakban Romaban a hdség elviselhetetlen,
csak mi 1ézengtiink az utcan, minden épeszii ember menekiilt a hogutatol.
Feleségem étvagya az olasz arukra viszont feneketlen volt. Az igazat meg-
vallva, ha nem gondolok a meg nem tekintett latvanyossagokra, azt kell
mondanom, hogy nem t6ltéttiik hidba az id6t. A megvett holmik nagyon
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hasznosak voltak, kiilondsen az a kézi-vallszatyor, amit kézipoggyaszként
is lehetett hasznalni. Igaz, nagy dnuralom kellett ahhoz, hogy az engedélye-
zett 6t kil helyett harminccal megtomott joszagot vidaman, konnyedén vi-
gyem, nehogy a foldi utaskisérd elkobozza és megfizettesse velem a til-
sulyt. Mar nagyon kivancsiak voltunk a pizzara, akkor ezt itthon még csak
hirbdl ismertiik. Meg is nyerte a tetszésiinket, bar, amikor meglattuk az arat,
nem volt konnyl donteni: esziink-e pizzat, vagy inkébb a vele azonos aron
kaphat6 nyari cip6t vegyiik-e meg. Nagyon kellemes volt az 6t nap, még
kellemesebb dolog volt az 6t nap elteltével felszallnia MALEV gépére, hal-
lani a sajat anyanyelviinkon elhangzé kozleményeket és meglatni az apro
Macko sajtot a szendvics-csomagban.

A szabadsag utani visszatérésiink utvonalat nem lehetett elképzelésem
szerint szervezni, vagyis Athénon at Roma helyett, el kellett fogadnunk a
TESCO bels6 utasitasait és Romaba repiilni. Ott aztan megkezdddott leg-
rosszabb repiiléutunk. Rémaba érve nem tudtuk azonnal elintézni jelentke-
zésiinket a tovabbi Utvonalra, mert az informacios pultnal levo stewardess
azt mondta, még koran van, jojjlink vissza késébb. Vagy volt valami szan-
déka, vagy nem értett jol angolul. Még akkor is elég kellemetlen 1t lett vol-
na, ha hajlando veliink foglalkozni. Az este 10-t61 éjjel kettdig tartd ideg-
tépb varakozas azonban tal sok volt. Amikor végre nagy kegyesen elvette a
papirjaimat, kidertilt, hogy az Ethiopian gépe tele van, nekiink nincs rajta
helyiink. O.K. jegyekkel! A légitarsasag képviseldje azt mondta, nem je-
lentkeztiink idSben, a helyiinket kiadtak masnak. Méga MALEV géprél au-
tomatikusan atrakott csomagunkat is leszedték és kiadtak. Kovetkezo lehe-
toségiink csak két nap mulva lett volna az etiop jaratra.

Kovetniink kellett a 1égitarsasag utasitdsait, hogy szalljunk fel a reptéri
buszra, és vegylink ki szobat egy ostiai szalloban az Ethiopian koltségére.
Teljes éjszakai virrasztas utan hajnali 6tkor értiink a szalléhoz, amint lehe-
tett, lefekiidtiink és elaludtunk. Hamarosan fel kellett kelniink a héség mi-
att, és sétalni mentiink. Amikor visszatértiink, hogy megreggelizziink, arra
mar nem keriilt sor, a hotelportas az Ethiopian képvisel6jétdl szarmazo lize-
netet nyujtott at: a l1égitarsasag vezetése nem hajlando tovabbra is fizetni
szallodankat, azonnal a reptérre kell menniink és felszallni az Olympic Air-
ways athéni jaratara. Estére onnan lesz egy gép Addisz Abebaba. Ugy kel-
lett tenniink, ahogy mondtak. A gorog gépen a klimaberendezés egyaltalan
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nem birta a strapat, az it maga volt a szauna, az athéni reptér pedig tele volt
kiilonféle jaratokra varakozo utasokkal.

Ez volt az egyetlen eset, amikor kedvezdtlen benyomast szereztem
szolgaltatasban dolgozo gordgokrdl. A szolgalatban levo stewardess szoba
sem allt velem, nem volt hajlandé segiteni. Pedig csak azt kértem, tartsa a
szemét a csomagjainkon, hogy be legyenek rakodva, nehogy ottfelejtsék
Oket. Természetesen otthagytak, csak egy hét elteltével kaptuk meg Sket.
Az Athén-Addisz Abeba jarat nagyon lasst volt, Kaird és Kartum mellett a
gép Aszmaraban is leszallt. Hajnali négykor szallt fel Athénben, amikor
mar szinte minden reményiink elveszett, hogy egyaltalan elindul veliink, és
kés6 délutan értiink Addisz Abebaba. Magatol értetddik, a reptéren senki
sem vart benniinket. Szegény Bekele korabban kiment ahhoz a géphez,
amelyrol értesitettem, és amelyikre nem engedtek fel, persze hidba. Sem a
tobbi magyar, sem a TESCO képvisel6je nem tudott rolunk semmit. Jézanul
ugy gondolta, hogy majd kijon elénk, ha megjoviink. Azonnal otthagyott
mindent az irodaban, amikor vette a hivasomat és hazavitt benniinket. Még
felesége is ott volt a hazunkban, hogy a hagyomanyos etiép modon fogad-
jon benniinket. Megint meg kellett allapitanom, hogy az etiopokban jobban
megbizhatok, mint sajat kinti honfitarsaimban.
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A masodik év

Visszaérkezésiink utan szamos 0j dologgal kellett megbaratkoznunk.
Ujdonség volt szamomra példaul, hogy kertes héazban laktunk, ahol voltak
fak, s6t még gyep is. Emiatt olyan dolgokat kellett elvégeznem, amit eddigi
¢letemben soha, pl. kezelni a gylimdlcsfakat vagy flivet nyirni. Talaltam
egy otthoni kdnyvesboltban egy j6 kdnyvet a kertészkedésrél. Amikor visz-
szaérkeztiink, mar vége volt az esds évszaknak, ¢és a birsalmafak -- ketto is
voltbeldliik -- virdgzani kezdtek. Megmetszettem 6ket a konyv szerint. Volt
meég egy szilvafa is, el kellett tavolitanom a fliggéleges fattythajtasokat, és
megmetszeni a termdvesszéket. Harom honap mulva mindharom roskado-
zott a gyiimolcstol. A birsalmabol nem volt magyar, aki ne kapott volna, a
szilvat pedig az utcardl a gyerckek tudomanyos mddon, sajat gyartmanyt
korteszed6vel loptak.

Ujra felmeriilt a gyerek iskolaztatasanak kérdése. Megvitattuk felesé-
gemmel és gy dontottiink, hogy beiratjuk a Nemzetkozi Iskolaba, amit ko-
rabban Amerikai Iskolanak neveztek, de megvaltoztattak a nevét, mivel az
etiopok orosz-barat marxista allasfoglalasa miatt a két kormanyzat kdzott
teljessé valt az elhidegiilés. J61 dontottiink, ez hamarosan kidertilt, mivel a
fiu szinte teljesen tokéletesen megtanulta az angol nyelvet hat honap alatt.
A 4. osztalyba vették fel, ahogy illett. Bar az iskolaszolga, akinek az igaz-
gatd azt mondta, vezesse a 4. (fourth) osztalyba, félreértette, és az elsGbe
(first) vitte be, masnapra mindent helyrehoztak. Osztalyfénoke, Miss Vero-
nica B. fiatal kaliforniai hlgy volt, kedves, tiirelmes n6, igazi tanar.

El6szor egyaltalan nem toltott semmi id6t az osztalyban, egy hétig csak
angolt tanult Mrs. Savage-dzsel, egy masik elblivolo fiatal ndvel, aki puerto
ricoi volt. Fiam halas lehet mindkét holgynek torédésiikért. A masodik hé-
ten mar a fele id6t az osztalyban toltotte, masik felét angolorakon. Kiilon-
orai csak a masodik honap végén értek véget teljesen. Amikor az els¢ harom
honap eltelt, mar jol érezte magat és boldog volt, hogy odajarhat. igy egy
kicsit meglepddtem, amikor egy nap Miss B. azt mondta, valami baj van a
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fiaval.

-- Azt hiszem -- mondta, -- tul nyugodt. Csak il a helyén és nem masz-
kal, mint a tobbiek.

-- Nem megy el a helyérdl a sziinetben? -- kérdeztem, mivel nem értet-
tem, mit akar mondani.

-- Dehogy -- nevetett, -- sziinetben kimegy. Ora alatt, igy értettem.

Megnyugodtam.

-- Oh -- mondtam, -- értem. Nos, nalunk otthon a didkot megbiintetik,
ha 6ra alatt maszkal. S6t, akkor is, ha olyankor beszél, amikor nem kérdez-
ték.

Arca tokéletesen tiikrozte véleményét iskolarendszeriinkrél. Magam-
ban én is egyetértettem vele, bar még nem tudhattam, mi var a gyerekre aké-
sObbi évek soran.

Volt még egy eset, amikor azt mondta, valamit meg akar beszélni ve-
lem. Panaszkodott, hogy a gyerek az 6véktol eltérd osztasi algoritmust al-
kalmaz. T4jékoztattam, hogy a mi iskoldinkban a német osztési algoritmust
hasznaljak, de a végeredmény ugyanaz, mint a naluk hasznalt angol mod-
szernél. Kértem, hogy ne zavarja 6ssze a gyereket a sajatjukkal. Most rajta
volt az egyetértés sora. Egyszer meghivtuk magunkhoz, hogy lassa, milyen
koriilmények kozott él a gyerek. Alig tudott megszabadulni, mert fiam min-
den kis holmijat meg akarta neki mutatni, az iskolaban uralkodé kedvezd
szellem miatt nem tanaranak érezte elsésorban, hanem baratjanak. Besz¢l-
getésiink, amikor végre magunk kdzott maradtunk, szintén kellemes volt.
Hazatérésiink utan levelezésben maradtunk, sokszor irtunk neki és mindig
vélaszolt, amig el nem koltozott egy masik allamba.

Emlitettem mar, hogy kint tartdzkodasom alatt magas szint{i magyar
kiildottség kereste fel Etiopiat. Ez a latogatas 1980. oktoberében zajlott le.
Az abizonyos fontos hivatalnok a magyar allamf6 volt, Losonczy Pal. Fele-
ségét is magaval vitte, és azon kiviil a kiséret még legalabb 100 f6bdl allt.
Ennél az érkezésnél tortént az a kisebb galiba Mengisztu és fiam kozott a
feleségének készitett viragesokorral. Egy hétig tartottak a megbeszélések,
¢és miel6tt Losonczy elndk elutazott volna, 6sszehivatta az Addiszban levo
magyar szakértoket tajékoztatidsra az eredményekrdl, illetve leginkabb
azok hianyarol. Ami ebbdl igen érzékenyen érintett benniinket, az a szakér-
t6k szamanak hattal val cs6kkentése volt. A hatbol kettd utdd nélkiil ment
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haza, amikor egy alkalommal mar meghosszabbitott szerzodésiik ismét le-
jart. A masik négyet kolcsondsen fogjak meghatarozni, mondtak. Valoja-
ban 6nkényesen hatarozta el a TESCO, hogy a két gyogyszerész és a két
kozlekedési szakértd nem fogja megkapni a hosszabbitast. Mind a négyen
elso szerz6désiink idejét toltottiik. Az utdbbi kettébdl egy, Tamas végiil is
megligyeskedte a sajatjat, helyette egy masik szakmabol valakit hazakiild-
tek rovidebb id6 utan. Igy eldontétt tény volt, hogy az én kikiildetésem is
befejezodik két év utdn ebben az orszagban.

Amikor visszaérkeztiink szabadsagunk befejeztével, az elutazas elétt
félben hagyott elrendezkedést a hazban be kellett fejezniink. Az ort el-
kiildtem, mert nem voltam vele megelégedve, helyette felfogadtam egy ma-
sikat, az egyik szerel6t Bekele karbantartdo miihelyébdl, aki napkdzben a
mithelyben dolgozott, éjjel pedig hazunk melléképiiletében aludt, mint &j-
jelior fizetést nem kapott, de megmenekiilt a szallaskoltségtol, mivel nem
févarosi volt, hanem debre zeiti. A fiatalember paratlanul rendes volt, és
jobban megismertem, amikor a kocsimat segitett helyrehozni. Fiamnak
pedig lehetdsége nyilt, hogy az iskolai tornadrak aloli felmentés miatt kiesd
testmozgast potolja, fociztak a kertben, sét, szinte baratok lettek. Addig la-
kott nalunk a melléképiiletben, amig el nem hagyta a céget €s nem koltozott
haza a sziil6varosaba.

Ségorndém, de kiilondsen férje kifejezte kivansagat, amikor szabadsa-
gunk alatt meglatogattuk oket, és meséltiink az afrikai koriilményekrol,
hogy szivesen meglatogatnanak benniinket. Ez turistaként lehetetlen lett
volna, mi azonban meghivhattuk a rokonainkat. E16z6 évben a doktorék
mar meg is tették ezt kétszer is, el6szor fiuk utazott ki a csaladjaval, majd a
lanyuk, aki még egyediil élt. Sogorndm és csaladja latogatasa Kardcsony és
Ujév kornyékére volt tervezve. Minden el volt készitve, és megterveztiik a
programjukat is. En ugyantgy fogok dolgozni az iroddban, mint egyébként,
csaladom pedig elkiséri Sket mindenhova. Erkezésiiket egy sor kellemetlen
esemény elézte meg. Minden este 10 6ra koriil kovek zaporoztak a teténkre.
Nem is sejtettiik, mit jelenthetnek ezek a rejtélyes hajigalasok, amikor meg-
emlitettem Bekelének, azt mondta, vagy az ellenallasi aktivistak csinaljak,
vagy a szomszédaim akarjak, hogy mashol talaljak magamnak helyet. A-
szefa -- 01j &jjelidriink -- minden este figyelt velem egyiitt, de nem tudtunk
rajonni, ki a k6dobal6. Bejelentettem a problémat a keriileti dnkormany-
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zatnal, és 6k megigérték, hogy utdnanéznek, de a kdszoras csak folytato-
dott. Végiil magam jottem ra egyik alkalommal, amikor csaladom megint
tavol volt a rokonokkal.

A szaraz évszak kozepén jartunk, telihold volt, és mindketten az 6rrel a
kertben voltunk, amikor a holdfényben lattam egy apro targyat repiilni,
amely a tetdnkdn landolt, és utana hallatszott a becsapodas. Rogton jottek a
tobbiek. Jeleztem Aszefanak, hogy maradjon csendben. Halkan kinyitot-
tam a kaput, és odamentem a szomszédok bejaratdhoz. Ott allt egy n6 fehér
sammaban, a szomszédban laké csaladok k6zds mamitdja volt az. Bemen-
tem, karon ragadtam, és bevittem a tanacshoz. A lanyt ott fogtak, nekem
megkdszonték -- és gondolom, a pokolba kivantak --. Félora mulva hallot-
tam visszajonni, €s még egy bucsu-sorozat kovetkezett, de aztan véget ért ez
akellemetlenség.

A kertes hazban természetesen voltak haziallataink is. E16szor vettiink
valahol vidéken egy tyukot, hogy megfézziik, de fiam megkegyelmezett
neki, igy csaladtagga valt. Rendszeresen tojt, de amikor kotlani kezdett és
raiilt a tojasokra, természetesen nem volt eredmény kakas hijan. Es ezt igen
gyakran megtette, talan éppen azért, mert a sikertelen kisérlet 6sztonozte.
Amikor legkozelebb rajott a kotlas, vettem néhany napos-csibét és alarak-
tam Oket. Egybdl elfogadta 6ket, ment veliik mindenhova a kertben, sajnos,
néha a veszélybe is. Akik életben maradtak koziiliik, hamarosan megndéttek,
és bel6liik is jo tojok valtak.

Bekele hozott nekiink két kismacskat -- egyetlen kis kandurt kértem t6-
le, de mindkettd ndsténynek bizonyult --, és bel6liik is hamar nagy macskak
lettek. Kiilondsen az egyik csak bennem bizott. Roviddel érkezése utan, a-
mikor még csak Gthetesek lehettek, fiam feltette a kertben az egyik fa tor-
zsére. A fa jacaranda-mimoza volt, csodalatos tengerész-kék viragokkal.
Torzse azonban harom méteres magassagig teljesen csupasz volt. A cica
felszaladt, és amikor az es6 esni kezdett, csak didergett és nyavogott, de
nem mert lejonni. Még tigy sem, hogy a fahoz tAmasztottam egy gerendat,
ami ferde kozlekedési utat biztositott volna neki. Fel kellett masznom a kis
granatalma fankra és arrdl a jacarandara, hogy megfoghassam és leszedjem.
Ezzel érdemeltem ki 6rok bizalmat.

Kaptunk egy kiskutyat is, 6t a D. orvos hazaspar hozta. Nagyon intelli-
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gens él61énnyé novekedett, €s az volt az egyetlen komoly gondom vele, kire
hagyjam. Lényegében mar nem az els kutyank volt, ugyancsak a doktorék
hoztak két kis allatot, de azok legfeljebb harom hetesek lehettek, semmi re-
mény nem volt arra, hogy életben maradjanak. Féleg, mert "szaktanacsra",
amit a doktoréktol kaptunk, hogy a kiesett anyatejet potolni lehessen, nyers
daralt marhahust kellett nekik adnom -- ez ellenkezett minden 6szt6ndm-
mel, emlékeztem gyermekkorombdl, hogy anydm a kutyanak soha nem
adott nyers hust, a macskanak igen, de nem akartam vitatkozni veliik, akik-
nek évtizedek ota voltak pedigrés allataik --. Csak par napot éltek szegé-
nyek, és amikor mar szinte elpusztultak, félméteres undorité bélférgek
masztak ki beldliik, elhagytak 6ket, mint patkanyok a siillyed6 hajot. Az a
kutya, amit utana kaptunk, neves felmendkkel dicsekedhetett. Fajtaja sze-
rint német juhasz volt, a csehszlovak kovetség egyik tisztviseldje adta at,
aki elddeivel egyiitt mar tobb generacion at viselte gondjat ezeknek az al-
latoknak

Volt még egy haziallatunk, de az nagyon specialis €él6lény volt. Egyik
este, amikor hazamentem a hivatalbol, azzal fogadott a fiam, hogy a szom-
széd kertben a kokeritésen til latott valamit, ami ugy nézett ki, mint egy
tekndsbéka. A szomszéd kert nagy zart teriilet volt hazzal egyiitt, de annyira
elhanyagolt allapotban, mint egy erdd. Az aljnévényzet még 6s-eredeti alla-
potéban volt a nagy eukaliptusz fak kozott. Atmentem a szomszédhoz nyi-
tott utcai kapujan at és kérdeztem a tekndsrél. Az egy vadon €16 allat a fo-
lyorol, mondta. Néha idejon, aztan megint elmegy. Nem ellenezte, hogy
atvigyiik magunkhoz. Ezt persze kdnnyebb volt mondani, mint megtenni.
Az allat vagy 50 kilot nyomott. Atmasztam a falon egy 1étra segitségével,
atemeltem, felvettem a tekndst a karomba és felmasztam a 1étran. Az allatot
a fal tetejére helyeztem, visszaraktam a létrat sajat kertiinkbe, és végiil las-
san leereszkedtem vele.

Fiam hatartalanul boldog volt, de felmeriilt a kérdés, mivel taplaljuk.
Mindig azt hittem, hogy a teknsok hust esznek. Hat ez nem azt evett. O volt
avilag legjobb flinyiroja. Amikor bekoltoztiink, a gyep olyan volt, mint egy
legeld. Bekelétdl kolesonzott sarloval sikeriilt el6szor levagnom, a szaraz
évszakban pedig nem nétt tulzottan. A teknds a kis esds évszak elején kertilt
hozzank, januar végén, a fii megint néni kezdett, a teknds viszont j6 munkat
végzett. Mindig ott lehetett megtalalni, ahol a legnagyobb volt a vegetacio,
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igy aztan olyan gondozott volt a gyep, mint egy angol kertésznél. Kutyank
eleinte nem tudta elfogadni, de a tekndst ez nem tudta kihozni a sodrabol.

Egyik nap tortént valami, egy érdekes galiba, aminek az értelmi szerzoi
az etiop allambiztonsagi szervek voltak. Aznap feleségem azzal fogadott
otthon munka utan, hogy tamadas érte napkozben. Valojaban csak egy sze-
rencsétlen kisérlet volt arra, hogy valaki engedély nélkiil behatoljon a haz-
ba. Nejem arra lett figyelmes, hogy egy kocsi megall a haz el6tt. O azt hitte,
én jottem ebédelni, de a kutya viselkedése mast sugallt. Az allat a keritésen
beliil oda-vissza jarkalt, nyilvan a kéfalon tal valaki ugyanezt tette. Aztan
feleségem hallotta, amint a kapuzar nyilik, és 6 még mindig azt hitte, én
vagyok, bar a kocsi hangja, ami eldtte megallt a keritésen kiviil, idegennek
tiint. Egy fekete ember 1épett be a kapun keresztiil. Nejem azonnal odaro-
hant és elkezdett vele magyarul kiabalni. A kutya ott allt mogotte, mintegy
tamogatdan. Az illetd nyilvan azt gondolta, nincs otthon senki, és mivel té-
vedett, nem akart nyilvanossagot, visszalépett, és nejem hallotta, amint az
aut6 elmegy. Kiment az itra és leolvasta a rendszamot.

A rendérség eleinte nem akart az iiggyel foglalkozni, komolytalannak
tartottak a dolgot, késobb azonban kaptam egy telefonhivast, hogy menjek
be egy magas rangu személyhez. Csak az tiint furcsanak, hogy nem a ren-
dorségre, hanem a kiiliigybe. Az illet6 elnézést kért, €s azt mondta, hogy a
kocsi lopott volt, arrdl semmi elképzelésiik, ki lehetett a latogatd. Bekele
mosolygott, amikor hallotta méasnap t6lem a torténetet, s azt mondta, nincs
baj, csak az etiop titkosszolgalat baklovést kovetett el. Szerintem jol kovet-
keztetett, mivel egy masik magyar szakért6 hasonld kalandot élt at. Amikor
atkoltoztek lakasukbol a kertes hazba, sehogy sem talaltdk azt a dosszié-
jukat, amelyben a csalad fontos iratait tartottak. Amikor 10 nap mulva az
iires lakasba visszatértek, hogy atnézzék és leadjak a kulcsot, megtalaltak
egy lires gardrob-szekrényben. Kissé megkésett a visszaszolgaltatassal, aki
azellendrzést végezte.

Eddig még nem mutattam be a hazat, de érdemes megismerni. Jo iz-
1éssel épitettek egy husszor 6tven méteres telken, a hosszabbik méret esett
az utca oldalara, ahol végig magas koékerités huzodott. A kerités mentén a
gyep szélessége kilenc méter volt. A hazat egyszintesre épitették, a tetdt
majdnem laposra alakitottak ki, nem csinaltak padlast. A bejarat az utca felé
nézett, és az egyik hosszabb oldalnak majdnem a kézepén volt elhelyezve.
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Attol balra 3 haloszoba helyezkedett el, kettd eldl, az utca felé, egy hatul. A
haz teljes hosszanak mintegy negyven szazalékat jobboldalt egy nappali-
ebédld foglalta el, ami eldlrdl a hatso falig tartott. A hatsé oldalon a halo-
szoba ¢és a nappali kdzott volt a konyha és a flirdészoba. A konyha hatso
ajtajan a szolgalok részére épitett melléképiiletekhez lehetett eljutni. Ezeket
kozvetleniil a hatso telekhatarra épitették, és nem volt kiilon kerités. Még
kiilon vizoblitéses WC-jiik is volt a szolgaknak. Amikor bekoltoztiink, mar
csak egy szolga volt, az &jjelior -- zabanya --, aki az egyik melléképiiletben
aludt. Az utcai kapu a telek baloldali szélére esett, és onnan egyenes 1t ve-
zetett a bal hatsé zugban levo fedett parkolohelyhez. A hdzban természe-
tesen flitdrendszer nem volt, csak egy kandallo a nappaliban. Koros-koriil
az ablakokon aluminium redénydk voltak, rettenetes nyaktilok, néha el-
romlottak, olyankor meg kellett 6ket javitanom.

Januar masodik hetében elutaztak a vendégeink, én pedig hamarosan
megkaptam az elutasitast hosszabbitasi kérelmemre. Februartl mentesil-
tem az egyetemi eléadas aldl, az eredeti eldadd visszatért a hadseregbdl.
Amikor atvettem a helyét, mar til volt egy féléven a kettébdl, ami a targyra
volt kiosztva. Az én els6 félévem az utolsd félév volt azoknak a hallga-
toknak, akiket tanitottam, az volt az 6todik év vége. A kdvetkezo félév az
anyag elejét jelentette, mert a kdvetkezd évfolyammal kezdtem a targyat
elolrol. Az elsé csapatbol egyik nap egy fiatalember bejott az irodamba, és
bemutatkozott. Egyiitt fogunk dolgozni azokon a témakon, mondta,
amelyeket egyediil végeztem eddig. Ugy is tértént, igen jo képességii fiatal
mérndknek talaltam, akivel 6rom volt egyiitt dolgozni. Otthagytam neki
miiszaki konyveimet, amikor hazajéttem, amelyeket tudott hasznalni ma-
gyar nyelvii kiadasuk ellenére, mivel féleg tablazatok voltak. O vette magé-
hoz a kutyamat is, nem sok hianyzott ahhoz, hogy a cég altal tamogatott
lakasépitkezése befejezodjék.

1981. tavaszan tettiink egy olyan utat, ami egy kis merészséget is igé-
nyelt a benzin mellett, a Husvét ideje alatt elmentiink Dzsimaba, ami Kafa
tartomany székhelye. A varos Addisz Abebatol dél-nyugatra fekszik, azon
a teriileten, ahol maradt még valamennyi az eredeti es6-erdokbdl, és ahol a
nedves, paras klima miatt tovabbra is megmaradtak a vadon nové kavé-
cserjék. Innen szarmazik az orszag egyetlen igazi exportcikkének, a kavé-
nak a teljes mennyisége, mivel Etiopia nem termeszti a kavét, csak szedi.
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Amint mar elmeséltem, itt fedezték fel a kavéitalt, maga a név azt jelenti,
hogy Kafa-ital. Az it ugyanaz, amelyen Szobotaba szoktunk menni, de az
oda vezetd elagazasnal egyenesen kell tovabb haladni. A vidék eleinte a
megszokott dimbes-dombos dunantili vidék, de aztan valodi hegyek kovet-
keznek. Ezekben az utvonal a hagyomanyos szerpentin jelleget 6lti, kilo-
méterenként legalabb harom 180-fokos kanyarral, ahol mindig szamitani
kell arra, hogy valami mas jarmiivel szaladunk szembe. Azért a veszély nem
olyan nagy, egyrészt igen ritkdn jon masik jarmdi, masrészt a vidék csend-
jében még sajat motorzajunk mellett is meghallottuk mindig az idegen
autok zajat.

A Dzsimai ut tulajdonképpen a dél-nyugati vadvidék természetvédel-
mi teriilteinek elérését biztositja, nem sokkal Dzsiman tal véget ér a féutvo-
nal, és a rezervatumig mar csak folduton lehet eljutni. Dzsimaig azonban
aszfaltozott. A fovarostol a kafai székhely mintegy 300 km-re fekszik, az ut
egy észak-kelet dél-nyugat iranyu hegyvonulat déli részén halad, azzal par-
huzamosan. Bar varosokat a térkép nem jelez, kis falvakbol jocskan lehet
talalni az ut mentén, amelyek a hagyomanyos kerek méhkas formaja kuny-
hokbdl (tukulokbol) allnak. Az ut nem véletleniil kis-forgalmu, és ez az,
ami arizikdt jelentette szamunkra: a kiilfoldiek csak kiilon engedéllyel 1ato-
gathatjak meg, mivel a kavé alapvetd fontossagu exportcikk, és nekiink
pontosan ez az engedélyiink hidnyzott. A vadrezervatumoknak helyet ado
teriileteken él, szinte 6si modon, az orszag legelmaradottabb népessége, a
guregék. Ennek a népnek egy része még animista vallasu, természeti jelen-
ségeket imadnak, és ezt megosztjak a hatdron tul, Szudanban ¢16 hasonl6
szinvonalu torzsekkel. Bekele mesélte, hogy ez a nép annyira alacsony ér-
téket képvisel a tobbi etnikum szemében, hogy a legjobban megvetett fela-
datokat mindig 6k végzik, pl. kivégzéseknél a hohért ez a népesség adja.

Az Ut menti kis falvakban dus vegetacio biztosit a lakossagnak vi-
szonylag jo taplalékot. Bananfak tomege roskadozik a termést6l, amikor
megjelentiink, kosarakkal a keziikben rohantak ki az emberek az itra, szinte
el akartak iittetni magukat, annyira kinaltak a terményeket, féleg azt az ap-
16, de nagyon finom banant, amit Magilla gorillahoz hasonlé modon lehet
elfogyasztani: csak megnyomjuk, €s a banan kiugrik a héjabol. Vettiink is
beldle, de utana sokaig nem kivantunk banant enni, sz6 szerint "untuk a ba-
nant", mivel olyan gyorsan ment tonkre, hogy mindet meg kellett enniink
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par ora alatt. Dzsimahoz koézel ered a Rudolf-toba 6mlé6 Omo folyd (vagy
valamelyik mellékfolydja, ezt az ember soha nem tudhatja), de az it vonalat
kovetve szinte félutig elmegy Addisz Abeba felé¢, majd hirtelen jobbra for-
dul derékszogben, atmegy az ut alatt, aztan még egy kilencven fokos fordu-
lat jobbra, és Dzsimatol dél-keletre egyesiil a Godzsebbel. Ez az a pont, ahol
még nem lehet eldonteni, melyik folyik bele melyikbe, de utana mar az 6sz-
szes mellékfoly6 kisebb az Omonal.

Félutnal tovabb tigy dontottiink, nem autézunk sététben, inkabb szal-
last keresiink. Azért mentiink csak ilyen keveset, mert nem akartunk atro-
hanni a vidéken, hanem tobbszor megalltunk ritka madarakat nézni és fény-
képezni. Gijon nevil varosban vettiink ki szobat, ez a varos az orszag torté-
nelmét és kultarajat jelentdsen befolyasolta. Mostanra azonban ez mar csak
emlék lett, minddssze az a melegvizes gydgyforras maradt meg, amirdl a
varos a leghiresebb. A szalloda nagyon kellemes hely volt, olyan, mint egy
vidéki udvarhaz, gyonyort kerttel. A szoba 6don faburkolata falakkal és
hasonl6 antik butorokkal volt kialakitva, a flird6szobaban pedig a természe-
tes hoforras vize irdatlanul nagy, kb. félméteres hosszusagu, karnyi vastag
vizcsapbdl folyt a medence nagysagu, padloba mélyitett fiirdéalkalmatos-
sagba. A szélloda is majdnem iires volt, megcsodaltak benniinket, valoszi-
nitlleg igen ritkan jonnek ide vendégek. Itt még nem érvényesiilt az es6-
erdok hatasa, gyonyorii napos idében indultunk tovabb.

Dzsimaban érkezésiink utan még béven maradt idénk a szallodai elhe-
lyezkedés utan varosnézésre menni. S6t, ki akartunk menni egy kavéiil-
tetvényre (akkor még nem tudtuk, hogy olyan nincs, mivel nem telepitik,
csak leszedik a kavét), ehhez azonban a szallodai alkalmazottak szerint
engedélyt kell kérni a polgarmestertdl. Ekkor hullott bele a 1égy a kavéba,
ugyanis a polgarmester latni akarta azt a kiilonleges engedélyt, amellyel
idaig eljottiink. Amikor kideriilt, hogy nincs, talan életének legnagyobb di-
lemmaja elé keriilt, nem tudta mit tegyen. Végiil intelligensen oldotta meg,
azt mondta, nem jartam nala, hagyjam 6t békén, menjek vissza ugyanigy,
ahogy jottem. Azt még megengedte, hogy az éjszakat a szallodaban eltolt-
stik.

Reggel arra ébredtiink, hogy oriasi kod van. Nem akartam hinni a sze-
memnek, még soha nem lattam kodot Etiopiaban. Pedig az volt, vagy még
inkabb alacsonyan szallo felhd. Az ablakon kitekintve csak a kozvetlentil a
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falnal allo papaja-fakat lattuk, nyakuk koriil a gytiimodles-nyaklanccal. Ad-
dig nem akartunk elindulni, amig a kod fel nem szall, lassan, nyugodtan
megreggeliztiink. Amint a nap magasabbra emelkedett, a kod oszlani kez-
dett, még pedig érdekesen elészor felfelé kezdtiink kilatni, a kert magasabb
fainak teteje lathatova valt, aztan egyre lejjebb ereszkedett az a szint, ami
felett mar siitdtt a nap. Kihasznaltam a lehetdséget és készitettem néhany
fényképet errdl a szamomra ritka jelenségrol.

Ez az utunk a szokasostol eltéréen semmi komoly gondot nem hozott
szamunkra, kivéve talan azt, hogy a dzsimai polgarmester hatarozatlansaga
nélkil lehettek volna kellemetlenségeim. Nagyon siman és kellemesen
folyt a visszautunk is. Ez volt az utolsé azok koziil az utazéasaink koziil,
amelyekkel ezt a csodalatos szépségii orszagot megprobaltuk kissé megis-
merni és felderiteni. Mar csak az a sikertelen kisérletem maradt, amir6l még
mesélni fogok, hogy megnézzem az érintetlen vadvidéket, de tobb utra nem
maradt energiank, késziilnom kellett a hazautazasra.

Sokaig nem tudtam eldonteni, amikor mar tudtam, hogy vége a kikiil-
detésnek, mit tegyek a kocsimmal. Vagy el kellett adnom olyannak, aki
vammentes, ahogy én is voltam hat honapig, vagy hajora rakni és hazahoz-
ni. Az utobbi lehetdséget vészmegoldasnak tartottam fenn, és nem keriilt
sor ra. Feladtam egy hirdetést az "Ethiopean Herald" cimii napilapban, és
egy mexikoi diplomata vette meg az autdt. Az altala kifizetett pénzzel és
egy tovabbi dsszeggel a szamlamroél egy Honda Civic kocsit rendeltem Sza-
rakakisz urto6l, az athéni Honda-tigynoktol.

Csaladom azokban a napokban az el6z6 év folyaman, amikor a gyerek
kimaradt az orosz iskolabol és 0k ketten jartak a varost, gyakran latogatott
el az utazasi irodakba, és begyiijtott minden katalogust. Most jol jottek az
SAS légitarsasag City Guides sorozatanak fiizetei. Kairoban is és Athénben
is, de ugyanigy Isztambulban ¢és Belgradban is foglaltam szallodai szobat,
Athénben 6t napra, hogy a varost is alaposan megnézhessiik. Ezekhez a tar-
tozkodasokhoz vizumokra volt sziikségilink. Ezeket egyenként beszerez-
tem, kozben érdekes torténeteket hallgattam végig. Egy torok kovetségi hi-
vatalnok tajékoztatott, hogy mi magyarok még mindig kedvesek vagyunk
szamukra, mivel 150 évig a térok birodalomhoz tartoztunk. Valasz helyett
Osszeszoritottam a fogamat €s nem mondtam el, mennyire szerették a mi
Oseink azokat az id6ket. Egy gorog titkarnd, mikozben utleveliinket bélye-
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gezte le, elmondta, hogy Etiopiaban a fellelhet6 legjobb mosdpor az, ame-
lyet egy gorog szabadalom alapjan gyartanak. A jugoszlav kovetségi titkar
adott egy térképet az orszagardl, ami nemcsak akkor segitett a hazafelé
uton, hanem a kovetkez6 évben is jol hasznalhattuk.

Az utolso héten esténként azzal toltottiik az idonket, hogy aprosagain-
kat eladogattuk darabjat 1 birrért (fél dollar). A pénzt odaadtuk annak, aki a
kutyat elvallalta.

Az utols6 napokban még volt id6 arra is, hogy kellemetlen kalandom
legyen. Mar nem volt kocsim, taxira vartam. Ereztem, ahogy valaki kiemeli
a patkderszényemet, amiben a fémpénzt tartottam, kotott kabatom zsebé-
bél. Lasst voltam, nem tudtam elkapni a kezét, de mondtam néhany kere-
setlen szot magyarul. Az erszényt néhany éve Moszkvaban vettem a kii-
ligyminisztérium kornyékén, amikor fondkdmmel, W. Janossal a tutajvon-
tato ajanlati terv targyalasara ballagtunk az "Ukrajna" szallobol a kereske-
delmi kirendeltség Kropotkinszkij peretilok utcaban levé épiiletéhez. Igazi
strapabir6 kétrekeszes bor patkderszény volt, mélynyomast Kreml minta-
val, rézlemez szegéllyel. Eppen meg akartam nyugtatni magamat a hirtelen
bosszusag utan, hogy tobb is veszett Mohacsnal, amikor egy helyi ember
magyarul szolthozzam.

-- Ott van az erszénye, uram. -- A f6ldon heverd erszényre mutatott.
Felvettem, a tolvajnak nem volt ideje kinyitni.

-- Ki maga? -- Abszolut természetes kérdés volt részemrol az adott
helyzetben.

-- Maguknal végeztem egyetemet.

A koriilallok megfogtak a tolvajt, egy tizenot éves fitt, de kértem, hogy
hagyjak elmenni.

M¢ég néhany érdekességet atéltiink elutazasunk elétt. Kertes hazunk,
ahol a masodik évben laktunk, a varos bevasarld utcajahoz, a hivatalosan
Adua utcénak, egyébként olaszosan Piazzanak nevezett itvonalhoz kozel
fekiidt, és miutan odakoltoztiink, és gyakran hajtottunk arra, ha megalltunk
nézegetni vagy vasarolni, az ut mentén parkoltuk le a kocsit. Abban a pil-
lanatban mindig az tortént, ami a varosban mindeniitt, hogy egy csapat
gyerek, 4 és 10 év kozott korénk sereglett és azt kiabaltak: "Zabanya". Va-
gyis, hogy 6rizni akarjak az autot. Egyszer, amikor még megvolt a kocsi,
egy 8 év koriili fit megint a szokasos szoveget mondta. Ranéztem ¢és azt va-
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laszoltam neki: "Zabapa". Hiszen 6 fiu volt, nem lehetett anya. Nem értette,
de azt mondta: "O.K., zabapa". Utana, ha latott, mindig azt mondta: "Mr.,
zabapa". Miutan eladtam a kocsit, a fia meglatott benniinket arra sétalni, és
mondta megint a szokasosat. Télem viszont a kdvetkezo etiop valaszt kap-
ta: "Makina jellem", vagyis nincs aut6. Persze a 25 centet azért megkapta
télem ez alkalommal is.

Nehéz volt elhagyni Addisz Abebat. Most mar megértettem azt a ma-
gyar csaladot, akiket, miutdn hét évig voltak ott, el6z6 évben ugy kellett a
gépre feltenni. Nem akartak elhagyni az orszagot. De nemcsak érzelmi aka-
dalyok voltak, sok dolgot el kellett rendeznem, miel6tt a kiiliigyminisztéri-
um kiadta volna a kiutazasi engedélyt. Az utolsé honapot azzal toltdttem,
hogy ezeket az akadalyokat elharitsam. Volt azonban egy, ami a 22-es csap-
dajanak tiint. A févarosi 6nkormanyzat szabalyai szerint csak akkor adhat-
tak igazolast egy kiilfoldinek, hogy nincs tartozasa, ha mar megvolt a kiuta-
zasi engedélye. Ugyanakkor a kiiliigy ugy intézkedett, hogy csak az kaphat
kiutazasi engedélyt, akinek nincs tartozéasa. Ezt a kilatastalannak tting hely-
zetet csak ugy tudtam megoldani, hogy kértem egy nyilatkozatot a kiiliigy-
minisztériumtol, hogy megkapom a kiutazasi engedélyt, ha nincs tartoza-
som. Mivel az 6nkormanyzat hivatalnoka mar belefaradt a 1atogatdsaimba,
elfogadta a papirt.

Koriilbeliil egy honappal elutazasunk eldtt megprobaltam a Rudolf-td
¢és az Omo-foly6 vadban gazdag vidékére latogatni. Szaz évvel korabban
idaig jutott el Teleki Samuel grof, hazajabol az uralkodo altal szamiizott ha-
zankfia, aki az els6 eurdpai volt, aki a Rudolf- és a Stefania-to partjat elérte,
igaz 6 dél felol érkezett ide. Jogos volt, hogy maga adjon nevet ennek a két
vizteriiletnek. A délebbi, nagyobb tavat Rudolf tronorokdsrél, halott barat-
jarél nevezte el, aki miatt kozvetve szamilizték, a kisebbiket a tronorokos fe-
leségérol, Stefaniarol. Azota az 6 altala adott nevek legfeljebb zarojelben
szerepelnek a helyi elnevezés mellett, a Stefaniat Csti Bahirnak hivjak, ami
amhardul s6std. A Rudolf a koriilotte csatangold turkana torzs nevét kapta.
Ez avidék teljesen tilos teriilet volt a turistak szamara, de csak ott maradtak
mar elefantok, zsirafok és egyéb olyan vadallatok, amelyek az orszag tobbi
részén mar kivesztek. A csaszar alatt egyébként jobb volt a vadgazdalko-
das, a lakossagot nem engedték oda haziallataikkal, hogy ne vegyék el a
vadak életterét, viszont szerveztek vadasz-szafarikat, hogy a feleslegesen
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elszaporodo fajtakbol kildhessenek néhanyat. Felkerestem a vadvédelmi
szakembereket, akik hajlanddak voltak engedélyezni az utazasomat, ha a
hatosagok kiadjak szamomra az engedélyt. Megallapodtunk, hogy nekik
adomanyozom a maradék harom teknOspancélt, azonkiviil adomanyozok
az intézménynek 300 birrt (150 dollar). A repiildjegy és az engedély az én
gondom volt.

Ebben az esetben az életemet csak egy beképzelt naiv miniszterhelyet-
tes mentette meg. Abban az évben az esés évszak az [llubaborban és Gemu
Gofaban lev6 két vadrezervatum vidékét és a kozottiik fekvo siksagokat a
rendesnél két héttel hamarabb érte el. Ugy terveztem az utat, hogy a vadre-
zervatum kozelében levd leszallopalyaig repiilok egy DC-3-as gépen az
Ethiopian Airlines egyik belfoldi jaratan. A teriiletre a vador elvitt volna
Landroverével, amellyel az ugyanazzal a géppel szallitott élelmiszer-utan-
potlasért ment volna ki a géphez. A rezervatumban sajat élelmiszer- és viz-
adagombol [legyetlen csomagom egy 20-literes tele vizeskanna lett volnall
gazdalkodtam volna, és a hetenkénti jarat kovetkezd gépével jottem volna
vissza.

Az "életmentés" ugy zajlott le, hogy a kdzlekedési miniszter uj helyet-
tese félretolta a miniszter altal alairand6 levéltervezetemet, amelynek cim-
zettje a Legfels6 Tanacs volt, és amelyben a miniszter kérte volna szamom-
ra az engedélyt. Azt mondta, nem kell nekem az az engedély a Legfelsd
Tandacstol, az 6 nyilatkozata b6ven elég lesz. Nos, nem volt elég. Nem en-
gedtek felszallni a gépre. De ez igy is volt jo, ugyanis a gép a koran jott es6k
miatt mar nem tudott visszajonni, és egy teljes hdnapig -- amikorra én mar
elhagytam az orszagot -- nem is voltak oda repiildjaratok. Ottrekedtem vol-
na, ¢és afeldl nincs kétségem, hogy biztosan el is pusztulok. Ezzel ugyan
egyik Almom nem valosult meg, de legalabb életben maradtam.

Egyik érdekes sztorim az etiop arannyal kapcsolatos. Amikor a csalad-
dal sétalgattunk masfél évvel korabban a Piazza ékszerészei kozott, megi-
gértem a fiamnak, hogy mieldtt elutazunk, kap egy valodi etiop arany-
gylrit. Nem volt konnyii iigyfél, mivel csak zoldkoveset fogadott el, ame-
lyen rajta legyen az etiop Juda oroszlanja, a k6 alakja pedig szogletes le-
gyen, ne kerek vagy ovalis. Azt hiszem, az 6reg Teklu Deszta boltjaban lat-
hatott olyant, vagyis annal az ékszerésznél, aki azt a nagy hazat épittette,
amelyben els6 évben laktunk, és amelyet réla neveztek el. Boltja a Piazzan

228



TESCO-szakérto

még egy darabig megmaradt, amikor a hazat mar allamositottak. Két honap
rament a keresésre, de nem talaltunk hasonldt. Amikor mar csak egy honap
maradt, visszamentem ahhoz a hazhoz, ahol el6z6 évben laktunk. Annak a
foldszintjén volt egy kis ékszerkészitd miihely. Ismertettem a tulajdonossal
a gyuri jellemzdit, amit meg akartam rendelni, még egy dolgot kértem az
emlitetteken kiviil, azt, hogy a mérete allithato legyen. Azt mondta, rendben
van, 10 nap mulva kész. Az ar, amit mondott, elfogadhato volt egy 8-gram-
mos gyuriért. Csaladdomnak nem szoltam réla, meglepetésnek szantam.
Tovabbra is keresték, de sikerteleniil. Aznap, amikor a gy(lriinek el kellett
késziilnie, a bolthoz vezettem Oket, mintha véletleniil térténne. Amint be-
1éptiink a boltba, az ékszerész kihuzta a fidkjat és magasra emelte a gylirtit,
hogy lathassam. A gyerek szeme ugy kovette, mint iranytii a magnest és azt
mondta:

-- Mama, nézd, ott van.

Persze, hamar kideriilt a turpissag, de nem nehezteltek érte.

Utols6 addiszi napom délutanjan féndkom, Bekele segitett a varosnak
azokat a pontjait lefényképezni, amelyeket az esetleg agresszivvé valo to-
meg vagy a rendorok miatt korabban nem mertem fotdzni. Maga mellé
iiltetett a Volkswagen Variantba, bejartuk a varost, és bepdtoltam mulasz-
tasaimat. Beleke egyébként megigérte, hogy fog valaszolni a leveleimre,
sOt, ha ujra Olaszorszagba utazik, amit ottlétem alatt kétszer is tett, mivel a
vasarolt olasz jarmiivek atvétele az 6 feladata volt, felkeres benniinket. En-
nek ellenére egyszer sem valaszolt. Legalabb 6tszor irtam neki akkor rog-
ton, aztan egy otéves sziinet utdn ismét megprobaltam. Legutobb megint
tettem egy kisérletet. Semmi véalasz. Arra nem is gondolok, hogy talan nem
volt igazan a baratom, inkabb attol félek, valami tortént vele. Sajnalom,
hogy megszakadt a kapcsolatunk, igazan jo6 embernek ismertem meg,
olyannak, aki minden koriilmények k6zott mellettem allt. Igazolta azt a
mondast, hogy az abesszinek nem baratkoznak olyan kénnyen, mint a né-
gerek altalaban, nem is mutogatjak mindig vakitéan fehér fogukat, de ha
egyszer elérted, hogy egyikiik a baratod legyen, meg sem tudod t6bbé ha-
ragitani.
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Egyiptomi és gorog élmények

Soha nem volt rosszabb elutazasom sehonnan, mint ez az utolsé repii-
16téri emlékem. Mindeniinket alaposan kiforgattak, végiil a fiillkében meg is
motoztak benniinket, az 6sszes ruhat le kellett venni. A tomeg a reptilotéren
pedig rettenetes méretii volt. Szamtalan indiai utazott ugyanazzal a géppel,
¢s megindit6 volt latni a fiatal anyakat rossz allapotban levé kisbabaikkal.
El6észor Kairoig repiiltiink. Ugyanazzal a géppel mentiink, mint az egyik
gyogyszerész, Robi a csaladjaval. Ok is végleg utaztak el, de ezt az Gtjukat
Ok kevésbé szervezték meg, mint mi. Nem rendeltek szallast, igy gondol-
tak, boldogulni fognak anélkiil is. Egy ott 1ézeng® taxis talalt rajuk, aki sajat
ismerdseihez akarta vinni 6ket. Minket is megszallt egy taxis, aki at akart
verni benniinket, amikor telefonalni akartam a szallasunkra, leblokkolta
elottem a telefonokat. Végiil nejem jozanabb volt, azt mondta, hagyjuk ezt a
brigantit és menjiink a cimre. A parkoloban fogtunk egy taxit, egy oreg
Mercedest, amelynek a vezetdje kikdpott 007-es ligynok volt. A szallodat
nem ismerte, de a cimet igen, és meg is talalta nekiink. A szalloda rendkiviil
picivolt, egy belvarosi lakohaz 3. és 4. emeletét foglalta el.

Szerencsés és igazan kellemes volt tartdzkodasunk az egyiptomi fova-
rosban. A hdség ugyan nyomasztd volt, mégsem éreztiik tilzottan az ala-
csony paratartalom miatt. Csak a szomjusag volt hihetetleniil nagy. A hé-
meérseklet délutan elérte a 42 C fokot. Szovjet filmfelvevom elromlott, a
nézdke prizmaja nem viselte el a meleget. Els6 nap a varosban pénzt akar-
tunk valtani, ezért fogtunk egy taxit. A kocsi torok FIAT 131 volt, a vezetd
pedig ap6som alteregoja. Elvitt benniinket egy bankba és felajanlotta, hogy
egész nap veliink marad. Nem akartunk leragadni egy autoban, de aznap dé-
lutanra elfogadtuk az ajanlatot. Kimentiink vele Gizaba a piramisokhoz és a
Szfinxhez. Utana visszavitt a szalloba. Mivel nem kért tul sokat., megalla-
podtunk, hogy masnap nem jon, mert gyalogolni fogunk, de két nappal ké-
s6bb kifuvaroz benniinket Szakkaraba és Memfiszbe.

Varosi sétank f6 eleme az Egyiptomi Muizeum volt. De maradt még
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idonk a Citadellara -- egy masik taxis segitett benniinket -- és a nagy bazar-
ra. Mivel sok csomagunk volt, nem akartunk nagyon vasarolni, de fiam la-
tott prémmel burkolt tevefigurdkat, és attol kezdve folyton ismételgette:
"Sz06ros tevét akarok". Végiil megkapta a maga tevéjét. Még egy dolgot en-
gedélyeztiink magunknak, bérkabatokat, amelyek azonban nem voltak mi-
néségi termékek. Hamarosan felfedeztiik a zsebek alatti lyukakat. Ugy he-
lyezték el a zsebeket, hogy a bordk hibait elrejtsék veliik. Hat igen, a sze-
gény ne vegyen olcsé holmit.

A kovetkez6 nap -- szamunkra az utolso teljes nap Kairoban -- Egyip-
tom legrégibb épiileteinél Memfiszben és Szakkaraban talalt benniinket. Az
odavezetd ut 100 évvel repitett benniinket vissza az id6ben, amikor lattuk a
Nilus-delta csatornaiban dolgozé embereket és a terméstdl roskadozo dato-
lyapalmakat. Amikor elértiik Memfiszt, még néhany ezer évet szalltunk
visszafelé. Maradandé emléket nytjtott a sivatag szélén allo, részben romos
templom és ugyanigy éreztiink a masztabak latvanyatdl is. A sivatag min-
denen uralkodott, még a tiszta felhdtlen ég is sziirkének tlint, nem kéknek. A
tavolban lattam harom piramist, azt hittem, azok a hires gizai piramisok,
amiket mar lattunk, de az SAS kalauz radébbentett tévedésemre. Ezek
ugyan kisebbek voltak -- és akiknek késziiltek, jelentéktelenebbek --, minta
Keopsz és két tarsa, de sokkal régebbiek.

Nagyon mély benyomast tett raim Egyiptom. Tizenkét évvel korabban
feleségem kardcsonyi ajandékéval, a Tutankhamon-konyvvel elinditott va-
lamit az agyamban, ami itt Szakkaraban teljesedett ki. "Taxisunk" masnap
délelott kivitt a reptérre, Gtkdzben ki kellett cserélniink a hibas bérkaba-
tokat. A kdzlekedési dugd olyan tokéletes volt, hogy mialatt a cserét elin-
téztiik, taxink csak 100 m-t haladt elére. Kezdett veszélyes lenni a helyzet,
hogy lekéssiik a gépet. Amikor végre odaértiink a reptilétérhez, rohantunk a
csomagokkal bejelentkezni, de az 6r nem engedett be, angolul sem tudott,
reménytelennek tlint a helyzet. Csak gy sikeriilt mégis elérniink a gépet,
hogy meglattuk a kordonon beliil az Ethiopian képviseldjét, integettiink ne-
ki, hogy észrevegyen. Végre meglatott és bevitt benniinket, mar semmi elle-
nérzésre nem volt id6, atengedtek siman. A gép azonnal felszallt, amint le-
iiltiink. Ez az tszakasz Athénbe vitt benniinket, ahol vart annak a gorog
utazasi irodanak a gépkocsija, ahol a szallodafoglalast és a varosnézd prog-
ramokat rendeltem.
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Els6 dolgom volt felhivni Szarakakisz urat irodajaban, akit6l az ) ko-
csinkat vettem. Helyettese, egy holgy fogadta a hivast és mondta, hogy két
nap kell, amig a papirokat elintézik. Még Addiszbol utaltam at a pénzt és
kiildtem meg ttleveleink masolatat. Az igazat megvallva tovabb tartott két
napnal, mivel nemzeti iinnepiik miatt négynapos munkasziinet volt. Még at
is kellett koltozniink egy masik szallodaba a kdzelben. De hat nap elteltével
végiil megkaptuk az 5-ajtos Honda Civicet metal piros szinben. A tipus ki-
valasztasanal legalabb 40 kiilonbozé markat és tipust atnéztem, és azért
dontottem emellett, hogy amennyiben nem tudnam jo aron eladni, olyan ko-
csim legyen, ami kedvemre valo. Nem is azért vettem, hogy megtartsam.
Csaladom régi kivansagat akartam teljesiteni, akik kertes hazba akartak at-
koltozni. Sikeriilt is a terviink, lakasunk és a kocsi arabol egyiittesen futotta
ahaz megvételére.

Athénrdl nem szandékozom sokat irni, mivel alig van olyan ember Ma-
gyarorszagon, akinek ne lenne valamilyen ismerete err6l a varosrol. A
magam rész¢érdl ez az elsé gordgorszagi ut, amikor nemcsak a repiilGteret
lattam, hanem kimehettem mindenhova, szinte "sentimental journey" volt,
almaim foldjére torténd utazas. Gyermekkoromban egy nagyon értékes
tatlan torténelmet. Most ezeket a helyeket lathattam a sajat szememmel.
Amellett, hogy csaladommal végigsétaltunk a gorog fovaros kdzponti terii-
letein, az Etiopiabol megrendelt szolgaltatas-csomagban a szallas mellett
ott volt egy Akropolisz latogatas is. A hely lenyligdzott. Hogy milyen nagy
a fellegvar latogatottsaga, az is mutatja, hogy a mészkd sziklak, amelyekre
épiilt, az oriasi forgalomtol tiikdrsimara koptak €s a csiszolt marvany latsza-
tat keltették. Csak csodalat lehet az emberben, ha latja, mire voltak képesek
az 6korban a mai emel6 és megmunkalo gépek feltalalasa el6tt sok szaz esz-
tenddvel.

Aznap, amikor elérkezett az Athénbol valo elutazas, buszra szalltunk
¢és a Szarakakisz-gardzshoz mentiink. A buszt, amivel odafelé utaztunk,
ugyanabban a garazsban szerelték 0ssze, Ikarusz volt és Szarakakisz ar
nemcsak a Honda iigyndke volt, hanem az Ikaruszé is. A kocsi készen allt,
amikor megérkeztiink. E161 és hatul vicces kartonpapir rendszamtablakat
tettek fel, az volt rairva: EXP 0001. Ez volt az els6 kocsi, amit a diplomata
halozaton keresztiil értékesitettek, vagyis szamukra exportnak mindsiilt.
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Az addiszi gorog konzulatus egy ragyogo kétkdtetes utikonyvvel ajandéko-
zott meg. Az egyik egy paratlanul preciz leiras volt, a masik atlasz. Minden
ugy szerepelt benne, mint a valoésagban, egészen Evzonesig hasznaltuk,
ahol atléptiik a hatart. A tengerparti utat valasztottuk észak felé. Még déle-
16tt athaladtunk a Termopiilei-szoroson. Kaptunk egy hatalmas zaport, ami
atetdcsomagtarton levo borondjeinket is ledblogette.

Torténelmi f61don haladtunk. A kocsiban ebédeltiink, és kiteregettiik a
holmit, hogy az es6 utan megszaradjanak. Ahogy tovabbhaladtunk, az ut
mentén lattunk egy romantikus varromot, a masik oldalon egy tabla stran-
dot jelzett. Ugy dontottiink, hogy megfiirdiink az Egei-tengerben. A parton
a bazarok megint elcsabitottak a feleségemet, és vett mindketténknek a ki-
tling természetes gyapju puloverekbdl. Estére Larisszaba értiink, és kivet-
tiink egy szobat egy kis szallodaban. Még az titon, nem sokkal Athént el-
hagyva vettiink egy nagy gorogdinnyét. Amikor kérdeztem az arust, meny-
nyibe keriil, azt mondta: "penta". Gorog nyelvtudas nélkiil is megértettem,
hogy kil6ja 6t drachma. Olcsoé volt, nem ugy, mint Athénben a sz616. Ami-
kor ugyanis az utcai arus észrevette, hogy kiilfoldiek vagyunk, megfordi-
totta az arcédulat: 40-r61 90 drachmara kilonként.

Megettiik a dinnyét, az volt a vacsorank. A héségben nem is kellett
semmi egyéb. A pici szallodaban nem kaptunk reggelit, de ez nem zavart
benniinket, volt elég tartalékunk a kocsiban. Még a délel6tt folyaman elha-
ladtunk az Olimposz hegység gyonyort kipja mellett, és egy pillanatra me-
gint gyerekkorom kedvenc mitoszai keltek életre bennem. A kdvetkez6 éj-
szakat Szalonikiben toltottiik. Nagyon tetszett nekem a varos, kiillondsen a
hosszii partszakasz a hires Fehér Toronnyal. Ugy volt, hogy masnap reggel
kelet felé fordulunk és Isztambulba megyiink, csakhogy elfogyott a batorsa-
gunk. A nyolcszaz kilométeres kitérd ezzel a hatalmas csomaggal a kocsi
tetején nem vonzott benniinket, és akkor még a torok viszonyokrol hallot-
takat nem is emlitettem. Inkabb veszni hagytuk a vizumokat és észak felé
vettiik az iranyt. Mindannyiunknak nagyon tetszett Gorogorszag. Olyan or-
szagnak talaltuk, amely nemcsak a régi romok miatt elbiivold, hanem az
emberek is, bar, ha tehették, maximalis mértékben kicseleztek benniinket,
kedvesek voltak hozzank, és nem tapasztaltunk semmi olyan tolvajlast,
amirdl Olaszorszag az id§ tajt hirhedt volt. Eteleik finomak, mind a fééte-
lek, mind az édességek.
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Utolso gorogorszagi étkezésiinket kdvetden, amelyet egy reggeli for-
majaban fogyasztottunk el, elindultunk a hatar felé. Elég sokaig tartott, mire
atértiink a hosszu kocsisor miatt, de belatom, hogy a mai varakozasokhoz
képest az semmi volt. Amint beléptiink Jugoszlaviaba, mintha egy pillanat-
ra Etiopidban talaltuk volna magunkat. Megalltunk, hogy a kocsiban elfo-
gyasszuk az ebédet, amikor egy rongyos kisgyerek jelent meg az it mellett
¢és kéregetve kinyujtotta a kezét. Csak nem azt mondta, mint Afrikdban,
hogy "Mr., give money", hanem valamit macedén nyelven. Es akkor még
nem 1991-et irtunk, csak 1981-et. Az volt az elképzelésem, hogy autopa-
lyak helyett az egyszerti foutvonalakon megyek, igy tobbet lathatunk az or-
szagbol. Emiatt az els6 ¢jszaka utan, amit egy kis motelben tdltottiink --
ahol a fiirdGszabai vizcsap a kezemben maradt hasznalat utan, kétségtelen-
né téve, hogy a szocializmus talajan vagyok ismét --, elhagytuk az autd-
palyat és Pristina felé fordultunk, ami nemrég sziint meg Koszové autonom
tartomany székhelye lenni, mar Ggy értem, mivel Koszovo autonomidjat
szlintették meg a Vajdasagéval egyiitt. Akkor még kevesen gondoltak, hova
vezet ez a folyamat.

Az uton oridsi kozlekedési dugo6t talaltunk, és a kocsisor mellett rend-
orok jarkaltak, akik tajékoztattak mindenkit, hogy az ut Pristinaba le van
zarva. Barmit mondtunk, csak mosolyogva raztak a fejiiket és jelezték,
hogy zarva. Itthon késébb megtudtuk, hogy Koszovéban zavargasok vol-
tak, mert rendeletileg felfiiggesztették autonomiajukat. Ugyanaz tortént
ugyanakkor a korabban Magyarorszadghoz tartoz6 Vajdasag autonomidja-
val is. Ezek a valtozasok vezették be Tito halala utan azt a folyamatot, ami
Jugoszlavia szétesését eredményezte. Ez-ideig, de ki tudja, mi johet még.
Szdval, vissza kellett menniink az autopalyara. Mar hallottam az orszdgban
uralkodo6 alacsony kozlekedési moralrdl, de most sajat bérdmon tapasztal-
tam, mennyire igaz. A vezetdk viselkedésében az agresszio, kiilondsen a
torokokében, hatartalan volt. A masodik éjszakara késziilédve, amit az or-
szagban kellett eltdlteniink, lefordultunk az utrél egy tablanal, ami a "Jago-
dina" hotelt jelezte. Egy Szvetozarevo nevii kisvarosban talaltuk és szeren-
csénk volt, mert a legfelsé emeleten még kaptunk egy szobat. Jol aludtunk,
semmi sem zavart, csak reggel, amikor meg akartam borotvalkozni, csodal-
kozva lattam, hogy a fiirddszobai tiikor also széle magasabb, mint a fejem.
Székre allva tudtam csak borotvalkozni. A reggeli kaprazatos volt és csak
most fedeztiik fel, hogy atrium jellegii szalloban aludtunk. A hotel bels6 ud-
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vara iveggel volt fedve és €16 fak alltak benne, madarak szalldostak min-
denfelé.

Aznap délutan elértiik Belgradot, de a szallohoz, bar gyalog oda tudtam
jutni, sehogy sem voltam képes kocsival behajtani. Végiil egy masik kocsi
vezetdje odavezetett. Amint a recepcidhoz mentem, hogy megmutassam a
szobafoglalas masolatat, az ott 4116 férfi hangos hahotaval fogadott:

-- Szoval maguk azok, akik Abessziniabol jottek? Isten hozta 6noket!

Volt még elég idonk aznap délutan, hogy a régi és az 01j varost egyarant
megnézziik. A régi varos az erdddel nosztalgiait minden magyarnak, hi-
szen nagyjabol mindenki ismeri a torténetet. A mohacsi csataig tarto fiig-
getlenségiink végéig végvarként szolgalt, 1456-ban Hunyadi itt allitotta
meg Mehmed (II. Mohamed) szultan seregét és ezzel a torok elonyomulast
50 évre. Még abban az évben meghalt nem messze onnan pestisben, és a déli
harangsz6 a mai napig az 6 emlékét 6rzi.

Feleségem eddig még mindeniitt, ahol megfordultunk, vasarolt néhany
kisebb aranytargyat, itt sem akarta a hagyomanyt megtérni. Barmi mast
venni oktalansag lett volna a csillagaszati arak miatt. Elelmiink viszont el-
fogyott, masnapra valamit venniink kellett. Masnap délre meg is érkeztiink
a magyar hatarra. Az ellendrzés csak pillanatokat vett igénybe, és a hatar-
ortiszt integetett, hogy menjiink. Ugy tettem, ahogy utasitott, csak megfor-
dultam és bealltam a parkoloba. El kellett intéznem a kocsi bevallasat a
vamon, nem akartam térvénytelen dolgot cselekedni. Elvették tdliink a Ter-
mopiilénél ronggya azott karton rendszamtablakat, helyettiik utvonal-
engedélyt kaptunk, és hazaig a lelkiismeretes autostarsak allanddan figyel-
meztettek benniinket, hogy elhagytuk a rendszamunkat.
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HARMADIK RESZ

11. fejezet Szovjet-orosz utazasok

A nagy Szovjetunié gyermekkorom 6ta olyan rejtvény volt szamomra,
és huizott is magahoz ugyanugy, ahogy a mult szazad kdzepén szinte minden
eurdpai ember érzett a vadnyugattal szemben. Mivel a negyvenes évek vé-
g¢étdl célzatosan rengeteg orosz ill. szovjet ifjisagi konyv keriilt a magyar
konyvesboltokba, a polgarhaboris élménybeszamoloktol az orosz népme-
séken és Bazsov meséin at a "Derszu Uzala"-ig szinte mindent elolvastam.
Nem szorul bizonyitasra, hogy ezek igen nagy része valodi érték. Ezt a vila-
gotrombolta le bennem elsé utam, amikor az orszag periférikus vidékére el-
jutottam. Ezt mar dunai hajozasom torténeténél elmeséltem. A késobbi
évek soran aztan angol és német nyelvtudasom hozzasegitett tovabbi valo-
sagos tajékoztatashoz, mint pl. Pasternak konyve, a "Zsivagd doktor",
amelyet németiil kaptam meg elolvasasra olyan idészakban, amikor a
konyvnek még a 1étezésérdl is a legtobb magyar ember csak a kiilfoldi saj-
tobol értesiilt. Ez azonban késdbb tortént, az elsd két kidbrandito latogatas
utan el6szor Leningradba jutottam el 1969-ben.

Munkahelyemen, a MAHART Hajojavitoban abban az évben 6njard
kavicselevatort épitettiink a Kavicsbanya Vallalatnak, az épités és atadas
soran az év elejétdl juniusig objektvezetdje voltam az iszomiinek. Az ele-
vatorra sz616 megbizasommal egy idoben bekapcsolodtam egy masik mun-
kaba is. Evekkel korabban munkahelyemet, a hajozasi vallalatot kiszemel-
ték arra, hogy partnere legyen egy szovjet hajozasi kutatointézetnek a hajok
automatizalasa teriiletén fenntartott egyiittmiikodésben. S. Istvan kollégam
tavozoban volt a cégtdl, az egyetemre ment tanarsegédnek, igy visszaadta
megbizasat az egylittmiikodés magyar képviseldjeként. Fénokiink engem
nevezett ki utdédjaul. Miel6tt barmit tehettem volna tj mindségemben, a ve-
zEérigazgatosagrol utasitas jott irodankhoz, hogy jeldljenek ki egy képvise-
16t a jalius folyaman esedékes leningradi hivatalos titra. A gépezet beindult.
El6dom érdemelte volna ki az utat, mint olyan személy, aki tartosan fog-
lalkozott a témaval, mivel azonban a kikiildetés soran a jovoét is érintd
kotelezettségvallalas fordulhatott eld, 6 a kovetkezményekbe mar nem
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szo6lhatott volna bele, hiszen tavozoban volt a cégtol.

A déntés az volt, hogy engem kiildenek. gy keriilt sor az én els6 -- nem
szamitva NDK-beli termelési gyakorlatomat hat évvel korabban -- hivata-
los kikiildetésemre. Feleségem szembesiilt a feleségek hagyomanyos di-
lemmajaval. Oriilt, hogy lehetéséget kaptam, és a cég fontosabb személyei-
nek egyikévé valhatok és lathatom a vildgot, ugyanakkor irigységet is érez-
hetett, amiért egyediil marad, kimarad valamibél, amiben nekem részem
van. Hozzé kellett szoknia ehhez az érzéshez, mivel ez a jovében tobbszor is
megismétlodott. Csak évekkel késobb, afrikai kikiildetésemre voltam ké-
pes 6t is magammal vinni.

Utitarsam ezen a leningradi iton egy idésebb férfi volt, Cs. Ervin bacsi,
jelentéktelen, de mégis ismert személy konyve miatt, amit a hajémodelle-
z¢srol irt. Beszélt németiil, emellett, mivel a I1. Vilaghabort utolsé napjai-
ban hadifogsagba kertilt, oroszul is tudott olyan szinten, mint a legtdbb volt
hadifogoly. Erdekes személyiség volt, kevés hasonloval talalkoztam. Kivé-
16an tudott asszimilalodni barmilyen kornyezethez rovid id6 alatt -- valodi
szellemi kaméleon --. Részérél azonban ez az asszimilacid nem volt teljes
internalizacio, csak a felszint érintette. Amint a hasonulas, a dominans sze-
mély nézeteinek vagy a kortilmények kényszerének elfogadasa nem volt
tobbé sziikséges, visszavette megszokott arcat.

Utazasunkrol sok mindent el tudok mondani, csak azt nem, hogy jol
meg lett volna szervezve. Bar volt kdzvetlen reptildjarat Leningradba Var-
son at, nekiink at kellett szallnunk Kijevben egy belf6ldi jaratra. Csak az
tudhatja, milyenek a szovjet belfoldi repiildjaratok, aki mar kiprobalta 6ket.
Ez volt az elsé repiilésem egy nagy sugarhajtasu gépen -- nem nagyon nagy
valdjaban, mivel TU-134 volt, a DC-9 orosz megfeleldje --, de a repiiléshez
mar tizenévesként hozzaszokhattam azalatt a nyolc év alatt, amit a budadrsi
repiilétér melletti lakotelepen toltdttem egy szereld tiszt -- sogorom -- csa-
ladtagjaként. 16-éves voltam akkor, gyakran atbtjtam a drétkeritésen --
hivatalosan nem léphettem volna be katonai teriiletre --, és ha mar bent
voltam, mindent lathattam a hangartol kezdve, ahol a vilaghaboras vadasz-
gépeket tartottak, a sebességrekordot felallitdé sugarhajtasu repiilégépmo-
dellen at az ejtéerny6sok felszallitdsara hasznalt duplafedelii AN-2 gépe-
kig. Voltak kdnnyi kétszemélyes csehszlovak gyartmanyt gyakorlogépek
Orepiil6 koporsok, mivel gyakran zuhantak lel]. Szerencsére azokat csak
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egyszer probaltam ki sogorom régi baratjaval. A csehek rajtuk tanultak meg
repiilot gyartani. Voltak mas cseh gépek, amelyeket Aero-nak hivtak, utdd-
juk, a Super Aero lett az els6 gép a légi mentésoknél.

Voltak IL-14-esek is, amelyeket a szovjetek a DC-3 licence alapjan
épitettek, ezeket ritkan hasznaltak, mivel nagyon sokat fogyasztottak. Az a
géptipus, amire legtobbszor engedtek felszallni, az AN-2 volt, duplafedelii
g¢ép, amelyet a Kaukazus feletti nagymagassagu reptilésekhez terveztek, és
amelyeket az MHSZ az ejtéernyds ugrasokhoz hasznalt. Altalaban felen-
gedtek, ha 16-nal kevesebben voltak az ugrok. Ezeken a révid, husz-har-
minc perces repiiléutakon veszitettem el a magassagtol valo félelmemet,
amely természetesen bennem is megvolt.

Szdval, amikor az életben el6szor volt lehetéségem utasszallitoval re-
plilni, a magyar légitarsasag kijevi gépére keriiltem. Nagy benyomast tett
ram a fejlett technika, a 60-as években tervezett kényelmes utasszallito gép
nem is hasonlithat6é a harmincas-negyvenes évekbeli puritan katonai szin-
vonalhoz. Aztan jott a kijevi megérkezés. A régi reptéren szalltunk le,
Zsuljanin, amit ma mar csak belfoldi jaratokra hasznalnak. Magunkhoz kel-
lett venniink a csomagjainkat, mivel az tutlevél- és vamvizsgalattal mar
atléptiik a hatart. Mostantol fogva a légitarsasag feleldssége megsziint, ne-
kiink magunknak kellett rajuk vigyaznunk. Oriasi tdmeg volt a leningradi
bejelentkezésnél, és nem volt semmilyen sorrend. Mindenkinek vigyaznia
kellett magara, mint hajotorésnél. Amikor végre mindezek ellenére beju-
tottunk a gép belsejébe (egy masik ugyanolyan TU 134, csak lerobbantabb
allapotban), és kiverekedtiink két egymas melletti helyet, mivel helyjegyet
nem adtak, a Kijev-Leningrad vonalon a kiosztott tipanyag egy szem cu-
korka volt és egy pohar 1égbuborékos viz. Ez tjabb adalék volt szovjet-
tanulmany téren.

Meglepetésemre Leningrad, az emberek, még a boltok is, minden kii-
16nbozatt attdl, amit hasonlo teriileten a Szovjetuniorol ériztem. Leningrad,
kiiléndsen a nyar elsd napjaiban, szép varos volt, tigy is lehet mondani,
hogy eurdpai. Tiszta széles utak voltak normalis kozuti forgalommal, kultd-
ralt kinézésti villamosok, a varos foldalattija pedig, a METRO, kész csoda
volt nekem, aki hozza voltam szokva a napi haromoras bumlizashoz tomatt
villamosokon és buszokon. Ervin bacsitol, utitarsamtol megtudtam, hogy a
Szovjetunioban a METRO-t egy amerikai mérnok hozta létre. Azdta tobb
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mindent tanultam meg errél. A mi elsé METRO-nk, amit szintén szovjet
tervek alapjan és szovjet gépekkel épitettek, csak a kovetkezé évben nyilt
meg a févarosban.

A reptéren vart benniinket az a személy, akit a kdvetkezd két hétre
kisérénknek jeloltek ki. Elvitt benniinket a varoskdzpontban levé szallo-
dankba, amely az "Oktyjabrszkaja" nevet viselte €s megigérte, hogy mas-
nap reggel értiink jon. A szoba kielégitd volt, bar a WC folyasa allando
jelenség maradt a kovetkezd két hétben, napi bejelentéseink ellenére a
karbantartok nem értek ra megjavitani. Az alvassal voltunk kicsit bajban a
"fehér éjszakak" idészak miatt. Emiatt a két honap miatt nem éri meg s6-
tétitot tenni az ablakra, hiszen az év tobbi honapjaiban nemcsak az allan-
doan borult id6 miatt van sotét, hanem a fekete nappalok miatt is, amikor
napi két drara csokken a nappali vilagossag. Végiil mar akar nappali fénynél
is tudtunk aludni. Ezalatt a két honap alatt jiniusban és juliusban a nap é&jjel
fel kettokor kel és fél tizenegykor nyugszik. Természetesen a napnyugta és
napkelte kozott csak enyhe félhomdly van, még az utcai lampakat sem

gyujtjak meg.

Szoros programot allitottak 6ssze a szamunkra, vendéglatonk a kozle-
kedéstdl az élelmezésig mindenrdl gondoskodott. Az utobbi rendszerint az
intézet szamos hivatalaban és telepén volt megoldva. Néha elkeriilhetetlen
volt a kisebb-nagyobb meglepetés. Egyik nap {iltiink az asztalnal az ételre
varva, és mindenki el6tt volt egy pohar szines folyadék. Egész déleldtt men-
tiink a forr6sagban, szomjas voltam, meg akartam kostolni. Ahogy a szam-
hoz emeltem, erds fiistszagot éreztem, mint egy kémény belsejében. Sajnos
a folyadék mar megindult lefelé a torkomon. Es meg sem allt, amig a pohar
ki nem {iriilt, mivel a folyadék egy specialis fajta zselé volt, nem lehetett
abbahagyni. Ahogy utolag megtudtam, fiiston aszalt gytimolesbdl f6zott
zselé volt. Ettél kezdve mindent megszagoltam, mieldtt barmi hasonlot le-
nyelettek volna velem.

Ahogy a napi munka utan a hosszu esti délutdnokon az utcan sétaltunk,
megnéztiik a varost, €s vasarolni is tudtunk a kilencig nyitva tart6 "unyiver-
mag"-okban (altalanos bolt, ami aruhazat jelent). A nylon harisnya akkori-
ban még nalunk nem volt mindennapos, a csalad nétagjainak akartam venni
néhany parat. Ervin bacsi azonban nem segitett azon rdgeszméje miatt, mi-
szerint azonos szar-hosszusagu nylon harisnyakat kiilonb6z6 labfejméret

239



Konzervalt atipor

valasztékkal gyartanak. Amikor azt mondtam neki:

-- Légy szives, mondd meg neki (az eladondnek), hogy adjon egy par
harisnyat, ami az 6 labara jo lenne --, azt valaszolta:

-- Edes apam, nem latom a 1abét! (A pult ugyanis takarta az eladoné al-
so felét.)

Végiil én magyaraztam meg az én tort orosz tudasommal, és persze,
hogy otthon mindenkinek j6 lett a méret.

Az unyivermagokrol azt hiszem, tobb szot kell ejtenem. Szallodank a
Nyevszkij proszpekt nevil sugarit egy nagy keresztezésénél fekiidt, ahol
nem messze talalhaté a Moszkvai palyaudvar, ezért leginkabb a Nyevszki-
jen sétaltunk. Ez a varos legimpozansabb sugarutja, és jo néhany kilométer
hosszi. Atmegy néhany csatornan, a Kis-Névan, elhalad az Izsak és a Kaza-
nyi székesegyhdz mellett, és ott éri el a Névat, ahol a Puskin altal megéne-
kelt bronzlovas van, Nagy Péter agaskodo lovas-szobra van, amelynek jel-
lemzdje, hogy a 16 farka és két hatso 1aba alkotja a fix pontokat a talapzaton.
A Nyevszkij kdzepe tajan van a Gosztyinij Dvor nevii aruhaz, amely egy
hatalmas négyzet, minden sarkan és minden oldalanak kdzepén bejarattal.
Mind a harom emelet és a foldszint azonos felépitésii, az eltérd arukat
kinalé szakboltok egymas mellett helyezkednek el és periodikusan ismét-
16dnek. A legkdnnyebb az, hogy az ember eltévedjen. Ez volt az a hely, ahol
szinte mindent megvettiink, bar a Nyevszkijen is, de mas helyen is, vannak
olyan aruhazak, amelyek a mi fogalmainknak jobban megfelelnek.

Az orszag soknemzetiségli jellege tobb olyan megoldast hozott 1étre
ezekben a boltokban, amelyek abszolut médon megkonnyitik a legtavolab-
bi vidékekrol vagy orszagokbol érkezdk szamara is -- feltéve, hogy nem an-
alfabétak -- az egyes arucikkek azonositdsat és dranak megéllapitasat. A
boltba belépve a vevd egy pulttal taldlja magat szemben, amely mogott az
elado, leginkabb fiatal ng all. Mieltt még a vevo a "gyévuska" (fiatal leany,
kisasszony) segitségét kérné, a pult iivegezett fedele alatt felfedezi a polcon
nagy tomegben, csomagolva, tehat azonosithatatlanul, felhalmozott arukat,
az liveg alatt mindegyik ki van csomagolva, dsszeszerelve, oroszul tudok
szamara megnevezve, és mellette ott van az ar. Az orosz megnevezeés nem
mindig kell, anélkiil is ki lehet talalni -- egyes kivételes esetektdl eltekintve
--, mi az a herkentyl, amit latunk. Ilyen kivételes esettel taldlkoztam ké-
sObb, Moszkvaban, ahol egy félig onkiszolgald vegyes haztartasi boltban
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(amit az amerikaiak csak nemes egyszerliséggel hardware storenak nevez-
tek volna) a polcon aluminium harangokat fedeztem fel, legnagyobb atmé-
r6jiik 15-20 cm koriil volt, magassaguk kb. 30 cm. A harang fels6 (!) részén
lyuk volt, amelybdl egy palca allt ki, ezt fel lehetett hiizni, amig meg nem
akadt, sajat sulya ismét lehuzta. Tobb év mulva jottem ra, mi az: kerti kéz-
moso, persze aboltban fejre voltak allitva. Az ember a kézfejével felnyomja
a szelep-rudat (ami kiall a harang tetejébdl, illetve normalis helyzetnél az
aljabol), ettdl a szelep kinyilik, és a kézre viz jut. A szelepet elengedve szap-
panozhatunk, majd ismét felnyomva ledblitjiik a habot. Annyira elterjedt ez
a szerkezet, hogy az urali fahdzakban, ahol nincs folydviz, a hazon beliil is
ezt hasznaljak.

Vendéglatoink kirandulast és kulturalis programot is szerveztek ne-
kiink. Ebben a kategoridban legnagyobb élményem az Ermitazs volt, ame-
lyet csak a Louvre és a Zwinger egyidejii emlitésével tudok jellemezni. Még
akkor is feledhetetlen lett volna, ha miikincsek nélkiil csak az iires épiiletet
latjuk. A tobb ezer eurdpai festmény azonban, tobbségiik holland, még em-
1¢kezetesebbé tette latogatasunkat. Az épiilet a Néva partjan helyezkedik el,
mint ismeretes, Nagy Péter épittette olasz épitészekkel, és ez volt a car téli
rezidencidja. Azért is hivtak a forradalomig T¢li Palotanak. Latszik rajta,
hogy épittetdje nem akart lemaradni a korabeli mas uralkodok mogott. Az
Ermitazs gyiijteménye a kiilf61di mtialkotasokra korlatozodik. A hazai fest-
mények és szobrok az Orosz Muzeumban vannak, amely szintén a Nyevsz-
kijrél érhetd el, egy kis utcan kell letérni a sugarttrol. Az Ermitazsban a kiil-
foldiek koziil a holland festészet alkotdsai a legszdmosabbak, ha jol tudom,
itt van egylitt a legnagyobb holland gytijtemény a vilagon. Az orosz mizeu-
mot Ervin bacsival maganszorgalombdl latogattuk meg, nem is kellett meg-
bannunk, mert ott is vannak csodalatos muvek.

A masik nagyszert latvany Petrodvorec volt, Nagy Péter Nyari Palota-
ja--ahogy az Ermitazs az 6 T¢li Palotaja volt --, a Finn-6bol déli tengerpart-
ja mentén a varostdl kb. 25 km-re. A magunk részérdl a tengeren at kozeli-
tettiik meg szarnyas hajoval. Ekkor lattam eldszor a nagyobbik szovjet ti-
pust, a "Meteor"-t, és nagyon jo véleményem lett rola. Az id6 eléggé szeles
volt, de a jarmiivet egyaltalan nem zavarta, és az egész ut csak 30 percig tar-
tott. Maga a hely zarva volt tatarozas miatt, csak a kertben levé szobrok és a
fobejarat el6tti nagy szokokut késziilt el. Ez a kut tobbek kozott egy hatal-
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mas termetl férfialakot dbrazol, 6 a foalak, aki egy hatalmas hal szajat fe-
sziti szét, abbol tor eld a derékvastagsagu, tobb tiz méterre felszokd viz-
sugar. Hat évvel késobb lattam magat a palotat. Addigra mar a szokdokut
szobrai is megkaptak aranyozasukat. A szervezett program nem feledkezett
meg a zenei ¢lményrdl sem. A viszonylag j Zenés Szinhazban lattunk egy
eldadast ifj. Johann Strauss szt. pétervari kalandjair6l, a zenét az 6 miiveibol
valogattak Ossze.

Volt egy privat programunk is Ervin bacsi orosz nemzetiségii kolléga-
janak kdszonhetden. Az illeté magyar lanyt vett feleségiil és Magyarorszag-
ra koltozott, Ervin bacsival egy szobdban dolgozott a vezérigazgatosagon.
Kiildott veliink némi ajandékot leningradi rokonainak. Batyja mérnok volt,
és feleségestdl nagyanyjaval élt egyiitt. A nagymama Holle any06 tokéletes
masa volt a Grimm-mesébol. Vacsorandl talalkoztunk vele, ahova meghiv-
tak benniinket. "Pirozski"-nak nevezett orosz nemzeti ételt kaptunk. Ezek
kis zsemlyenagysagt toltott langosok. Kaposztaval, hussal, tardval, lekvar-
ral t6ltik meg, aztan olajban kisiitik. Nagyon finom étel. Kiilonosen, ha
gombasalatat is adnak hozza. Amikor ugyan megtudtam, hogy a gombat
maguk szedik és nem vizsgaltatjak meg, egy ideig féltem, hogy baj lesz, de
tuléltiik a vacsorat, nem volt bolond a gomba. Sét, ennek a vacsoranak az
eredményeképpen, mi is raszoktunk feleségemmel a gombaszasra. Nem
sokkal ezutan Budapesten is nyilt egy "pirozski" biif¢, ahonnan néha vit-
tiink haza egy-egy adagot.

Egy masik privat program csak az én kiilon kikapcsolodasomat szol-
galta. Azt hiszem, azok utan, amit késébb tapasztaltam a szovjet hatésagok
rész¢érdl, ma mar nem tenném ugyanazt, de akkor huszonévesen, sokkal ki-
sebb gyakorlati tudéssal és veszélyérzettel, megkockaztattam. Szerettem
volna megnézni, milyen a varoson kiviili nyaralohelyek vidéke. Utolso
el6tti napon vendéglatonk szabad programot biztositott, Ervin bacsi ugy
dontott, végre kialussza magat, én pedig elindultam maganyos tGramra. A
szalloda melletti METRO megallé a Vassztanyija (felkelés) téri allomas
volt, onnan elmentem a Finnljandszkij Vakzal (finnorszagi palyaudvar) me-
galloig, a névado palyaudvarrol indultak a mi HEV szerelvényeinkhez ha-
sonlo elektromos vonatok a Finn-6bol északi partjan fekv nyaralohelyek-
hez. Ezek persze nem olyanok, mint a balatoni vagy a f61dkozi-tengeri nya-
ralohelyek, az emberek nem strandolni mennek ki, mivel a nyar (a fehér ¢j-
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szakak ellenére) az egyik hét csiitortokjére szokott esni, hanem megszokott
¢letiiket folytatjak, szaunaznak, isznak, horgasznak.

A térképrol Szolnyecsnoje telepiilést néztem ki, kb. egy 6ra vonatozas
volt odaig. Az allomason a jegyet megvettem, bar a biirokratikus rendszer
miatt tobb ablaktol eltanacsoltak, mire hozzajutottam. A vonat szinte iires
volt, a szép napos idében élveztem az utazast, ha a leromlott emberi tele-
ptilések latvanya kissé zavart is. Aztan kiértiink a varosbol, és az erdds vi-
dék sokkal jobban tetszett. Kiszalltam a kivalasztott helyen, kicsit ballag-
tam az erdds foldaton, amig el nem jutottam a tengerhez. Az id6 hiivosnek
tlint, igy nem mentem bele a vizbe, csak sétalgattam a parton, és leiiltem egy
iddre a part-menti nagy kovekre. Velem szemben egy sziget emelkedett ki,
rajta érdekes, egyaltalan nem orosz jellegii, inkabb németes varosi hazak
sorakoztak, olyan siiriin, hogy szinte belelokték egymast a vizbe. A térkép-
rol kideriilt, hogy az Kronstadt, a forradalom el6tti orosz haditengerészeti
bazis. Azota is valami zart teriilet lehet, mert semmilyen prospektus nincs
rola, az utikdnyvek sem tartalmazzdk. Azt is felfedeztem, hogy alig vala-
mennyire voltam Petrodvorectdl, a nyari rezidenciatol, csak az 6bol masik
partjan. Amikor visszaértem, Ervin bacsi jol letolt, amiért olyan utra vallal-
koztam, amihez nem volt kiilon engedélyem. Mindegy, megusztam ezt is,
mint tiz évvel késébb az etidpiai Dzsimaba tett hasonloan szabalytalan uta-
Z4st.

Budapesti érkezésemnél adddott egy kis zlirzavar, nejem a reptéren
akart fogadni, a légitarsasag informacidja azt mondta neki, hogy a gép ké-
sik. Igy is volt, csakhogy a pildta igyekezett csokkenteni a késést, a tajé-
koztatas szerinti két 6ra helyett egy oras késéssel érkeztiink. Feleségem
idoben elindult a reptérre, és csak vart, amig ki nem deriilt, hogy valami
nincs rendben. Hat igen, amikor megérkeztiink, és nem lattam 6t a varako-
76k koz6tt, elindultam haza, 6 akkor még iton volt a reptérre. Az sem segi-
tett, hogy otthon jokora varakozas utan kimentem egy telefonfiilkéhez és
felhivtam a reptéri informaciét. Mar nem talaltak ott. Ejfél utanig vartuk
egymast, de mire végre hazaért, engem mar elnyomott az alom.

Kovetkez6 utam a Szovjetunidba maganjellegli volt, nyaralas, amit
egy vallalaton beliili vetélked6n nyertem 1973-ban, ahol én lettem a maso-
dik helyezett. A masodik dij egyszemélyes, az elsd pedig kétszemélyes ut
volt a Szovjetunioba, szamos konyvjutalom mellett. Az Gtrél nem volt el-
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dontve, mikor és hova irdnyul, a kiadott utalvany az IBUSZ-nal volt igény-
be vehetd. Feleségem oriilt a sikernek. Egy ideig reménykedtem, hogy rabe-
szélhetem, menjen el 6 maga az Gtra, de 6 nem hagyta volna itthon a kisfi-
tinkat velem. {gy hét eldontetett, hogy az utat én fogom igénybe venni, és
ennek ismeretében Jaltat valasztottam. Abban az évben, 1974-ben Lengyel-
orszagban voltam egy konferencidn, onnan valo visszatérésem utan elutaz-
tam, hogy kiélvezzem a vetélkeddn nyert turistaut 6romeit. Elég takarékos
ut volt, mivel azonban a hely, amit valasztottam, nem volt még elrontva,
habar a Szovjetunidhoz tartozott -- ma egyébként Ukrajna --, valéban
élveztem az egész ott toltott idot.

Az IBUSZ nem tagadta meg 6nmagat, a legolcsobb szolgaltatasokat
vette igénybe, igy az Aeroflot gépein repiiltiink. A repiildutat Kijevben
megszakitottuk atszallassal, ezuttal az ij Boriszpol repiil6téren, messze
kint a varostol. A régit akkor még nem tették félre a belfoldi forgalomnak,
mind belf6ldi, mind kiilf6ldi jaratok leszalltak ott akkoriban. Az 6reg IL-
18-as turbopropelleres gép teherbirasa hataran tizemelt. Olyan zajt csapott,
hogy lehetetlen volt beszélgetni repiilés kdzben. A zajrdl azonban eszembe
jutvalami, egyik tagunk a csoportbdl egy id6s holgy volt, aki évente tett egy
turistautat, és abban az évben, mivel mindeniitt volt mar a Szovjetuniot ki-
véve, elhatarozta, hogy azt is kiprobalja. A repiil6gép zaja és rezgése alom-
baringatta. Repiilés kozben valamikor a pilota lecsokkentette a légcsavarok
teljesitményét egy kis siklas kedvéért -- az IL-18-asok kivaldan vitorlaznak,
szalltak mar le vele ugy, hogy a négybdl csak egy csavar miikodott --, hirte-
len csend vett koriil benniinket. A néni felriadt, és azt kérdezte:

-- Jézus-Maria, mért alltunk meg?

Kijevig csak egy ora volt a repiilés, azalatt rendben elfogyasztottuk a
gumicsirkét, az Aeroflot szokasos meniijét. Kijevben egy masik IL-18-asra
szalltunk, ami belfoldi jaratban repiilt Szimferopolba, a Krim-félsziget f6-
varosaba. A repiilés ideje kb. ugyanannyi volt, ami til hosszinak bizonyult
a kapott pohar légbuborékos vizhez. Szimferopolba este érkeztiink meg.
Amint a buszra vartunk, ami Jaltdba vitt benniinket, teljesen besotétedett.
Az utvonalon végig trolibusz kozlekedett. Nem tévedés, ez a vilag leghosz-
szabb troli-jarata, 110 km Szimferopol és Jalta kozott. Jaltaban akkor még
éptiloben volt az 4j turistaszallo, be kellett érniink a régivel, amit "Juzsnaja"
(déli) néven ismertek. A szalloda épiilete jellegzetes volt abbdl a stilusbol,
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ami emlékeztetett a korabbi angol gyarmatok épitészetére. A csoportot be-
terelték az el6csarnokba, és megkezd6dott a szobakiosztas. Volt néhany né
is a csoportban, koziiliik legtobben férjiikkel, de egyediilalloak is el6fordul-
tak. A tobbség azonban férfi volt. A szobak kétagyasak voltak, és mivel az
egyediilalloak, férfiak és ndk egyarant, paratlan szamban voltak jelen, nem
volt nagy feladat kiszamitani, ha csendben maradok, egyediil lehetek a szo-
baban. A parositas onkéntes alapon ment. Mivel nem jelentkeztem senki-
hez, megmaradtam magamnak, €s egy csomo apro kellemetlenségtdl mene-
kiiltem meg.

Voltak a csoport részére szervezett kirandulasok, de altalaban a stran-
don toltottiik el az idot. Mivel a kikotd a tengerpart nagy részét lezarta, ah-
hoz, hogy a strandra eljussunk gyalog, fel kellett menni egy 100-méteres
emelkeddre, aztan lemenni Gjra a partra. Az 0 szall6tol a strandra egysze-
rtien le kellett volna menni egy 1épcsésoron. Ezért inkabb a masik lehetdsé-
get valasztottuk, az 6blon egy dijmentes atkel6hajoval mentiink at. A stran-
dot 6klomnyi kerek kovek boritottdk. Megtudtam a tapasztaltabbaktol,
hogy a Fekete-tenger partja mindeniitt ilyen, kivéve néhany szakaszt a ro-
man, bolgar és ukran teriileten. Muszaj volt az ebbdl a célbol kiépitett desz-
kajardathasznalni, a nagy kovek elviselhetetleniil nyomtak az ember talpat.

Az els6 napot szabad id6toltésre kaptuk meg, rovid tiszas utan a varos-
ba mentem. Mér els6 nap észrevettem, hogy a helynek kettds jellege van. A
kikoto, a tengerparti sétany az iizletekkel és a strand olyan volt, mintha vala-
melyik nyugat-eurdpai mediterran orszagban lettek volna. A varos €s utcai,
féleg azonban a boltok valddi szovjet alkotasok voltak. Az egyetlen aru-
hazban ro6gton meglattam azokat az arukat, amelyekre sziikségem volt. Ott
is maradtak az utols6 napig, amikor meg akartam ¢ket vasarolni. Akkor vi-
szont eltiintek, nyilvan a csoport mas tagjai is azokat szemelték ki maguk-
nak. Ujabb lecke Oroszorszagrol, mas dolgokat kellett vennem helyettiik.
fgy viszont rengeteg pénzem maradt, amibdl vettem a feleségemnek egy
tetszetds gylrtt engesztelésiil. JOl is jott, mert amikor jo félévvel korabban
kivalasztottam az utat, megfeledkeztem arrdl, hogy 10-éves hazassagi év-
forduldonk erre az id6re esik. Valahogy karpotolnom kellett a feleségemet,
¢és ez igy konnyebbre sikeriilt a végén, mint reméltem.

Az évnek ebben a szakéaban, juniusban a tenger vize altaldban még nem
nagyon meleg. A viz hideg volt, de nagyon tiszta. Egy bedobott pénzdara-
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bot meg lehetett latni a fenéken 6-méteres mélységben is. A strand berende-
zései mindent biztositottak, amire sziiksége van egy iidiilének az Giszéshoz,
napozashoz, csemegézéshez és fagylaltozashoz. A szervezett kirandulasok
magukban foglaltak az egyediilallo nyikitai botanikus kertet, a félsziget dél-
nyugati oldalan levé nagyszeri palotakat, illetve Bahcsiszerajt, amely kb.
100 évvel korabbi idokig a kanok székhelye volt. A palotakban torténelmi
1égkor uralkodott. A hires livadiai palotaban, ahogy azokban a termekben
jéartam, ahol sorsunkat hosszu idére masok dontotték el, borzongas futott
rajtam végig, és nemcsak a benti hiivésség miatt. Tudtam roéla, hogy még
abban az idében is ott sziiletnek az éves rendszeres eligazitds soran a keleti
blokk legmeghatarozobb dontései. Ezek az épiiletek a varos felett magaso-
dé 1.200-1.600 m magas hegység oldalaban allnak, ezekhez a mélyben
fekvo varostol szerpentin utakon lehet feljutni, amelyek eredeti allapotban
levé Osrengetegben kanyarognak. Idonként egyes fordulokban totalis
szembenallas jon 1étre a kétiranyu forgalom kozott, szerencsére a jarmiivek
sebességét korlatozza az Gt meredeksége illetve a lefelé haladonal az al-
land¢ fiistolgd fékezés. Az erdében még a legszigoribb diktatara idején is
éltek 6nallé miivészek, akiknek egyikével talalkoztunk. Csodalatos szobro-
kat alakitott ki az erdei tuskokbol, ott is hagyta dket eredeti helyiikon, a szo-
bor, amit kifaragott, sajat kommentarja szerint rég ott volt az anyagban, &
csak a felesleget kapargatta le rola

Bahcsiszeraj egész napos kirandulast igényelt. Maga a palota elhagya-
tott kornyéken fekszik, nincs semmilyen telepiilés koriilotte a rendkiviil
szaraz vidék miatt. A kén palotaja azonban emlékmii az elnyomasrol, a sotét
szobakban érezhetd a hatalom ¢és a szolgasag mérhetetlen aszimmetriaja.
Evekkel kés6bb Moszkvaban sikeriilt megnéznem Aszafjev csodalatos ba-
lettjét, a "Bahcsiszeraji szokokut"-at. A torténet melankolikus, egy lengyel
lanyrol szol, akit Girej kan -- ilyen neviibdl tobb is volt, az ebben szerepld
Girej a 17. szazadban sok kellemetlenséget okozott a lengyeleknek -- az es-
kiivojérdl raboltatott el, és aki banataban lassan elsorvadt. Csak a kut adott
neki megkonnyebbiilést, amint cseppenként folyatta a vizet, ahogy az 6
konnyei folytak. Nem is szokékut az, hanem egy nagyon kis vizhozamu fa-
likat. Az eredeti mii Puskin elbeszél6 kolteménye, de a torténetrdl emlitést
tesz Sienkiewicz lengyel ir6 is trilogidjaban.

Eléggé jol ismert tény, hogy a Krim-félsziget Nagy Katalin alatt keriilt
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orosz uralom al4, az 6 bizalmasa, Patyomkin tabornok foglalta el, és hogy
orosz-torok konfliktusok soran két haborut is vivtak érte. Az viszont kevés-
bé ismert, hogyan keriiltek oda a tatarok. A teriilet majdnem teljesen lakat-
lan volt a 13. szazadig. Akkor viszont Batu kan gyilkos hadserege, amelyet
késobb Arany Hordanak neveztek el, visszatéroben Eurdpabol hatukon rab-
lott kincsekkel, fegyvereiken pedig artatlan aldozataik millidinak, koztiik
honfitarsainknak a vérével, keriil6t tettek a félszigeten, és egy résziik le is
telepedett. Kb. hat évszazadig 6k alkottdk a lakosokat, amig csak az orosz
diktator nem internalta 6ket mind egy szalig biineikért, vagyis a II. Vilag-
habort alatt a nemetekkel vald egyiittmiikodésiikért. Visszatelepiilésiik
még a mai napig sem fejez6dott be.

Jalta a félsziget déli cstcsatol kissé keletre helyezkedik el. A koriilotte
fekvé megyét Nagy-Jaltanak nevezik. Maga a varos egy nagy meredek
sziklafal aljaban teriil el, ami tigy alakul ki, hogy a fennsik enyhén lejt észak
felé, igy dél felé haladva a teriilet egyre emelkedik, amig hirtelen véget nem
ér, hasonloan, ahogy az angol vidék Dover sziklainal. A véros fel6l ennek a
meredek falnak a sziklai paratlanul szépek. A kozel 1.400 m magas szikla-
falon mindig vannak hegymaszok, jo terep a gyakorlashoz. Emiatt a fekvés
miatt a varos jol védett, télen alig fordul el6 fagy. Rengeteg élményt és egy
kis csomag ajandékot vittem haza Jaltabol.

Kovetkezd év tavasza elmult, igy tett az elsé félév is a kdzgazdasagi
egyetemen, ahol a mérndk- kozgazdasz tagozaton a kereskedelmi kar kiil-
ker szakan els6 évemet végeztem, és én megkezdtem a vizsgakat. Huza-
mosan voltam tanulmanyi szabadsadgon emiatt, de egy alkalommal be kel-
lett mennem valamiért munkahelyemre, a 6budai hajogyarba, a szerkesz-
tésre. Fonokom titkarndje -- aki egyben sajat felesége volt -- kért, menjek be
az urhoz. A féndk bejelentette, hogy megbizast kapok. Nem volt ez mas,
mint egy Uj objektum, a tutajvontatod hajoé objektvezetdi feladata. A megren-
deld természetesen a szovjetek egyik minisztériuma volt, mint tobbi gyart-
manyunknal is. A mi irodankhoz a Duna masik oldalarol jott at a feladat, a
hajogyari troszt vezérigazgatosagarol. Eredetileg a fondkség kedvence, az
angyalfoldon levé masik hajogyar maganak akarta, de idében rajottek,
hogy elfelejtették mar az elmult tiz év alatt, hogyan kell hajot épiteni, csak
uszodarura voltak képesek.

Ami a helyzetben razos volt, az az, hogy fonokom sziikségesnek tartot-
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ta jelenlétemet egy leningradi targyalason még abban a honapban (junius-
ban). Ezen sokat vitatkoztunk, végiil engedett, és hajland6 volt a targyalast
egy héttel késébbre tenni, én pedig megigértem, hogy addigra eldrehozva
leteszem a vizsgaimat. Vizsgdim utdn minddssze harom napom maradt,
hogy a feladattal megismerkedjem. A targyalas célja az volt, hogy a lenin-
gradi intézet altal készitett ajanlati szintl tervek szamunkra nem vildgos
részleteit megbeszéljiik a tervezdkkel, és olyan tudast szerezziink, amellyel
elkészithetd a gyartasi tervdokumentacio. Amit lattam, egyaltalan nem tet-
szett. A targyalo kiildottség nyolc f6bdl allt, és majdnem valamennyien ta-
volrél sem voltak a téma ismerdi. Fondkom is benne volt a csapatban, és 6t
sem lehetett volna a legrosszabb szandékkal sem hajosnak tekinteni. Bar a
hajogyar szerkesztésén, ahol addigra 6 volt a fékonstruktér, éveket dol-
gozott, s jo tervezonek tartottak, a miiszaki egyetem gépelemek tanszéke
kedvéért otthagyta a helyet, és tanarsegédként segitette az utddok képzését.
Onnan jott vissza, amikor a fékonstruktdri hely megtiresedett, és a palyaza-
tot d nyerte meg.

Végiil egy stirti felkésziilési idészak utan elutaztunk Leningradba. A
jegyeket nem a kozvetlen jaratra vették, Moszkvaba repiiltiink, és ott a
vallalat képviseldje fogadta a csapatot. Bevitt benniinket a varosba, és a
napot varosnézéssel és az 6 irodajaban valo tildogéléssel toltottiik. Ez volt
els6 moszkvai utam, de rengeteget tudtam mar a varosrol egy angol nyelvii
utikonyvbol, amit egy utcai arustdl vettem a Blaha Lujza téren. Mas kia-
dasoktol eltéréen eurdpai szinvonalat képviselt és jol kezelhetd volt. To-
vabbi tudasra akkor tettem szert, amikor két évvel korabban a vallalati
vetélkeddre késziiltem az MSZBT hatkdtetes kiadvanyabol. Azért mégis
mas élmény volt a varost a helyszinen latni. Akkori benyomasaim Moszk-
varél egyaltalan nem voltak kedvezotlenek.

A magyar Kereskedelmi Kirendeltségnek az az épiilete, ahol a hajo-
gyar irodaja székelt, nem fekiidt messze a Kremltdl. Végigsétaltunk a leg-
népszeriibb turista itvonalon, a Kalinyin sugaraton (azota az t visszakapta
régi nevét, kissé atalakitva, Uj Arbat it) a Voros Térre, és megnéztiink min-
den latvanyossagot -- kivéve nagy emberiik maradvanyait, azt akkor is kép-
telen voltam megtekinteni, amikor kozel 20 évvel késobb vallalati képvise-
16ként keriiltem ki Moszkvaba --.

A latvany csodalatos volt, amihez hozzéjarult a teljesen szaraz id6jaras
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a felhétlen égbolttal és a tiiz6 napsiitéssel. Késobbi latogatasaim alkalmaval
ugyanigy élveztem ezt a latvanyossagot, és a varosban eltoltott irodavezetoi
harom évem alatt lakdsom nappali szobajanak ablakan at a Kreml templo-
mainak arany kupolait lathattam nap mint nap. J6l sikeriiltek fényképfelvé-
teleim a junius-végi felhdtlen idében. Délutan taxit fogtunk, és kimentiink a
belfoldi repiildtérre. Fél kilenc felé jart, és a nap mar alacsonyan allt. Amint
a gép felszallt veliink, és kozeledtiink Leningradhoz, az észak-nyugaton
levd nap egyre magasabbra maszott, amig a fél-tizes megérkezéskor déluta-
ni magassagba nem keriilt. A kdvetkezd tiz napban soha nem lattunk nap-
lementét. Nappali fényben fekiidtiink le és keltiink is fel, ez volt a masodik
alkalom, hogy a hires fehér ¢jszakakat Leningradban tolthettem el.

A szalloda, ahol elhelyeztek benniinket -- ez nem ment tul kdnnyen, bar
iires volt az egész épiilet, mivel a partner intézet a foglalast nem intézte el
idében --, azzal a céllal épiilt, hogy a legmagasabb igényeket is kielégitse,
de ez csak az orosz szinvonalon sikeriilt. Végig, amig ott voltunk, az étte-
rem atépités alatt allt, igy a kornyezd kis étkez6 bodékba kellett jarnunk,
vagy reggelire és vacsorara a boltokban vettiink magunknak valamit. A reg-
geli akeleti blokk hagyomanyai értelmében nem volt benne a szallodai szo-
ba araban, mivel, ha benne lett volna, napidijunk 10 %-4t levontadk volna
emiatt. Valojaban nem volt sok idonk szabadidds programokra. Hivatalos
feladatunkat majdnem lehetetlen volt azon a médon megoldani, ahogy ven-
déglatoink akartak. Az 6rokos ragodas a legjelentéktelenebb részleteken
végiil is csak egyetlen kiutat hagyott: az eredeti f6 jellemzokkel vadonatyj
objektumot fogunk tervezni. Az a célunk, hogy a hianyz6 informaciét meg-
kapjuk az eredeti tervezotdl, a szovjet intézettdl, itteni vendéglatoinktol, el-
érhetetlen volt. Ha meg akartuk szerezni a megrendelést a moszkvai szék-
helyt kiilker vallalat minisztériumi hatésagatol, valami eladhat6t kellett al-
kotnunk. A targyalasok végén alairtunk egy jegyz6kdnyvet mindkét rész-
r6l, amelynek tartalma nagyjabol a kovetkezd volt: ha rajuk akarunk hall-
gatni, azt csindlunk, amit akarunk.

Egy dologban ez a kiilf61di 0t sem kiilonbozott a tobbi hasonlotol: tor-
hettem a fejemet, hogy a tagabb értelemben vett csalad kiilonboz6 tagjainak
milyen ajandékokat veszek. Végiil mindenkinek ugyanazt vettem -- remél-
tem, nem mutatjak meg egymasnak --, egy-egy Matrjoska babat. Feleségem
¢és a gyerek mds téma volt, 6k mindig a lehetd legjobbat kaptak. Filmveti-
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ténkhoz, amit Jaltabdl vittem haza el6z6 évben, egész sor filmet vettem a
"Na varj csak" sorozatbdl. Feleségem borostyankd nyaklancot kapott, egyi-
kéta soknak, amit anagy orszagbdl hazahoztam.

Leningradban alvasomat nem csupan a fehér éjszakak zavartak, hanem
fonokom horkolésa is, akivel kdzos szobdban aludtunk. Azt hiszem, lega-
labbis hajos tapasztalatom alapjan, hogy egy dizelmotor kellemesebb halo-
tars lett volna. Fénokom elsd izben volt ebben a nagy birodalomban, és be-
nyomasai mindig kiilonds gondolatokat ébresztettek az agyaban. Még ak-
kor fejezte be egyetemi tanulmanyait, miel6tt az ideoldgiai targyak talzott
szerepet kaptak volna, mérnokként pedig munkajara figyelt, nem hagyta
magat kiilonféle foxi-maxi tanfolyamokra beutalni. Agyaban most viasko-
dott a nyilvanvalo azzal az informacioval, amit a sajtobol szerzett. Volt egy
mulatsagos kis kalandja a varosban. Mivel nagyon szerette a bort, kelleme-
sen meglepddott, amikor sétaja kdzben egy pincehelyiségben levd boltot
latott "Vino" (bor) felirati cégérrel. Lement, és olyan helyen talalta magat,
mint egy hazai talponall6. Hozza volt szokva 3 deci borhoz, ezért odament a
pénztarhoz és felmutatta 3 ujjat, mikdzben mondta a magaét magyarul. A
pénztarosnd nem nagyon akadékoskodott, azt tette, amit az egészbdl meg-
értett, hogy mit kivannak téle. Fonokom kapott téle harom kis darab papirt
blokknak, amit a csapos kezébe nyomott. Amit fizetnie kellett, abbol még
nem kovetkeztetett semmire, nem volt még ideje alkalmazkodni az ottani
(banya-béka szintii) arszinvonalhoz. Kapott 3 poharat, mindegyikben 2 de-
ci borral. Hamarosan hosszi sor keletkezett mogotte, amig fogyasztott, mi-
vel lefoglalta a vendéglato egység poharkészletének 75 %-at. A sor miatt a
szokottnal gyorsabban iritgette ki 6ket, ami a viszonylag hiivos pincében
nem okozott gondot, egyébként sajat bevallasa szerint a bor igencsak jo mi-
ndségii volt. Fenn a meleg napsiitésben aztan tokrészeg lett a 6 deci kivalo
jaltai bortol. Le kellett {ilnie, mert kiilonben 6 lett volna a kornyék nyilvanos
latvanyossaga. Amikor végiil hazatalalt, rengeteget nevettiink, de megkért,
nehogy emlitsem a dolgot otthon a feleségének.

A jaltai borral én is talalkoztam el6z6 év nyaran. Szervezett progra-
munkban szerepelt egy borkostold pince meglatogatasa is. A jaltai korzet
éghajlata miatt csodalatos bortermd vidék, csak meg kell oldani az 6nt6zést,
kiilénben a sz616 nem viseli el a szarazsdgot. A pincében 14-féle borbol
kaptunk 30-30 kdbceentit, elkezdve egy teljesen szaraz fehér borral, amely-
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nek szeszfoka 10% sem volt, cukorfoka pedig nulla. Folytattuk olyanokkal,
amelyek mindig egy kissé er6sebbek és édesebbek lettek, végiil egy olyan
vorossel fejeztiik be (azt hiszem, malaga lehetett), amelynek szesz- és cu-
korfoka egyarant 23% volt, ize tokéletesen emlékeztetett az S-puttonyos
tokaji aszura. Szerencsére az asztalra kitettek egy nagy tal "konfetti"-t,
orosz csomagolt bonbont, amelybdl fogyasztottunk utana, és a cukor fel-
szivta az alkohol nagy részét. Amikor ugyanis kimentiink a szabadba, bar
mar esteledett, még mindig elég meleg volt ahhoz, hogy a maradék szesz a
fejiinkbe és a labunkba menjen.

A leningradi esetre visszatérve, a jegyzOkonyvbe a mi oldalunkrdl £6-
leg az én elképzeléseim keriiltek bele. Ez a tény, és az elkdvetkezé honapok
soran kifejtett tevékenységem a tutajvontatd tervezésénél nagy elismerést
valtott ki részemre fonokomben. Kar, hogy a magyar gazdasag valtozasi
tendencidi és a cégnél kialakult vezetdi klikk-rendszer arra kényszeritett,
hogy par éven beliil elhagyjam ezt a munkahelyet, és vele egyiitt teljesen 0j
teriiletre keriiljek, a szerszamgépek teriiletére. Addig azonban még sok dol-
gom volt itt is, és ma is gy érzem, nem kell szégyenkeznem azokért az ob-
jektumokért, amelyek az én terveim alapjan vagy iranyitasom alatt késziil-
tekel.

A kovetkezo év, 1976. decemberében bekeriiltem -- sok ellene hato
tényez6 dacara -- egy targyalo kiildottségbe, amely a tervezési fazis végén
levd tutajvontaté miszaki és artargyalasara utazott Moszkvaba. Hat bizony,
ez a hivatalos Uit nem volt konny( séta. Nem emlitve azt a galibat, hogy a
nevemre késve konszignaltatott okmanyok egy feleslegesen megtett 30 km-
es vonatozast eredményeztek Monorig €és vissza, mivel tévedésbdl olyan
vonatra szalltam, ami nalunk, Pestlérincen nem allt meg, végig a két hét
alatt éreztem osztalyvezetOm erdltetett feliigyeletét magamon, és ez oriasi
fesziiltséget okozott bennem. A targyalasokon kiviil természetes modon vi-
selkedett, baratsagos volt, tanacsaival segitett, elmesélte korabbi Utjait, a-
mikor még nem repiiltek, hanem 36 6rat utaztak vonaton. Amint azonban
letiltiink az asztalhoz, szemben az ellenféllel, mintha kicserélték volna.

A szovjetek nem olyanok voltak, mint a németek, akikkel mar sokat
targyaltunk egytitt. Megérkezésiink utan az izletk6tonek tobbszor is fel kel-
lett keresnie a partnereket, amire hajlandoak voltak 6t fogadni, hogy meg
tudjon veliikk egyezni az idépontban. Négy napig csak a varos megtekin-
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tésével foglalkoztunk. Eleinte hiivds volt az id6, de az ég deriilt volt. Az év
tavaszatol kontakt lencsét hordtam, és szaraz idoben, foleg este, amikor mar
nem lehetett rajtam a napszemiiveg, érzékeny voltam a porra. Egyik nap es-
tefelé azt mondtam kissé keseri humorral, amint valahol a lubjanka-téri
Dzserzsinszkij szobornal jartunk:

-- Nem tudom hogyan oldjak meg itt ezt a kivald porellatast.

-- Por? -- kérdezte megdobbenve a gyar fomérnoke, aki a kiildottség fe-
jevolt-- ez avilag legtisztabb varosa. Haromszor fel tudod venni a fehér in-
get, miel6tt anyaka koszos lenne.

Lehet, hogy a régi szép idokben igy volt, de addigra mar a stirti forga-
lom mindent bepiszkitott. Még jobban éreztem ezt 15 évvel késébb. De van
még egy szempont, amit nem lehet figyelmen kiviil hagyni. A szemem a
Moszkva kornyékén szalld apro kvarcszemcesékre volt érzékeny. Még ak-
koris kellemetlenek lettek volna, ha akarmilyen tisztak is.

Néhany napon beliil aztan az id6jaras a szokasos iranyt vette. Decem-
berben Moszkva id6jarasa mindig enyhe, mert a sarkvidéken a nagy meny-
nyiségll viz megfagyasakor ho szabadul fel, és az északi szél az enyhe ned-
ves leveg6t odatereli az orosz févaros kdrnyékére. Egész nap borult az id6,
és gyakran szital a kod. Rendkiviil kellemetlen iddjaras. A komoly hidegek
januarban jonnek, és februar kdzepéig tartanak. Mi viszont az enyhe idében
be tudtunk vasarolni a karacsonyi holmikbol.

Szallasunk pocsékul volt megoldva. Ez részben a varos szallodaelosz-
tasi rendszerének koszonhetd, de hozzajarult kereskedelmi igazgatosagunk
is, akik meg akartak takaritani egy részét a kiilfoldi koltségekre biztositott
keretnek, és prémiumként felosztani maguk kozott. A Jaroszlavszkajaban
helyeztek el benniinket, ami nem is szalloda, hanem atalakitott diakszallo,
amelyet az 1949-es moszkvai VIT-re épitettek at. A varos északi hatdranak
kozelében fekiidt, METRO-val 40 percre belvarosi partnereinktdl, négya-
gyas szobdink voltak, fiirdészoba nélkiil. A folyoson levo kozos zuhanyozé
allt rendelkezésiinkre. A kiildottség vezetdje, fomérnokiink azonnal kdzdl-
te a vallalati képviselével, ha nem szerez nekiink megfelel6 szallast két
napon beliil, helyet foglaltatunk és hazamegyiink.

Az alku a képvisel vérében volt, csak a két vezetonek foglaltatott szo-
bata Rosszijaban, a Voros Tér kdzelében. Azt mondta, a "plebsz" maradhat.
Fonokiinket 1ényegében meglagyitotta, hogy neki mar jo helye volt. Mivel
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azonban mi tovabb berzenkedtiink, beleegyezett, hogy a mi athelyezésiink-
hoz a kendanyagot egy palack konyak szolgaltassa repi keretéb6l a megfe-
lel6 hivatalnoknal. Az akcid sikerrel jart, és atkoltozhettiink az Ukrajna
szalloba, amely a Moszkva foly6 masik partjan, szemben a KGST épiileté-
vel fekiidt. Abban az idében a szalloda eurdpai szinvonalon allt, két kivétel-
lel. Egyik a "dezsurndja" rendszer volt, masik a liftek. Az els6 olyan ndket
jelent, akik a folyosok bejarati végénél iilnek, naluk vannak a szobakulcsok
-- a hallban lev6 recepcionak mas dolga van, pl. a telefonbeszélgetések le-
hallgatésa -- és szemiiket rajta tartjak a torténéseken, tobbek kozott a vendé-
gekhez bejovo ndkon. A lifteket pedig arra felhatalmazott néi alkalmazot-
tak vezetik. Ezek a liftek tetiilasstsagtiak voltak, a 1épcsdhéazakat pedig zar-
va tartottak, igy megkeriilni 6ket lehetetlen volt, még ha hajlandok lettiink
volnais lemenni a 15. emeletrdl gyalog. Negyedorai varakozas még szeren-
csés eset volt. Ez az értelmetlen liftkényszer sok ember halalat okozta a ko-
vetkezd évben, amikor tiiz {it6tt ki a Rosszija szalloban.

Kiildottségilinkben volt egy holgy, aki orosznak sziiletett. Férjhez ment
egy magyar hallgatohoz tanulmanyaik alatt, és kdvette férjét annak hazaja-
ba. Apja volt Norilszk épitésze a 30-as években. A holgy mar jol beszélte
nyelviinket, 6 volt az ideélis tolmacs céljainkhoz. Volt azonban még egy tu-
lajdonsaga: szerette az orosz klasszikus operakat és baletteket. Amint atkdl-
toztiink az Ukrajnaba, felkereste a szalloda Szerviz Biiro nevii intézményét,
¢és szinhazjegyeket rendelt mindannyiunknak. Ez volt az én elsé moszkvai
szinhazi estém, de nem az utols6. Megszallottja lettem az ottani opera- és
baletteldadasoknak, amint egy-egy kiutazasnal megérkeztem a széllodaba,
els6 utam mindig a Szerviz Biiro-ba vezetett, és jegyet rendeltem. Ez alka-
lommal egy balettet néztiink meg, Aszafjev "Bahcsiszeraji szokokut"-jat.
Az eldadast a Kreml Kongressusi Palotajaban tartottak, de a szereplok a
Balsoj (nagy) Szinhaz tagjai voltak. Kezdtem megérteni, miért tartjak az
orosz balettet az el6add-miivészet klasszikus valfaja csticsanak.

Ott-tartdzkodasunk alatt a varosban miikorcsolya bajnokséagot tartot-
tak. A kelet-német résztvevok a mi szallodankban laktak, és pontosan ugy
viselkedtek, ahogy kelet-németeknek kell kiilf61don viselkedni (a mi NDK-
s barataink természetesen mindig kivételek voltak). Az a két nap, amit a Ja-
roszlavszkajaban, a huzatos szallason toltottiink, elég volt szobatarsamnak,
az elektromos szerkesztési osztaly vezet6jének a megfazashoz. Mar akkor
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is nathas volt, amikor elindultunk hazulrél, itt viszont hamarosan lazas lett.
Soha nem utazom hézi-patika nélkiil, voltak gyulladascsokkentok is velem.
Igy talélte a bajt a tablettaimon, és otthon mar el sem ment az orvoshoz. Az
els6 targyalasi nap utan sok dolgunk volt. Délutan és fél éjszaka leforditot-
tuk partnereink szerzédéstervezetét. A vallalati képviseld meglepddott, a-
mikor masnap reggel kézhez kapta a forditast. Telexen hazakiildte, és siet-
ségiink eredményt hozott, a valasz is hamar megjott, és kéthetes kikiildeté-
stink végén alairhattuk a szerzddést. Karacsony eldtti hazaérkezésiink jol
volt idézitve. Csaladom is elégedett volt, féleg a holmiktol, amiket haza-
hoztam.

Id6kdzben munkam megint Moszkvaba szolitott. A tutajvontatd men-
tOszivattyjanak lekotéséhez ala kellett irnunk a szerz6dést a szovjet szalli-
toval. Az import iizletk6td magaval vitt a miiszaki kérdések tisztazasara.
Rajtunk kiviil jott egy fiatal bonyolito-ng is fiiggdben levé mas témak ke-
reskedelmi részleteinek egyeztetése végett. 1977. méjus eleje volt. Moszk-
vaba érve olyan varosban talaltuk magunkat, amely a gy6zelem-napi 3-na-
pos innep miatt zarva volt. Szallodank volt az egyetlen a varosban, amely
kivétel volt a "dezsurndja"-rendszerbdl. A belsé korgytirti -- Szaddvoje
Kalco -- és a Lenin-sugarut keresztezédésénél allt. Késobb, amikor vallalati
képviseloként tartozkodtam ott, haldszoba-ablakombol ralattam a szalloda-
ra. Ez a keresztez6dés manapsag az egykori kommunistak taldlkozohelye,
mivel anagy teoretikus orias szobra ott all.

Aziizletkotével egy lakosztalyt kaptunk, ami két szobabol allt. Utitars-
nénknek egyszerli egyagyas szoba jutott. Nekiink volt TV-nk és barszekré-
nyiink, 6 csak kiilon dijért kapott TV-késziiléket. Az ilizletkotd, szobatar-
sam, jellegzetes tipusa volt a Szovjetunidban végzett mérndkoknek. Mii-
szaki tudasaval Magyarorszagon nem nagyon tudott allast szerezni, a nyelv
azonban, amelyet 6t- vagy hatévi tanuldsa alatt megszerzett, kiegyengette
az utjat. A kollégan6 nem lehetett tobb huszévesnél, joszivi, kedves lany
volt, atlagos fiatal lany a hetvenes évekbdl. Mindkettdjiiket megkedveltem
ez alatt a munka alatt, de tobbet nem nagyon volt dolgom egyikkel sem. A
lanynak volt egy szovjet levelezOpartnere egy 19-éves lany személyében.
Amikor szinhazjegyeket vett, megfeledkezett arrol, hogy a szovjet lannyal
megbeszélt egy talalkat. Mivel én akkor nem nagyon kivantam szinhazba
menni, megkért, hogy menjek el a talalkara helyette, és mentsem ki.
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A talalka helye a szalloda elécsarnoka volt. Megkértem a recepcioban
levo holgyet, hogy iiltesse le a leAnyzot, ha el6bb érkezne, mint én. Amint a
kitizott idopontban lementem a szobambol a 1épcson, azt lattam, hogy egy
altalanos iskolas kislany emelkedik fel az egyik karosszékbdl -- 12-évesnek
nézettki, de 19 volt akkor --. Bemutatkoztunk, és a helyzethez vald gyors al-
kalmazkodasabol rogton lattam, hogy kénytelen leszek egy darabig vele
maradni. Szamara egy kiilfoldi, még ha csak a taboron beliilrél is, akkora 11j-
donsagot jelentett, hogy ezt az alkalmat meg kellett ragadnia. A Gorkij-
parkba akart bemenni sétalni, hogy kdzben beszélgethessen velem, ami a
szalloda mellett teriil el a Moszkva folyonak a Krimi-hidtél lefelé esé bal-
partjan. Rahagytam, mivel nem volt olyan dolgom, ami miatt el kellett vol-
nautasitanom.

Tulajdonképpen nem volt nagyon unalmas ezzel a fiatal szovjet allam-
polgarndvel. Beszélgetésiink soran gyorsan megtanultam legalabb 100 uj
orosz szot, és mivel azonnal kijavitott minden hibat, amit elkovettem, se-
gitett a helyes nyelvhasznalatban: vigyazni kezdtem mondataimnal a helyes
igekotokre és igeszemléletre, mindent atgondoltam, mieldtt kimondtam
volna. Az orosz nyelv ismeretében éppen atmeneti allapotban voltam. Sajat
szorgalombdl kezdtem felfrissiteni az iskolaban és az egyetemen szerzett
ismereteket, de a 16 is akkor szalad jol, ha van ra 6sztonzése vagy valami
kényszer, ami hajtja. Addig nem jutottam nagyon elére, amig nem indult a
gyarban egy belso tanfolyam, ahol az abszolut kezd6tdl a hozzam hasonld,
iskolaban félrevezetett egyénekig minden szint megtalalhato volt. Par ho-
nap mulva kezdtem el azt a tanfolyamot az MSZBT-nél, amelynek eredmé-
nyeként le tudtam tenni a kdzépfoku nyelvvizsgat.

Széval a gyereklannyal tarsalogtunk, de személyes dolgokrol csak
annyit mondtunk egymasnak, hogy én nds vagyok, 6 pedig Zsenyara gon-
dol gyakran, aki most tavol van, valdsziniileg katona volt éppen. Kipro-
baltuk a parkban a kiilonb6z6 szorakoztato-eszkozoket -- amelyek tobb-
ségére ma mar nem mernék feliilni, mivel azota megtapasztaltam az orosz
alapossagot a tervszerli megeldz6 karbantartasban --, fagylaltot ettiink, és a
délutan gyorsan elmult. A lany ragaszkodott hozza, hogy idénként irjak
majd neki levelet, amire 6 valaszolni fog. Ez az ismeretség természetesen
amilyen artalmatlan volt, olyan gyorsan véget is ért.

1978-ban munkahelyet valtoztattam, gyerekkori alomszakmamat, a
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hajogyartast ott kellett hagyni személyes és egyéb okokbol. Atmentem a
szerszamgépiparba, az akkor szinte monopolhelyzetben levd nagy troszt-
hoz. A vezérigazgatdsdgon dolgoztam mérndk iizletk6toként, de 6nallo iiz-
letkotést nem csinalt az egységiink, mivel a cég nem akart 6nallo export-
jogot, a Technoimpex volt a {6 kiilker partner. Emellett még egyiittmiikod-
tem a MOGURT és a NIKEX iizletkotSivel, mert a troszt volt a gazdaja an-
nak a licencvételnek, amelynek keretében az NSzK-beli Knorr-Bremse cég
kozati és vasuti 1égfékszerelvényeit gyartottuk és értékesitettiik a szerzo-
désben szamunkra kijelolt orszagokban. A fékek csak harom évvel kés6bb
kertiltek hataskorombe, amikor Etidpiabol visszatértem. Harom nyelvre
terjedd nyelvismeretem miatt valtozatos volt a munkateriiletem, az orosz
két teriiletet predesztinalt, egyik volt a KGST szekcidiilések teriilete, a ma-
sik egy kooperacio egy szovjet kutatd-intézettel egy nagyméretti NC (nu-
merical control - szamjegyvezérlés) eszterga kifejlesztésében. Ez a téma
(EN eszterga) igényelte a cégtdl elsd leningradi utazasomat. Miiszakilag
egy fiatal hazaspar kezében volt a dolog, a férj a fejlesztd intézetben, a fele-
ség abban a gyarban dolgozott, ahol a gépet gyartasra betervezték. Mind-
harman a csapatban voltunk. A kiilkereskedelmi tizletk6td egy id6sebb férfi
volt a kiilker vallalattol, agya kissé egyoldalu formaciot vett mar fel, de jo-
szivii embernek ismertem meg, és humora egyébként élvezhetd volt.

A novemberi targyalasi idépont nem volt idealis. Az évnek ebben a
szakaban a Néva nem tudja vizét zavartalanul a tengerbe vinni, mert az
észak-nyugati sz¢él visszanyomja a foly6 aramlatat. A Balti-tenger keleti vé-
gén hosszu, keskeny 6bdl alakult ki, ennek északi partjan fekszik Finnor-
szag, déli oldalan pedig Lengyelorszagtol keletre a balti szovjet koztarsasa-
gok teriiltek el akkor, ezek ma mar visszakaptak régi fiiggetlenségiiket. Az
0bol legbelso csiicskében folyik a tengerbe a Néva folyd, amely Karélia és
kornyéke csapadékat vezeti le. A torkolatnal alapitotta Nagy Péter a kés6bb
réla (aztan Leninrdl, majd ismét Péterrdl) elnevezett varost, Eszak Velencé-
jét, amely nemcsak eurdpai, hanem minden tekintetben mas szellemet kép-
visel a k6zép-oroszorszagi Moszkvanal. A torkolatnal kdzvetleniil van a
kikotoi teriilet, rengeteg emlékmi jellegl épitmény taniskodik a harom-
szaz éves torténelemrdl. A varos nagyon alacsonyan fekszik, csak néhany
teriileten emelkedik magasabbra, mint a tenger aradasi szintje. Amikor a
tartds nyugati sz¢€l a vizet feltorlasztja, a folyd nem tudja vizét a tengerig
eljuttatni, ettdl a foly6 szintje is megemelkedik, és elonti az alacsonyabban
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fekvo tertileteket. Akarcsak az dsszes olyan folyo6 torkolatanal, ahol az ar-
apaly jelenség erésebb. Ez volt a helyzet, amikor mi megérkeztiink, és emi-
attavarosban arviz volt. Az 6sszes csatorna tele volt, az alacsonyabban fek-
v utcakat kozlekedésre egyaltalan nem lehetett hasznalni.

November mar a s6tétség idészaka Leningradban, délutan fél kettékor
besdtétedett és a napfelkelte Uvaloszintileg volt ilyesmi, bar mi nem lattuk
UOcsak masnap délelott fél tizenegykor kdvetkezett be. Tovabbra is az volta
véleményem, hogy Leningrad sokkal szebb nyaron. Az idénk révid volt, a
targyalés pedig véget nem érd. Alig volt alkalmunk elkdlteni a pénziinket.
Sajnos én az enyémet egy szovjet digitalis karorara koltottem. Vendégla-
toinknak valahogy mégis sikeriilt kivinniiik benniinket Puskindba, a korab-
bi Carszkoje Szeldba, ami az utolsé két évszazadban a carok lakdhelye volt,
¢és ahogy Maurice Paléologue konyvébol megtudtam, Magyarorszag sorsa
is itt d6lt el 1915 méjusaban, amikor a hdboru utdni majdani eurdpai hata-
rokat 6, mint a Francia Koztarsasag nagykovete a car udvaraban, és ven-
déglatdja szines ceruzaval rajzoltak ki egy iskolai atlaszon, amely aztan hi-
vatalos okiratként keriilt a hazank sorsat eldonto versaillesi szerzédés mel-
lékletei kdzé. Utunk Puskindba olyan sietds volt, hogy alig emlékszem va-
lamire a nevezetes helyr6l.

Hamarosan megint volt egy sokoldali KGST értekezlet. Marciusban
tartottdk Moszkvaban, és tulajdonképpen két iilés volt az egymast kovetd
két héten. Ezek a szekcidiilések hétfotol péntekig tartottak, a repiil6it oda
vasarnap, vissza szombaton. Engem nem rendeltek haza azért, hogy mas-
nap ismét repiilére kelljen {ilndm, megvartam a kdvetkez6 fordulot a szov-
jet fovarosban. Azon a reggelen, amikor Moszkvéba kellett repiilndm, a
szovjeteknél nagy ho esett, és mivel a gép nem tudott felszallni, Budapestre
sem érkezett meg -- Aeroflot gép volt --. A jegykezelés utan betereltek ben-
niinket a tranzitba, ott toltottiik az egész napot és csak este tudtunk fel-
szallni. Mar mindenki nagyon ¢éhes volt dél felé, mivel reggel 6ta vartunk a
beszallasra, amikor szélitottak benniinket az étterembe. Eppen neki akar-
tam latni, hogy éhségemet csillapitsam, amikor az informaciohoz hivtak.
Feleségem volt a vonal masik végén és elijsagolta, hogy huganak meg-
sziiletett a kisfia. Névnapom volt aznap, marcius 19.

Moszkvai utam valamivel jobb volt, mint az el6z0 lengyelorszagi, ami-
r6l mar meséltem korabban. Egyik résztvevo ismerds volt a lengyel Gtrol és
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felesleges idénk nagy részét egyiitt toltsttiink. O volt a Csepel Miivek Szer-
szamgépgyara képviseldje az tilés soran. Marcius végén nalunk mar altala-
ban tavasz van, de Moszkvaban még a mi fogalmaink szerint sz6 sem volt
err6l. Az oroszok ugyan a marciust a tavasz elsé honapjanak tartjak, és a ta-
vasz kezdetét marcius 1-t6l szamitjak. Az id6jaras kellemes volt napkdz-
ben, napos id6 fagypont felett néhany fokkal, de az els6 este, amikor sétalva
mentiink 4t a Moszkva folyon az Ukrajna szallo fel6l a KGST épiiletéhez --
ma a moszkvai varosi nkormanyzat székhaza --, a nap lement, és azalatt a
10 perc alatt, amig a szallodahoz értiink, a hdmérséklet minusz 12 C fokra
zuhant.

Az els6 héten a megbeszéléseket a KGST épiiletében tartottak, szalla-
sunk a komplexumhoz tartoz6 Mir szalloban volt. A masodik hétre a Mosz-
kva szallot valasztottak ki, amely a Vords Tér szomszédsagaban van.
Szombaton at kellett kdltdznom. Amint az Gj szobat elfoglaltam, a szerviz
biirénal rendeltem szinhazjegyeket, és felhivtam a két évvel korabban meg-
ismert orosz csitrit. Meghivtam az el6adasra. Ez alkalommal a Balsojba si-
keriilt jegyet kapnom, az eléadas Wagner " A Rajna kincse" cimi operaja-
nak bemutatoja volt. Az elsd szlinetben nem mentiink ki, ott maradtunk a
helyiinkon és beszélgettiink. Mogottiink két ferfi iilt, egyszer csak megszo-
litottak angolul, valamit kérdeztek, ami az orosz viszonyokra vonatkozott.
A kérdés targyat megbeszéltem a lannyal, és valaszoltam. Folytattuk a be-
sz¢lgetést az idegenekkel, és hamarosan kaptam egy rosszul cimzett dicsé-
retet. Azt mondta az egyik angol -- addigra mar megtudtam, hogy azok --,
hogy még soha nem hallott oroszt ilyen jol besz¢lni angolul. Nem oszlattam
el atévedését, meghagytam tévhitében, nem vallaltam a magyarazkodast.

Pont az ellenkezdje tortént velem 12 évvel késdbb Moszkvéaban, ami-
kor vallalati képviseloként voltam ott, err6l az idészakrol még bévebben
lesz alkalmam mesélni. Segitettem egy kamionsoférnek lerakodni, kikiild-
tem a moszkvai cimre. A kolléga onnan felhivott és kérte, hogy tolmacsol-
jak, mert nem értik meg egymast semmiképpen az arudtvevével. Atadta egy
orosznak a kagylot, aki az ottani portas volt. Szegény feje nem volt tal tajé-
kozott, azt mondta elmegy és megkérdezi a fonokét. Hallottam a hallgaton
keresztiil, ahogy mondja:

-- Nem, nem sof0r, beszél oroszul, csak nagyon rosszul.

Ezutan mar nem lehetett semmi illuziém orosz kiejtésemrol, mikdzben
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anyelvbdl hazank erre kijeldlt intézetében megszerzett felséfokt vizsgabi-
zonyitvannyal rendelkeztem.

Visszatérve 1979-re, a KGST iilésen a masodik hét még nehezebb volt,
mint az elsd. Elkezdett untatni az egész szinjaték, ami ezeken a sokoldalu
Osszejoveteleken zajlott, a szovjetek birodalmi viselkedése, a tobbiek bir-
katiirelme veliik szemben. Reméltem, hogy a kozeljovoben nem lesz hason-
16 programom. Az utols6 este nagy bankettet rendeztek, ahol a vodka folyt,
mint a csapviz. Visszatetszést keltett bennem az a nagy pazarlas, amit min-
deniitt lattam. Még a finom szinhts is ehetetlen volt, amit feltalaltak, nyers
volt, még a vér is csorgott beldle. Majd késobb még emlitést teszek arrdl,
hogyan bannak el az oroszok a nemes élelmiszer alapanyagokkal, amit kii-
16ndsen akkor figyelhettem meg jol fuvarozo vallalati képviseloként, ami-
kor a mi kamionjaink hordtak Németorszagbol a friss disznohust egy 14
milliard markas fejbolintas ellenértékeként.

Majusban ismét kellett egy utat tennem Moszkvaba. Ugyanaz a szer-
szamgép volt a téma, a hadiiparnak késziil6 NC-eszterga, mint félévvel ko-
rabban Leningradban. Val6jaban egy KGST kétoldali szekcidiilés volt,
ahol feleldsség nélkiil lehetett élvezni a fogadd partner vendégszeretetét.
Partneriink egy kutatointézet volt, és mindent megtettek, hogy minél tobb
szabadidonk legyen. Egyik délutdn nagyon meleg volt, kimentem a népsze-
1l strandra a Moszkva-Volga csatorndhoz. A strandon elkapott egy oOriasi
zapor, nekem semmi bajom nem lett, bar talan egész ¢letemben soha nem
aztam meg annyira, de karéram, amit féléve vettem Leningradban, tonkre-
ment az es6t6l. Kisérletem, hogy ott helyben megjavittassam, kudarcot val-
lott. Az érasmester -- egyetlen olyan miihely volt a 7-millids varosban, ahol
ezeket az elektronikus orakat javitottak -- elhitte ugyan, hogy még garan-
cialis, hiszen csak féléve vettem, de kérte a garancialevelet, az meg otthon
volt Budapesten. Megjavitani azért hajlando volt, de kicsivel tobb lett volna
a javitas ara, mint amibe az 6ra keriilt. igy aztan a javitas késébbre maradt,
napidijambol nem futotta, de kés6bb is csak Ggy jartam vele, mint aki egy
megkeményedett biirokratikus rendszer ellen hadakozik, sokkal tobbe ke-
riilt a garancialis javitas, mintha vettem volna egy hongkongi 6rat a lengyel
piacon.

Szallasunk egy 1j lakdépiiletben volt, a belsé korgytri mentén, kdz-
vetleniil a gytr{in kiviil annak északi oldalan, amelyet a '80-as moszkvai
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olimpiara épitettek szallodanak. Késobb egyszerii lakohazat csinaltak bel6-
le, amikor tizenegy évvel késobb kikeriiltem képviseloként, sokszor jartam
arra. Ezt az utamat kdvetden otthon azzal fogadtak kollégaim, hogy az etio-
piai kikiildetésre végiil sor kertil, igy par évig nélkiilozniink kellett egymast
acéggel.

Amikor hazatértem Etiopiabol 1981 6szén, egy teljesen atalakult val-
lalati felépitést talaltam, ahol ugyan megvolt az én helyem, de a remélt elére
jutasbol legfeljebb szakmailag lett valami, sem hataskorhdz nem juthattam
a vezet6 klikk mellett, sem anyagilag nem éreztem az elismerést. E16szor
abba a munkéba csOppentem vissza, ahonnan eltavoztam, vagyis a szer-
szamgépes kooperacioba és a KGST témakba, de egy idésebb kolléga
nyugdijba vonulasa és jarmligépész végzettségem egyiittesen kijeldlt egy
masik beosztasra, ahol a Knorr Bremse német fékszerelvény gyartod cégtdl
vasarolt licenctermékek voltak a fészereplok. Miel6tt uj beosztasomat
megkaptam volna, orosz tuddsom miatt kivalasztottak, hogy egyik miiszaki
kollégank eldadasanak kozreadasaval vegyek részt egy szimpdziumon,
amelyet az éppen piacra keriilt ij NC vezérloberendezésekrél rendeztek
Moszkvéaban. Az esemény rendezdje partneriink, a szovjet kiilker vallalat
volt. Miel6tt atvettem a fékeket, még teljesitenem kellett ezt a feladatot.

A hideg elég kemény volt, amikor megérkeztiink Moszkvaba. A belsd
korgytirt délkeleti szakasza mentén 4ll6 kiiliigyminisztériummal szembeni
egyik szallodaban helyeztek el benniinket, szobatarsam, M. Istvan, eszter-
gagép-gyarunkbol volt, intelligens fiatalembernek ismertem meg. Alkal-
mazkodé természete miatt késébb bekertiilt kereskedelmi igazgatonk szii-
kebb korébe, a kivételezettek kdzé. Mindenhova egyiitt mentiink, sziiksége
volt ram az orosz tudas hidnya miatt. A kiallitas és a szimp6zium nagy siker
volt, éppen csak a nem megfelelé hazassaghoz volt ez az esemény az el-
jegyzés. Valamennyi szovjet ligyfeliink, aki megjelent, a hadiiparnak dol-
gozott, és az dltaluk megrendelt termékeket tavoli helyeken elrejtett zart ka-
tonai bazisokra kellett szallitani. A miiszaki eszk6zok 0sidok ota el szoktak
romlani -- miiszaki zsargonnal szdlva, a hibat beletervezik --, karbantartast
¢és javitast igényelnek. A Szovjetunidban nagy koltséggel megnyitott és
lizemeltetett szervizirodankban és miihelyeinkben allomasozd szakembe-
reinket nem engedték odamenni és megjavitani a gépeket, mivel a zart he-
lyekre valo belépést szigorti rendszabalyok korlatoztak. A javitast a mi tize-
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meinkben kiképzett szovjet személyzet végezte a mi szervizeseinktol tele-
fonon kapott utasitasok szerint. A garancialis munkak és az ahhoz sziiksé-
ges alkatrészek oridsi koltsége, s6t, a cserére visszahivott gépek miatti vesz-
teség mind a vallalat nyereségét csokkentette. Es ehhez hasonld szerzodé-
sek kotésére kertilt sor vég nélkiil, amelyek értelmében a vildg minden ré-
szébe exportaltuk gyartmanyainkat.

Nem valtoztattam szokasomon ezuttal sem, megint sikeriilt jegyet ren-
delnem, és elmennem Moszkvéban a szinhazba. Ez alkalommal a leningra-
di Kirov Opera egyiittesének a Balsojban tartott eldadasara kaptam jegyet.
Prokofjev "Rémed és Julia" cimi balettjét adtak el6. A hagyomanyos felfo-
gasban vitték szinpadra és az élmény maradand¢ lett volna, ha nem iltettek
volna be 7 embert egy 3-személyes paholyba. Helyemrdl csak egy oriasi
oszlopot lattam, de némi oldalra hajladozassal maradtak emlékeim az ela-
dasrol.

A kikiildetés ideje alatt volt egy hagyomanyos szabad hétvége is, de a
kiallitas miatt akkor is a szokasosnal kevesebb volt a szabadidénk. Ezen a
hivatalos Uton valami ujat éreztem a varosban ahhoz képest, ahogy szamos
korabbi utamon mar megismerni véltem. Tl voltak az olimpian, és minden
olyan kimeriiltnek latszott. Olyan volt, mint amikor egy idésebb holgy
megkésett hazassagahoz feldisziti magat, eltlinteti a rdncokat, de a naszéj-
szaka utan a reggeli fényben a maga valdjaban lathato. A birodalom tartalé-
kai kezdtek kimertilni. Ez volt az az id6, amikor példaul a kovetkezd poli-
tikai vicc életre kelt: az amerikaiak megiizenték a szovjeteknek, hogy a-
mennyiben nem valtoztatnak Afganisztannal kapcsolatos politikajukon, le-
allitjak a Fotitkar potalkatrészeinek szallitasat. Arra egyébként, hogy maga-
tol lealljon, mar csak két honapot kellett varni, tavaszig. Bizonyos tételek-
bol, példaul a megszokott élelmiszerekbdl és a lejart ORWO filmekbdl az
ellatas zavartalan volt. Az italok mindeniitt kaphatoak voltak viszonylag ol-
cson. A METRO és a villamos 5 illetve 4 kopekért igénybe vehet6 volt. Va-
lami mégis megvaltozott. Szallodai keretiink alig volt elég a szamla kie-
gyenlitésére, a széllodaarak ugy felmentek. Es mindeniitt fiatalok allitottik
meg a kiilfoldieket, ragogumit kértek, vagy pénzt akartak valtani. Afrika
kozelebb kertilt a birodalmi févaroshoz.

Az1j beosztas miatt csokkent a nagy barat jelentosége tevékenységem-
ben, harom évig nem lattam Moszkvat. Az 1985-6s év viszont szamomra
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egy moszkvai kiutazassal kezd6dott, amelynek soran a KB licence alapjan
gyartott hats6 fékhengereinknek azokon az autébuszokon torténd alkalma-
zasarol targyaltunk, amelyeket az Ikarus és egy Moszkvatol nem messze,
Likinoban levd autogyar kozotti kooperacié keretében késziiltek épiteni.
Segitségiil velem utazott egy mérndk a székesfehérvari gyar szerkesztésé-
r6l. Emellett volt veliink a KB-tdl is egy miiszaki kereskedd, egy nagyon te-
hetséges német mérndk. A targyalasokat a Magyar Autodipari Tarsasag
moszkvai székhazaban tartottuk, ami korabban, 1976-ban, amikor a tutaj-
vontatd miatt vettiik igénybe megbeszélésekre, a moszkvai magyar keres-
kedelmi kirendeltséghez tartozott. Mostani targyalasunk teljes siker volt, a
partner elfogadta fékhengereinket licenc-autobuszainal. Abban mar nem
vagyok olyan biztos, hogy bevezetésiikre a Szovjetunio életébol hatralevo
hat év is elegenddnek bizonyult, igy nem tudom, azok a kocsik végiil is mi-
lyen fékekkel futnak.

Ez az Gt rovid volt és sikeres, és ugyanakkor klimatizacios felkésziilés
néhany évvel késobbi moszkvai kikiildetésemhez. Amikor Budapesten fel-
szalltunk, még az el6z6 esti meteorologiai eldjelzés szerint késziiltem, ami
Moszkvara minusz 3 C fokot mutatott. Amikor leszallashoz késziilodtiink,
apilota minusz 23 C fokot k6zolt veliink. Az éjszaka folyaman érkezett egy
sarki front a térségbe. A reptéren a kiilker vallalat képviselje, T. Jozsef fo-
gadott benniinket. Egyszerti vidéki embernek talaltam, aki készségesen se-
gitett. A késobbi években még voltak vele talalkozasaim, mind kellemesek,
mind kellemetlenek. Elvitt benniinket a szallodahoz, ami a "Rosszija" volta
Voros Tér kozelében, aztdn magunkra hagyott. METRO-val elmentiink a
tarsasag irodahazahoz, ahol ismerdsdket taldltunk. Részben a MOGURT-
tdl voltak, részben az orszag kiilonbozo autdipari cégeitdl. Az alagsorban --
ami korabban a kereskedelmi kirendeltségi étterem volt -- elég tekintélyes
alland¢ kiallitast talaltunk a magyar autoipar termékeibdl, ahol a mi fékein-
ketis fel lehetett lelni.

A targyalast a kovetkez6 napra szervezték. Talalkoztunk azzal a kol-
1égaval, aki tokéletes orosz tudasaval majd segiteni fog nekiink tolmacsola-
saval, a Csepel Autogyar egyik szervizmérnoke volt. A kiallito-teremben
talalkoztunk egy szovjet vendéggel is, akivel hosszan beszélgettiink. Egyik
régi vevénktdl érkezett, a Ivovi autobuszgyartél. Utitarsam nemcsak mér-
ndk volt, hanem ugyanakkor miivész is. Szabadidejében mestermiivekrdl
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készitett -- f6leg olajjal -- tokéletes masolatokat privat megrendelésekre.
Kérdésemre, hogy ez vajon torvényes-e, azt mondta, az altala készitett ma-
solatokat még a hiteles masolatok katalogusaban is megtalalom.

Sétalni mentiink a koran leszallt téli estében. A hdmérséklet minusz 30
C fokra siillyedt, amint beesteledett. Volt béven hd is, de a jardan mar elta-
karitottak. Amint kereszteztiink egy kis mellékutcat, kikeriiltiink a magas
hazak szélarnyékabol, és lehajtott usankamban -- az allam alatt ugyan nem
volt megkdtve -- ezalatt az id6 alatt megfagyott a jobb fiillem. Két napig
egyaltalan nem tudtam azon az oldalamon fekiidni.

Az tigyféllel szembeni mérkézéslink masnap kovetkezett. A németet
mar az irodéban talaltuk, hozott magaval egy orosz-német tolmdacsot, egy
fiatal orosz holgyet. Partnereink is hamar megjottek, és egybdl megismer-
tettiik 6ket a kérdéses fékhenger miiszaki adataival. A KB képvisel6je még
kiegészitette tajékoztatdsunkat, aztan a szovjetek tettek fel kérdéseket. Ha-
rom Ora hosszat beszéltiink a témarol, végiil orommel fogadtak el javasla-
tunkat. A német kolléga azonnal eltavozott, még aznap haza akart érni. Mi
még megfogalmaztuk és legépeltettiik a jegyzokonyvet, és mindannyian
alairtuk.

Az estét a szalloda védett melegében toltottilk, masnap reggel pedig,
mivel a délutani gépig szabadok voltunk, vasarolni mentiink, azonkiviil
megnéztiik a Tretyakov képtarat. Akkor lattam csak, milyen hasznos utitar-
sam van, idegenvezetése a két oras miizeumlatogatas alatt tobb dologra
megtanitott a festmények vilagabol, mint amit egész addigi életemben meg-
tudtam. Fogalmam sem volt példaul korabban olyasmir6l, mint hattérfes-
tés. Egyébként nagyon j6 is volt, hogy siettiink megnézni a képtarat. Egy
honap mulva bezartak felujitas céljabol, és tobb, mint 10 évig zarva maradt.
Moszkvaban ugyan eltdltéttem harom évet, de a képtarat nem tudtam emiatt
Ujbol megnézni.

Ugyanabban az évben, par honappal késébb jabb moszkvai utam volt.
A NIKEX a mi vastti fékjeinket is szerepeltette egy specialis kiallitdson,
amit ugy neveztek, hogy "Magyarorszag felszabaditasanak 40. évfordulo-
ja". Ez volt az utolso6 alkalom, amikor azt a bizonyos eseményt felszabadi-
tasnak nevezték. Az oroszok is elfoglalasnak hivtak kezdettdl fogva, és a
hatalomvaltas soran nalunk is megvaltoztak az elnevezések. A kiallitas
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helyszine a VDNH nevi allando kiallitasi kozpont volt, ami a Nemzetgaz-
dasag Eredményeinek Kiallitasa kifejezés roviditése, abbol is az egyik pa-
vilon. Mivel az linnepelt datum aprilis 4. volt, a rendezvény ezt megel6z6en
egy héttel nyitott, &s utana egy héttel zart. Abban az évben Husvét pontosan
ennck az iddszaknak a kozepére esett.

Roviddel a kiallitas megnyitasa el6tt Gorbacsov vette at Csernyenkd
helyét a birodalom élén. Mint jol ismert, Sztalin utan a leghosszabb ideig
Brezsnyev volt a Szovjetunio vezetdje abbol a 69 évbol, amig a nagy biro-
dalom ezen a néven létezett. Tizennyolcéves fotitkari idészaka 1982-es ha-
lalaval zarult. Ez az id6szak annyira hossza volt, hogy a tdbor orszagaiban,
igy nalunk is, nem nagyon tudtak, mit kell ilyenkor tenni, pl. az akkor még
csak heti hat napon at sugarzo magyar allami TV teljesen atalakitotta miiso-
rat, akik tajékozatlanul a vildgrengetd eseményrdl hazatértek a munkabal,
és ledobtak magukat a fotelbe egy kis kikapcsolodasra, hiaba vartak a késé
délutani ifjusagi film-limonadékat, helyette gydszzene hangzott a késziilé-
kekbdl. Csak a TV-hirado esti fél nyolcas kiaddsa adta meg a valaszt, ami-
kor a komor képli bemondok felolvastak a nekrologot. Brezsnyev utoda
nem volt ismeretlen eldttiink, magyarok el6tt. Andropov és Szuszlov egyiitt
érdemelte ki a kdzutalatot (az utdbbi még otthon is, mert 1991-ben a rdla
elnevezett moszkvai utat atkeresztelték). Andropov kétéves vezetési ido-
szaka mar joval Brezsnyevé alatt marad, jelentéségében is, bar az 1983.
szeptemberi dél-koreai repiildincidens nem fog elhalvanyodni az emberek
emlékezetében. Akkor lathattuk meg a maga valosagaban, milyen kevésen
mulik, hogy egy csokonyds, korlatolt partokrata kirobbantson egy vilagha-
bortt. Akkor majdnem sikeriilt. Andropov masodik éve mar a tiamogatas
iddszaka volt, ugyanis, amikor megjelent a képernydn, jobbrol-balrol egy-
egy KGB-s tamogatta.

Ot Csernyenko kévette, neve teljesen ismeretlen volt. A magyar politi-
kai humor ezt igy fogalmazta meg:
"Kérdés: miért 6t valasztottak fotitkarra?
1. valasz: mert a fia nem vallalta.
2. valasz: mert az egész SzKP KB-bdl (a Szovjetuni6 Kommunista
Partjanak Kozponti Bizottsaga) neki volt a legrosszabb EKG eredménye."
A vice némi mondanivaldt kdzolt, mivel szinte pontosan egy évvel ké-
sObb 6t is eltemették. Tizendt évvel késobb olvastam Margaret Thatcher
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asszony Onéletrajzi kdnyvét, ahol az a gondolat is megfogalmazaodik, hogy
talan szandékosan valasztottak ilyen rozzant egészségii embereket, és idéz-
ték el ezzel a temetéseken a vilag vezetd politikusainak évenkénti rendes
moszkvai seregszemléjét, hogy a kelet-nyugati enyhtilést eldsegithessék.
Csernyenkd utan Gorbacsov jott, és 6 valoban megvaltoztatta a birodalom
arculatat.

Engem tugy kiildtek ki munkahelyem részérdl a 40-éves évfordulo al-
kalmaval rendezett kiallitasra, hogy a kéthetes id6szak els6 felében vegyek
részt. Az én teriiletemrdl egy vasuti fékhenger volt kiallitva, de vallalatunk-
nak volt a csarnokban egy masik objektuma is, egy 5-tengelyes vezérlésii
megmunkald kdzpont. A szovjet hajoépitési minisztérium volt ra potencia-
lis vevo, azzal akartak gyartani a hajocsavarokat (talan azoknak a rajzoknak
az alapjan, amelyeket még a hajogyarban én magam készitettem). Csodala-
tos koratavaszi id6 volt, a levegd kristalytiszta, a nap egész nap siitott, teljes
sz€lcsend, és a holé mindeniitt kis patakokban kereste az utat a lefolyokhoz.
Minden reggel elmentem a szallodabol a kiallitasra, és ott tdjékoztattam az
érdeklodo latogatokat. A Rosszija hotelben voltam elszallasolva. A kiallita-
son allandodan voltak rendezvények, szimpoziumok, filmbemutatok, szov-
jet személyiségek latogatasai magyar kisérdikkel. Akkor kezd6dott meg a
hires gorbacsovi szesztilalom. Egy ismerdssel megittuk az liveg vodkat,
amit elsé nap vettem itthoni kollégaim részére, potolni mar nem tudtam, mi-
vel minden szeszesital eltint az iizletekbdl.

Ezt az utamat kdvetden tevékenységem modosult munkahelyemen, a
szovjet témak veszitettek jelentdségiikbdl, 6t teljes évig nem jartam a Szov-
jetunioban. Amikor aztdn 1990-ben egy masik munkahely iroddjanak veze-
téjeként keriiltem Moszkvaba tartés kikiildetésben, konstatalni tudtam,
hogy az a folyamat, amelyet par évvel kordbbal érzékeltem az altalanos
helyzet romlasaval kapcsolatban, elérte az alsé végpontot, egyszeriien nem
lehetett mar tovabb fokozni az aruhianyt, az abbol fakado korrupciot és az
oroszok nyomorusagat. Tévedtem. De errdl a kovetkezo torténet szol, ami
azzal kezd4dott, hogy 1988 kdzepén 0j munkahelyre keriiltem, a Hungaro-
camionhoz.
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12. fejezet Moszkvai szolgalat

Az a dolog, ami 1990 utdn meghatarozta egész tovabbi sorsomat, a
moszkvai tartos kiilfoldi kikiildetés volt. Mar két évvel korabban, elso talal-
kozasunkkor megkérdeztem féndkomet, milyen valos esélyem lehet arra,
hogy a cég egyik kiilfldi kirendeltségére keriiljek. Oszintén megmondta,
hogy sokan varnak ilyen alkalomra, de azért megigérte, hogy segiteni fog.
Nem csapott be. Segitett abban, hogy a nevem felkeriiljon két iroda lehetsé-
ges jeloltjeinek listajara, Miinchenben és Moszkvaban.

1989 végén B. Janos magahoz hivott a személyzeti osztalyrol. Azzal
fogadott:

-- Van egy jo és egy rossz hirem.

-- Kezdd a rosszal. -- Nem tudtam, mire gondoljak.

-- Az lehetetlen.

-- Miért?

-- Akkor el6szor halld a jot: bekeriiltél a kiilfoldi kikiildottek kozé je-
161tként.

-- Es mi a rossz?

-- Moszkvaba mész. Azon kiviil melletted van még két jeldlt ugyanoda.

Ez valdban nem volt til j6 bejelentés. Csaladom nem volt oda az oro-
szokért -- ne feledkezziink meg Addisz Abebardl --, nem tudtam, hogyan ta-
lalhatom ezt nekik. Rovid sziinet utan azt valaszoltam:

-- Inkabb varnék, ha még bejohet egy masik hely. -- Ez is mutatta, hogy
néha tul naiv voltam.

A mosoly eltlint Janos arcarol €s azt mondta:

-- Eznem olyan egyszerli. Varhatsz, de az nem jelent biztosan egy ma-
sik helyet. Olyan ez, mint a menyasszonyjeldltek esete. Van egy gazdag és
van egy sz€p, aztan van egy harmadik, akit egyb6l elvihetsz.

Megértettem. A gazdag a Kozel-Keletet jelentette, esetiinkben Isztam-
bult, Teherant vagy Bagdadot. Korlatlan privat iizletelési lehet6ségek vol-
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tak ezeken a helyeken. Ezeket olyanoknak ajanlottak, akik sokkal kdzelebb
tiltek a tlizhoz, mint én. Ugyanez volt a helyzet a szépekkel, ami Londont,
Parizst, Miinchent és Hamburgot jelentette, ezek is masok tanyérjara kertil-
tek. Szép, mert sokkal szebb dolog ott élni a Szovjetuniohoz képest. Akit
pedig vihettem vagy otthagyhattam, az Moszkva volt. Ha viszont ottha-
gyom, lehet, hogy agglegény maradok.

-- Elfogadom Moszkvat -- valaszoltam.

-- Nagyszerti. Ne légy tévedésben. Lasd, Veronika sem banta meg,
hogy elfogadta azt a helyet. (O volt a fonokom, aki két kikiildetési turnussal
korabban ott dolgozott Moszkvaban.)

Elkezdte sorolni azokat az anyagi javakat, amelyeket meg tudok majd
venni és hazahozhatok. Az én agyam viszont mar sokkal elobbre jart. Biztos
voltam benne, hogy a csalddom nem fog velem jonni, hacsak nem tudok va-
lamit adni cserébe, pl. a fiamnak védelmet a katonai behivéval szemben,
amit minden nap varhatott.

Amikor egy honap elteltével a helyre palyazo masik két jelolt visszalé-
pett és egyediil maradtam, Janos megint lehivott és elmondta az ujsagot.

-- Tanécstalan vagyok, nem tudom hogyan gy6zhetném meg a csalado-
mat, hogy elfogadjak ezt a lehetdséget -- valaszoltam.

Fejét vakarva felkialtott:

-- Te jo Isten, csak nem azt akarod mondani, hogy te is visszaadod a
megbizast. Megint kereshetiink valakit ugyanigy, mint legutobb.

Elmesélte, hogy én is tudjam, mir6l beszél. Veronika 1981-ben foglalta
el a moszkvai helyet, és rogton az utddjat is kijelolték egy fiatal kollégand
személyében, aki a forgalomban dolgozott az egyik osztalyon. Egyszer he-
lyettesitette is Veronikat szabadsaga alatt. Nem volt azonban tiirelme kivar-
ni a sorat, és elment dolgozni a kdzlekedési minisztériumba. Vera idejének
lejarta utan ezért nem volt senki, aki a helyére 1épjen. A vetélytarsat jelentd
Volan cégtdl csabitottak at valakit. Az illetd tavolrdl sem volt jo oroszbdl,
csak az iskolaban szerzett tudassal rendelkezett. Tobb, mint egy évig tartott,
mire maradéktalanul 4t tudta venni a munkat.

Szdval, a helyzetem elég kényes volt. Lehet6ségre vagytam, hogy egy
anyagilag elény0s allast kapjak, ami ugyanakkor a palyamat is eldre tudja
vinni. El kellett azonban fogadnom annak a lehetéségét is, hogy a csalad
nem akar velem jonni, és a hosszu id6 alatt el fogunk egymastol idegenedni.
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Abban is lett volna elég nagy kockéazat, ha sikeriil a fiamat ravenni, hogy ve-
lem j6jjon. Bar egy idegen nyelv elsajatitasa elonyos lett volna szamara, ta-
lan még diplomat is szerezhetett volna, fiatalsaganak legfogékonyabb éveit
kiilf61don kellett volna téltenie, ahol vagy egy kiilfoldivel kotott volna ha-
zassagot, vagy el kellett volna halasztania a lehetdséget egy megfelel kap-
csolathoz. Probalkozasaim, hogy csaladomat Moszkvaba magammal vi-
gyem, varakozasaimnak megfeleléen kudarcot vallottak. El kellett fogad-
nom a helyzetet. A kikiildetési elokésziiletek egyediilallo férfira torténtek, a
cégezen csak nyerhetett anyagilag.

Kiutazésom elétt sok tennivalom volt, hogy csalddom szdmara kony-
nyebbé tegyem tavollétemet, amelyek elintézése utin mar megbizasomra
koncentralhattam. Juniusban par napra kimentem Moszkvaba, hogy megte-
kintsem a kortilményeket és felmérjem a lakast. Hozzajarultak ugyanis,
hogy kicseréljem a 9-éves butorokat, késébb azonban a konkrét koltségek
ismeretében az engedélyt lesziikitették. Még Veronika vasarolta és szalli-
totta ki Oket, aki magat a lakast is szerezte annak idején. E16dom, B. Joska
kijott elém, és elvitt az irodaba is és a lakasba is, segitékészsége azonban ez-
zel véget is ért. Az irodat kozosen hasznaltuk egy masik céggel, tulajdon-
képpeni vetélytarsunkkal, a Volannal.

Mindkét cégnek volt az irodaban képviseldje. Az iroda kozvetleniil a
belsd korgytirtin kiviil helyezkedett el, amellett az 0t mellett, amely a kiil-
igyminisztérium épiiletével szemben torkollik a gytiribe. Mivel valamikor
a teriiletet Dorogomilovszkij Rajonnak (keriiletnek) hivtak, az utca neve
Balsaja Dorogomilovszkaja ulica. Minddssze masfél kilométeres hossza a
belsd korgytirii és a Kutuzovszkij proszpekt (sugarit) kozotti 6sszekottetést
biztositja. K6zéps6 szakaszan a Kievszkij vakzal (palyaudvar) bejarata he-
lyezkedik el. Az irodat a kereskedelmi képviselettol béreltiik, amely, eltéro-
en a mas orszagokban létezd statusztdl, ahol a kdvetséghez tartozik, Moszk-
vaban 6nall6 képviselet volt. [rodank valojaban lakas volt egy kiilfoldiek-
nek kijeldlt lakoépiiletben. A foldszinten volt elhelyezve a magyar Cseme-
ge bolt. Az irodanak két telefonvonala volt -- mindkett6é nemzetkozi szovjet
szinvonalon, vagyis a nyugati orszagokat nem lehetett hivni -- és egy telex-
vonal bérelt késziilékkel, az viszont valoban nemzetk6zi volt.
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Egy kis moszkvai tutikalauz

Par szt megérdemel Moszkva telepiilési jellege és uthalozata. Erdekes
keveréke ez az 6sztonds és a tervezett varosfejlesztésnek, a kozépkorban
természetesen Osztondsen ndvekedett, faépiiletei miatt idonként teljesen
megsemmisiilt egy-egy tizvészben, majd kiss¢ mas modon 1jjaépiilt. A ko-
vet csak késobb kezdték épitésre hasznalni, foleg az erdditési falakhoz, igy
a Kreml, amely az uralkodo lakhelye és erédje volt, mar régen k6bol van, és
annak forméaja nem is valtozott jelentdsen. A Kreml alakja szabalytalan 6t-
szog, egyik oldala a folyopartot koveti. A Moszkva foly6 a varosba valahol
nyugaton Iép be, hatalmas kanyarok utdn délkelet fel¢ hagyja el, hogy az
Okaba torkolljon. A centrumban dél-nyugatrol folyik észak-kelet felé, a
Kreml az észak-nyugati parton helyezkedik el, egy kisebb halom tetején.
Az észak-keleti fal mentén, azon kiviil htizodik a foly6ra merdlegesen a
Voros tér, amely eredetileg "szép tér" volt, csak a szo jelentése az id6 fo-
lyaman valtozason ment at. A teret négy épiilet zarja le, egyik hosszanti
oldala a Kreml, ennek mentén van Lenin mauzdéleuma, magaban a falban
pedig a jelentGsebb allamférfiak illetve katonak urnait tartalmazoé kolumba-
rium. A masik hosszanti oldal a GUM éruhéz épiilete, ez ma mar inkabb
kereskedelmi kozpont. Délkeleti vége ad helyet a Vaszilij Blazsennij szé-
kesegyhaznak, amely ugyan jelents épiilet, de sem méretei, sem kivitele
szerint nem nagyon érdemes erre a cimre. Akkora, mint egy pici falusi
templom. A szines filmeken tetszetdsnek tlin6 falai pedig csak szines vako-
lattal vannak boritva, amely leginkabb a szines sarhoz hasonlit kozelr6l
nézve. A tér negyedik oldalat egy igazi orosz stilust épiilet alkotja, amely
egységesen voros szinii és hasznalatan akkoriban megosztozott a Torténeti
Miuizeum ¢és a Lenin Muzeum. Az utdbbi helyét azdta egy divatintézet vette
at.

A varos mértani kdzpontja ezzel a térrel esik egybe, illetve azzal a né-
hany hézzal, amelyet a Rosszija szall6 épitése soran érintetleniil meghagy-
tak. Ezek egyike a kovetek haza, ahol Rettegett I[van szokta a hozza érkezett
kilfoldi koveteket addig varakoztatni, amig annyira megpuhultak, hogy
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megbizoik utasitasatol eltéréen barmibe hajlanddak voltak belemenni. A
varos abban az id6szakban, amikor még a tatarokat nem teljesen gy6zték le,
zart falak mogott, korlatozott teriileten épiilt és fejlodott. Az allando tama-
dastol tartva nem mertek a falakon kiviil letelepedni, ez al6l csak megerdsi-
tett egyhazi 1étesitmények a kivételek, mint a kolostorok és az apacazardak.
Egyik ilyen a Novogyjevicsi kolostor, mai lerobbant allapotaban is turista-
latvanyossag. Ez kiviil volt a varoson, nem is keriilt el néhany ostromot. A
varos fala szinte tokéletes kort alkotott, keriilete kerek 10 km volt. A fal el-
tinése utan a mai belsd korgytrii jott 1étre a helyén, ez egy tokéletesen kor
alaku kétszer hatsavos ttvonal. Orosz neve Szaddvoje kalco, vagyis kertes
gylrl. Neve onnan ered, hogy amikor Nagy Péter alatt felbomlott a varos
korabbi zart szerkezete, mivel akkor mar biztonsagos volt a falon kiviil is
épitkezni, és a mai korgytirt utvonal kiils6 hataran nagy udvarhazak jottek
1étre a gazdagabb és a car altal kedveltebb emberek tulajdonaban, a car nem
engedte meg, hogy a hazak az ttra telepiiljenek, a hdzak el6tt hatalmas eld-
kerteknek kellett lenniiik. gy aztan kert kert mellett telepiilt ra a falon kiviili
utvonalra. Ezeknek a kerteknek némelyike, amelyik eléggé szerencsés volt,
hogy a forradalom utan kdzintézmény kapja meg, ma is 1étezik, és megcso-
dalhatok a 18. szazadi gyonyort birtokok.

A varos telepiilésfejlesztése még egyszer atesett ugyanezen a kdrbezart
idészakon. Csak ez alkalommal mar a kiils6 korgytirinek nevezett autopa-
lya volt a kiils6 hatar, amely kerek 100 km hossz, vagy majdnem pontosan
annyi. Azt mar nem nehéz kiszamitani, hogy milyen méretii a varos, kozel
30 km atmérdjii. Nem pontosan kor alakt a gytirti, inkabb ellipszis, észak-
déli tengelye a hosszabb. Ezen beliil szorong az a nyolc milli6 koriili mosz-
kvai (oroszul moszkvics), meg a napi tobb milli6 latogatd és munkavallalo.
A varos tobb, mint tiz éve ezt a gylrit is kinétte, elkezdtek megjelenni az
autopalyan kiviil egyes Moszkvahoz tartozo6 teriiletek, mint lyukas gdmboc
oldalan a kifakadt anyag. Amig ezek a helyek zagorod (varoson kiviili) jel-
z6vel voltak illetve, addig itt foleg iidiiloteriiletek helyezkedtek el, nagyon
sok patakot duzzasztottak fel a viz és a halastavak érdekében, ezeket aztan
fiirdésre, csonakazasra és piknikezésre hasznalta a j6 moszkvai ember. Ma
mar messze kell menniiik, ha érintetlen helyen akarnak kikapcsolodni.
Moszkvardl majd alkalom adtan még adok némi informéciot, de most visz-
szatérek a felderitéuthoz.

270



Moszkva

A szolgalati lakas egy kozonséges blokkhazban volt, vagyis helyi em-
berek voltak a szomszédok. A blokk a francia kovetség kdzelében épiilt, a
beliigyminisztérium és a Nemzeti Bank kozott. Tipikus szovjet lakohaz, ké-
nyelmes volt az ottani szempontok szerint -- a lakasban flitési szezonban 16
C fokot tartottak, ahogy ezt mar az elsd télen megtudtam --. Harom szoba és
egy konyha volt benne -- spdjz az élelmiszereknek nem volt --, azonkiviil
fiirdészoba, és egy kiilonallo paranyi WC. Az L-alakt folyosd vagy elészo-
ba a legnagyobb szobatdl a konyhahoz vezetett, valamennyi helyiség arra
nyilt, kivéve a legbelsd erkélyes szobat, ami a nagyszoba tulso végén he-
lyezkedett el. Ellenérzésemnél kideriilt, hogy valamennyi bator megérett a
cserére, kivéve egy NDK gyartmanyu szekrényt, amit két évvel korabban
vettek kiegészitésiil. Mindent lemértem, aztan megtedztam a haziakkal. Ha
jol fogtam fel megjegyzéseiket, torkig voltak az oroszokkal.

Itthoni fon6kdm nem oriilt annak, amit elmondtam. Nemrég tért vissza
masodik 4-éves teherani kikiildetésébdl -- az a kirendeltség is egyike volt a
gazdag menyasszonyoknak --, és 6t nevezték ki a bel- és kiilképviseleti iro-
da vezet6jévée, olyan pozicidba, amit eldtte is és utana is egyetlen személy
latott el cim nélkiil -- az 6 idején pedig ugyanez volt a helyzet egyetlen be-
osztottjaval --. Nem vitatkoztam vele, nem kérdeztem, hany éves volt a bu-
tor a teherani rezidencian, amikor kicserélte, és azt sem, hogy ki vette meg a
régit. Mindenesetre nem engedélyezte, hogy teljes butorcserét hajtsak vég-
re. Azt mondta, koltozzem be, és ha valamelyik darab elromlik, akkor azt
kicseréli nekem. Ugyanilyen elutasito volt a tapéta tekintetében -- Moszk-
vaban ugyanis tokéletes hiany volt tapétabol, mindenki azt javasolta, ma-
gam vigyem ki hazulrol a lakas felujitasdhoz sziikséges mennyiséget --,
nem engedte, hogy hazulrdl vigyek ki, €s TV-t sem vasarolhattam leltarra,
ami pedig szintén nagyon megkonnyitette volna a dolgomat.

Utolso itthoni heteimet kiilonb6z6 osztalyokon toltdttem el, hogy a
vallalat munkajarol elég tapasztalatot szerezzek, a kdzvetlen munkat végzo
emberekkel kapcsolatba keriiljek. Ez nagyon hasznos volt, mivel a moszk-
vai irodaba valo megérkezés utan ezek az emberek lettek az allando partne-
reim. Kevés megtakaritott pénzem teljesen elment arra, hogy megvasarol-
jam az egyediilallé ember életéhez sziikséges berendezéseket. Eredeti cso-
magolasban beadtam mindent a tranzitraktarba, hogy majd kiildjék utanam.
Két nagy faladat is teleraktam a sziikséges holmival, azokat is beadtam
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ugyanoda, hogy alkalomadtan kijuttassak Moszkvaba. 1990. augusztus 1-
én 0sszeszedtem a csomagjaimat -- kb. 70 kg, tulstly-jegyet is kaptam ra --
és megkértem a szomszédot, aki magantaxis volt, hogy archaikus nagy-
polszkijaval vigyen ki areptérre.
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A hianyok és kivaltsagok foldjén

A repiiléuton minden rendben volt, a megérkezés mar nem volt ilyen
sima. El6szor is az utlevélvizsgalatnal sorba kellett allni -- korabban soha
nem tapasztaltam ilyesmit --, majd tobb, mint egy orat vartam, amig minden
csomagom kijon az alagtbol. Budapestrdl elindulva melegem volt, a 30 C
fok kortili paras melegnek megfelelden 61toztem. Moszkvaban egyaltalan
nem volt hség, bar az id6 hideg sem volt, élénk sz¢l fajt 20 C foknal. A raj-
tam lev6 ruha azonban kevésnek bizonyult. Végiil a csomagom mind egyiitt
volt, amikor viszont poggyaszkocsit akartam szerezni, sehol nem talaltam.
Végiil areptér egy tavoli sarkdban felfedeztem 6ket és lattam, hogy egy fia-
talember egy rubelért arulja 6ket. Nalam nem volt semmilyen szovjet pénz,
el6domtol, B. Joskatol kellett megkapnom az ellatmanyomat. A hét cso-
maggal atkuisztam eldszor a vamon, majd a kijaraton is. Ott talalkoztam J-
val, aki levette rlam a fél terhet. Nem nagyon érezte at a helyzetemet, jot
nevetett a latvanyon, nem volt benne sok empatia, csak egy humoros szto-
rinak érezte, amit majd elmesélhet barati kdrben.

Két hetet egyiitt kellett tolteniink az irodaban azzal, hogy betanit a hi-
vatalos ligyekre, beavat a részletekbe, 6 augusztus 15-én utazott haza. Csa-
ladja mar hazament, mindent rahagytak, hogy elintézze a hazakdltozést. Ez
volt az egyik oka annak, hogy a betanitasbol csak nagyon kevés valosult
meg, szinte minden idejét sajat iigyeire forditotta. Az iroda volt a szallasom.
Az egyik szobat az eredetileg lakasnak késziilt bérleménybdl irodanak ren-
dezték be, ahol két irdasztalt, egy telex-asztalt, egy iratszekrényt és egy
konyhai asztalt helyeztek el, rajta irogéppel. A masik szoba szolgalt éjjeli
szallasul. Ott egy nem-miikodé heverd, két fotel, kavézoasztal, targyalo-
asztal székekkel és a fal-menti szekrénysor alkotta a berendezést. Minden
rendkiviil dreg volt mar, de a heverdn kiviil valamennyi miikddoképes.

Az irodaban vendégiink is volt, R. Lajos, leendd utédom -- errél boven
lesz még mit kdzreadnom --, aki vetélytarsam volt korabban, csak csaladi
gondjai miatt visszalépett. Részben azért kiildtek ki, hogy orosz tanfolya-
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mat kdvetden gyakorolhassa a nyelvet, részben pedig, hogy segitsen J-nek
és nekem a két cég intéznivaldiban, mivel a konkurens képvisel6 éppen sza-
badsagon volt, akit pedig helyette kiildtek, az nem azzal volt elfoglalva. Er-
kezésemtdl a heverd atszallt ram, Lajos pedig atkoltozott egy dsszehajthato
agyra. Napkozben még valaki volt az irodaban, akit, mint emlitettem, elvi-
leg a szabadsagon levé kolléga helyettesitésére kiildott ki a masik cég, 6
volt az elddje valamikor, de most leginkdbb tavol volt sajat tigyeinek kap-
csan. A szabadsagon levd képviseld egy éve dolgozott az irodaban, orosz
tigyekben nagyon otthon volt, mivel Moszkvaban végzett, rengeteg ismerd-
se volt mindeniitt a nagy orszag teriiletén.

Kisebb odiisszeianak is beillé megérkezésemet kovetéen nem az iroda-
ba mentiink el6szor, hanem a kereskedelmi kirendeltségre ebédelni. Nekem
ugyan nem volt ra sziikkségem, mivel a MALEV meleg ebédet adott, de J. tul
koran indult elém ahhoz, hogy ebédelhetett volna. Amig evett, arra hasznal-
tam az iddt, hogy meglatogassam unokahugom férjét az iroddjaban. Vélet-
lentil sszefutottam még valakivel, Sz. Gyorggyel, a hajogyari import tizlet-
kotével, akivel 13 évvel korabban utaztam ide. O éppen az allandé hajo-
gyari kikiildottet helyettesitette szabadsaga alatt. Orszagunk nem tal nagy,
egy bizonyos nyelv- és tevékenységi teriileten eléggé kis-1étszamti zart kor
alakul ki. Akikkel a vilagon barhol talalkoztam hivatalos tigyben, ugyanab-
bol az dltalam ismert csapatbdl valok voltak. Itt Moszkvaban is pontosan ez
voltahelyzet.

A kirendeltségrél az irodaba érve végre 6ltonyt és cipdt akartam cse-
rélni. Bérondjeimbe csak annyi holmit pakoltam be, ami néhany hétig sziik-
séges lehet, amig ladaim meg nem érkeznek a kamionnal. A bérondben
most megtaldltam az 61tonyt, de a cipdm €s a nyakkendém hidnyzott, azt el-
loptak. Akkor mar egy ideje gondot okozott a szovjet reptereken a dézsma-
las. A belfoldi jaratokon a bérondoket csomagolopapirba csomagoltak és
madzaggal kototték at, hogy a lopast lehetetlenné tegyék. Koriilottem allo
kollégaimnak rendkiviil tetszett a dolog, szivbdl nevettek a bajomon. Azt
tandcsoltak, azonnal menjek ki a Kutuzov sugarutra -- kozvetleniil az iroda-
épiilet mogott haladt el -- és vegyek egy par cip6t, mar amennyiben talalok
egyaltalan megfeleldt. Szerencsére talaltam egyet, meg is vettem. Vékony
borbol késziilt kdnnyli mokasszin volt, Azerbajdzsdnban késziilt. A nyak-
kenddére mar csak masnap tudtam sort keriteni.
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Hamarosan kiutazott volt fon6kném, Veronika, aki két turnussal ko-
rabban ezen a helyen szolgalt, hogy az atadas-atvétel miiveletét levezesse.
Moszkvat gyalogosan elég jol ismertem korabbi utjaimrol, R. Lajos, el volt
amulva jartassagomtol. Amikor jo fél évvel korabban csaladi okbol vissza
kellett Iépnie a kikiildetéstdl, megigérték neki, hogy 6 lesz majd az utédom,
¢s azt is, hogy minden nyaron egy honapot tolthet az irodaban nyelvtudasa-
nak csiszoldsara. Amint majd kés6bb elmesélem, ez a "gentlemen's agree-
ment" nagyon gyorsan feledésbe meriilt -- ez csak természetes, a felek nem
voltak igazan dzsentlemenek. Végiil a két hét lejart, B. Joska kiment a rep-
térre, és ott a LADA 2107-es szolgalati kocsit atadta. Ez volt az els6 olyan
utam vele, amikor én vezettem, most kizardlag az volt a feladat, hogy visz-
szahozzam a varosba, ami minden varakozas ellenére sikeriilt. Hamarosan
azonban sor keriilt egy masodik autdéiitra, az mar nem sikertilt valami kel-
lemesre.

Lajos is hazament a tobbickkel. Aznap este maradtam elGszor teljesen
egyedill az iroddban. Munkaidé utdn Sz. Joska, a Volan képviseldje is
hazament moszkvai otthonaba a csaladjahoz -- kozben mar visszaérkezett
szabadsagarol --. Eppen csak elhagyta az irodat, amikor korai sététedésre
lettem figyelmes, augusztus 1évén az alkonyat ideje még nem jott el. Hatal-
mas zivatar érkezett jégesovel és felhdszakadassal. Lattam mar Afrikaban
nagy esbket, egy alkalommal egy jéges6 utan két tonna jég maradt a f61don
a haz ereszcsatorndja alatt, aminek két napra volt sziiksége, hogy elolvad-
jon, de ez itt most valami egészen mas volt. A Dorogomilovszkaja utcan
szabalyos arviz keletkezett, mindenki tolni kényszeriilt az autdjat, mivel a
beazastol nem mitkodott a gytjtasuk. Az egész ugyan csak féloraig tartott,
de az esti TV-hiradoban -- amit én magam nem lattam, mert akkor még,
illetve mar nem volt késziilék az iroddban, de J. masnap reggel elmesélte --
és a masnapi ujsagokban kimeritéen beszamoltak rola. A Kijevi Palyaudvar
t6liink mintegy 200 m-re fekiidt, ahol harom METRO-vonal keresztezi egy-
mast. A viz befolyt a legfelsé vonal alagutjaba, amely egyszertien kéregva-
sutnak késziilt, ott megakadalyozta a forgalmat, majd megkereste a tdvozas
utjat és folyt lefelé, amig mind a harom vonalat meg nem bénitotta.

A szolgalati kocsival megtett masodik utam néhany nappal a nagy vi-
har utan tortént. Addig eszembe sem jutott autdzgatni, mivel egyediil vol-
tam az Osszes olyan témara, amelyeket részleteiben el kellett sajatitanom.
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Oriiltem, hogy estefelé elmehettem megvenni a vacsorahoz és a masnapi ét-
kezésekhez sziikséges élelmiszert, aztdn pedig atragtam magam az "lzve-
sztyija" aznapi szaman. Visszatérve a kocsihoz, megint alakuloban volt egy
nagy zivatar, amikor egy ismerds érkezett az irodaba egy baratjaval. Valoja-
ban nem az én ismerds6m volt, hanem Veronikaé, de az orosz ismerdsok a
kapcsolatokat rendszerint hivatali pozicidhoz koétik, ilyen modon ezek to-
vabb o6roklddnek a kovetkezo szolgélatba 1épd személyre. Budapesten ta-
lalkoztam mar vele, meg is baratkoztunk. Fest6 volt az illetd, csaladneve
Besszmertnij (talalo egy mtivésznél, azt jelenti halhatatlan). Veraval mindig
ugy hivatkoztunk ra, hogy Misa. Kiilseje alapjan barmelyik Tolsztoj re-
gényben lehetett volna szerepld, kissé kopaszodé fej, hatalmas bozontos
szakall.

1989-ben atkoltdztek Magyarorszagra, ennek az volt az oka, hogy fele-
sége otthon mar nem tudta folytatni szemorvosi praxisat, ahhoz talzottan
ismerték. Amikor j6 néhany évvel korabban jelentkezett forradalmi elméle-
tével, kollégai ugyan kétkedve fogadtak, de nem akadéalyoztédk, amig csak
nem kezdett nyilvanvalo lenni, hogy modszerének nem sok kdze van a gyo-
gyitdshoz. Amit csinalt, annak lényege az volt, hogy ha a paciensnek mi-
nusz négy dioptria kellett volna, akkor 6 plusz néggyel latta el, hogy a "ter-
mészet maga gydzze le sajat magat", azaz a szerencsétlen szemnek hozza
kellett szoknia a kétszer annyira idegen vildghoz, mint amit szemiiveg nél-
kiil latott. Virtualisan a dolog sikeriilt, de amint a beteget gyogyultnak nyil-
vanitottak, a szem a kaloda nélkiil megint visszaallt sziiletési allapotara, és
csak a beteg pénztarcaja volt annyival sovanyabb, amit a kezelésért fizetett.
Ami nem is volt elhanyagolhato. Mivel a nének hihetetleniil jo érzéke volt
az iizlethez, nem szamitott, hogy mindenkit csak egyszer lehetett felhasz-
nalni, voltak elegen a friss madarak. Csak akkor gondolt a kiilfoldi tevé-
kenységre, amikor mar a szakma is ellene fordult. Magyarorszagon is foly-
tatta ugyanezt, majd attette székhelyét Nyugat-Németorszagba. Sikere ta-
lan leginkabb azt a szabalyt igazolja, hogy mindenki csak a sajat karan tanul
(ezt a betegekre értem). Magyarorszagon Misa folytatta miivészi tevékeny-
ségét, Valentyina pedig a sajatjat.

Amikor Misa belatogatott hozzam, az egyaltalan nem 6nzetlen vizit
volt, hanem kellett neki valami Magyarorszagrol, amit Veronikdhoz nekem
kellett tovabbitanom, a mi cégiink kommunikécios kapcsolatait felhasznal-
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va. Amikor ezzel végeztiink, el kellett vinnem 6ket munkaid6 utan lakéasuk-
hoz, ami a legbelsd belvarosban volt. Az es6 elkezdett esni, hamarosan fel-
hészakadas lett beldle. Csak gy talaltam meg az utat, hogy allandoéan
mondtak, merre menjek. A hely valahol a Kirov utca mogott volt egy kis
szlik utcacskéban, a lakas a 2. vagy 3. emeleten volt, nem emlékszem ponto-
san. Régi haz volt, lehetdségiik nyilt, hogy a lakast két emeletre osszék be,
igy is a belmagassadg mindkét szinten harom méter felett maradt. A felsé
szinten helyezték el a hagyoményos orosz szaunat. Engem is hivtak, de én
nem vettem részt ebben az élvezetben, 6k azonban mindketten bementek az
izzasztoba. Utana fel-ala libegtek a lakasban, csak egy leped6 volt rajtuk.

Amig 6k szaundztak, engem ott hagytak bekapcsolt televizioval, de a
miisor nem kotott le, inkabb koriilnéztem. Elkapraztatott az a gazdagsag,
amivel rendelkeztek, valodi hazai miiremekekt6l a legajabb kiilfoldi elekt-
ronikus csodakig. Ok aztan nem voltak mindennapi szovjet polgarok, akik-
nek 100-120 rubelbdl kellett megélniiik havonta. Nem kerestem soha a kap-
csolatot veliik, de szinte lehetetlen volt késdbb is t6liik tdvolsagot tartani,
mindig volt okuk ra, hogy megtalaljanak.

Addig kellett az irodaban laknom, amig a lakasban a karbantartok
munkdja -- mazolds, tapétazas, szerelvények javitgatasa -- be nem fejezd-
dott. Vasaroltam még a munka megkezdése eldtt a kirendeltség biiféjében
két karton cseh sort, abbol a munkasok minden nap megkaptak arésziiket. A
munka eleve késon kezdodott, amig Joska ott lakott, sz6 sem lehetett réla,
emiatt legalabb harom hetet veszitettem. Amikor a lakas végre iires lett
Joska és rengeteg csomagja utan, elkezdtem a munkasok szamara megte-
remteni a munkateriiletet. E16szor a butorokat toltam a helyiségek kozepé-
re, aztan letakartam Oket, ahogy lehetett. Harom hét alatt végeztek a mun-
kasok, utana jott még egy hét atmeneti iddszak, amikor a lakast sajat izlé-
semre atformaltam.

A legnagyobb szobat nappalinak akartam hasznalni. Otthagytam valto-
zatlanul a nagy kinyithat6 rekamiét a hozzatartoz6 két karosszékkel és a ke-
rekes puffal. Ezeket Veronika vitte ki magaval, amikor kilenc évvel ko-
rabban elfoglalta a posztot. Miiszalas barsony huzatuk még jol nézett ki, de
mar annyira el volt hasznaldédva, hogy mire én elhagytam a terepet, tobb he-
lyen szakadas is keletkezett rajtuk. A TV-video allvanyt is az ablak el6tti sa-
rokban hagytam. A viszonylag 0j haldszobai szekrénysort viszont athoztam
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a mellette lev6 szobabol, és a hatsd hosszanti falhoz allitottam. Kialakitasa
lehetové tette, hogy kodzépre beillesszem a rekamiét alaja. A szemkozti
hosszanti falat szabadda tettem az ott levd ruhas és talald szekrénysortol,
amelyet részenként athordtam a szomszéd szobaba ugyanannak a falnak a
masik oldalara. Azt a szobat étkezének akartam berendezni ebédldasztallal
és székekkel. A lakasban talalt egyik irdasztalt is ott helyeztem el az ab-
laknal. fréasztalnak ugyan soha nem kellett hasznalnom, de azon tartottam
az akvariumot.

A harmadik szobaba keriilt két egyszemélyes heverd, és otthagytam a
masik irdasztalt. Elég hosszukas szoba volt, egyik végénél az erkélyajtoval,
masiknal a nappaliba vezetd atjaré ajtoval. Ebbdl lett a haloszobam. Az
egyik hosszanti falhoz allitottam a két hever6t, az ajtohoz kdzelebb esé lett
az dgyam. A masik hosszanti fal kdzepére keriilt az ir6asztal. A mellette
levd szabad helyre polcokat akartam tenni, de azok beszerzése és kikiildése
otthonrdl egy egész évet vett igénybe. A masik két 6reg heverdt egyelére
felallitva ott taroltam, amig nem kapok engedélyt, hogy eladjam 6ket. Mon-
danom sem kell, sokkal hamarabb elkeltek, mint ahogy az engedély megér-
kezett, de ez mar igy volt ebben az irodaban.

Ezalatt az utols6 hét alatt, amit az irodai szallason toltottem, megérke-
zett a holmim egy kamionon. A gépkocsivezetd segitett 6ket behordani az
irodaba, amikor azonban hazavittem a cuccot, azt mar egyediil csinaltam.
Csak Sz. J. segitett egyszer, de megfajdult a hata, és nem varhattam el tobb
segitséget, nem vallaltam a feleldsséget, hogy megrokkanjon a kedvemért.
Abban viszont segitett, hogy a heverdket el tudtam adni. A szolgalati kocsi-
val mindent hazahordtam az irodabol, és szeptember kozepére sikertilt el-
foglalnom 1j otthonomat. Az elsé hetekben Moszkvaba érkezésem utén
felhivtam a feleségemet, amilyen gyakran csak tudtam. Ez egyaltalan nem
volt konnyii dolog, mivel a vonal rendszerint foglalt volt és két ora kiilonb-
ség volt a két varos kozott. Beszélgetéseink egyre ritkabbakka valtak, mar
csak akkor hivtuk egymast, ha konkrét mondanivalonk volt. Munkam az el-
s0 hetek utan gyorsan kezdett szaporodni, amihez magam is hozzajarultam,
mivel nem elhajtottam az iigyfeleket, hanem megfogtam dket, sot, Uj terii-
leteket is probaltam megnyitni. Csak hat egy birodalom nem hagyja magat
konnyen alakitani, igy az én munkdm is inkabb a kasahegy atragasara em-
l¢keztetett. Esténként ujsagjaim elolvasasa toltotte ki az idémet -- a cég
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el6fizetett egy napilapra és egy hetilapra -- amellett, hogy megnéztem a TV-
nahirmiisort, és rendbe raktam a dolgaimat.

Ebédelni a Volan képviseldjével a Magyar Kereskedelmi Kirendelt-
ségre jartunk. Néha kitérével jottiink vissza a kirendeltségrol ebéd utan,
ilyenkor megvettem a sziikséges holmikat, szerszamokat, szobaantennakat
a TV-hez, stb. Akkor kellett venni mindent, amikor volt, mert kiilonben
nélkiilozni kellett volna, amikor sziikség volt ra. Hiszen ez a Szovjetunid
volt, az eladdk piacaval és az aruhidnnyal, pont forditott volt minden, mint
egy normalis tarsadalomban, akarcsak Alice tiikkor mogotti vilagaban. A
szobaantennakat azért vettem, mert a haz kozponti antenndjarol semmit
sem tudtam beallitani, k6z0s tulajdon 1évén nem torddtek vele, semmire
sem volt alkalmas. Ezzel a két kis vacakkal az ablakparkanyra allitva, hogy
ralassanak az adora, hat kiillonb6z6 allomast tudtam beprogramozni.
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Baku

Szeptember végén a kereskedelmi kirendeltségrdl hozzam keriilt egy
korlevél egy Bakuban rendezett nemzetkdzi konferenciardl és kiallitasrol.
Rendezdje az azerbajdzsani kormany volt, amely meghivott minden ma-
gan- és allami vallalkozot a vilag minden részérdl, hogy vegyenek részt az
eseményen. Ez volt az elsd ilyen jellegli 6nallo szervezés ebben a koztarsa-
sagban. A megadott hatarido elétt jelentkez6knek ingyenes volt a szallas és
az odautaztatds. Hozzam sajnos késon ért a korlevél, igy csak az elhelyezést
biztositottak dijmentesen. Hazatelexeztem és megkaptam az engedélyt a
részvételre, tehat jelentkeztem és megvettem arepiildjegyet. Ezt viszonylag
egyszerti mondani, de ezeknek a dolgoknak a szervezése szigort keretek
kozott tortént. Kiilfoldieknek csak a megfelelé szovjet szolgaltatonal
(UPDK az orosz elnevezés kezd6betliibol) lehetett megrendelni barmilyen
szolgaltatast, ehhez viszont komoly hivatalos utat kellett végigjarni. Kiin-
dulas az volt, hogy a Kereskedelmi Kirendeltségen a gondnoki teenddket
ellatd tanacsos (6 volt tulajdonképpen a magyar beliigyi szervek moszkvai
képviseldje) levelet irt az UPDK-nak, amelyet a megfeleld szolgaltatasra
szakosodott osztaly orszagra kivalasztott tigyintézdjének kellett személye-
sen atadni. A repiil6jegyet a jegyirodan kellett megrendelni, ahol vagy tiz fi-
atal n6 és ferfi iilt sorban a pult mogott, ott nem volt orszagra beosztva a
csapat. Nekem els6 alkalommal egy Valentyina nevii leAnyzé intézte a je-
gyemet, én aztan mar késébb is mindig hozza fordultam, sot, telefonon is le
lehetett foglalni a helyet, elég volt a levelet akkor atadni neki, amikor a je-
gyért mentem. Mindig vittem neki valami ajandékot, hogy a jéindulat ne
szakadjon meg, hol édességet, hol dezodort, hol pedig jegyet a Balsoj
eléadasara.

A konferencia egy hétig tartott. Moszkvaban mar hideg volt oktober
elején, reggelenként minusz 7 C fokig lement a homérséklet. Sz. Joska
kivitt a domogyedovoi reptérre sajat kocsijan -- az 6 cége nem biztositott
neki szolgalati kocsit, viszont megtéritette az utazasi koltségeket kocsiata-
lany formajaban -- és segitett atjutni az ellendrzésen. Ez volt az elsd belfoldi
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repiiléutam ezalatt a kikiildetés alatt, sziikség is volt a segitségre. A szovjet
belfoldi repiilés jelentdsen kiilonbozott mindenfajta mas orszagbeli belfol-
di ellendrzési rendtol. Bar utlevélvizsgalat nem volt, az atlag szovjet allam-
polgart alaposan megvizsgaltak, hiszen nem volt teljesen szabad az orszag-
ban a mozgés. En ezt megusztam, mert felmutattam "szluzsébnaja kartocs-
kéamat", ami az ottani majdnem diplomaciai személyi igazolvany volt. Ez a
kis kartya még harom év mulva, Kijevben is segitett a kocsim regisztralasa-
nal, bar akkor mar Ukrajna elméletileg 6nall6 orszag volt. A csomagokat
csak egyes kiemelt targyak, pl. fegyverek miatt nézték meg, de a diploma-
ciai statuszu kiilfoldiek ez alol mentesek voltak. Amikor atjutottunk az
ellendrzésen, elbucsuztam Joskatol és koriilnéztem a "szovjet tranzitban".
Ez egy kb 5-szdr 5 m-es szoba volt, koriil fotelekkel. Egyetlen szokatlan
dolgot lattam: a legtobben odavitték bérondjeiket egy asztal mogott allo két
néhdz, akik 50 kopejkaért csomagolopapirba tekerték azokat és papirmad-
zaggal jol atkotozték. En nem vittem bérondot, csak a diplomata-taskam
volt velem, jol kitdmve. Késdbb megtudtam, hogy ez a csomagolas a reptéri
szarkak ellen van. Mostanaban pedig még itthon is elterjedt a dézsmalas,
csak a mi csomagjainkat nem a jo kdrnyezetbarat papirral és madzaggal fe-
dik be, hanem mtianyag folidval. Haladas?!

A rovid varakozas utan jott egy belfoldi stewardess és az addig zart
ajtot kinyitottak. A kiviil allo katona félreallt utat engedve. Lementiink a
1épcsdn a betonra €s a kisérdt kdvetve kigyalogoltunk a géphez. A repiiléut
semmi izgalmat nem hozott, akkor még a szovjet Aeroflot 1égitarsasag egy-
ben volt, és a gépek karbantartasat az elegendd allami pénzbdl rendesen el-
veégezték, bar a TU-144 szuperszonikus gép mar nem kozlekedett a bakui
vonalon, ebbdl az élménybdl kimaradtam. A két oras repiiléut alatt végig
tiszta volt az id6, amikor a Kaukazus folé értiink, el kellett ismerni, hogy va-
l6ban gyonyora vidék. Csakhogy azdta mar a vilag egyik legkevésbé biz-
tonsagos helyévé valt, amiota a csecsenekben megint feltamadt a fene-nagy
16tty6s indulat, ahogy Karinthy irta. Bakuban is szép id6 volt, 21 C fok és
felhétlen ég. A reptérrdl a kiilfoldiek beszallitasat kozpontilag megszervez-
ték, ugyanez volt a helyzet a szallodai szobdk elosztasaval. Engem a vendé-
gek listaja alapjan a Kozlekedési Minisztérium partnereként kezeltek. Volt
még egy magyar kozlekedési szakember, 6 kozvetleniil otthonrdl érkezett.
Mindketten kitiind bandsmaddban részesiiltiink az egyik miniszterhelyettes
és egy kozlekedési vallalat igazgatdja részeérol.
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Minden este vendéglébe vittek benniinket, ahol kitiing ételeket és friss
gyltimoélesot kaptunk. A vacsora kdzbeni beszélgetés olyan vilagot nyitott
meg elottiink, ami az Ezeregyéjszakara emlékeztetett. Persze mas benyo-
mast is szereztlink ezalatt az id6 alatt. Mindkét ember jol boldogult a biro-
dalomban, ennek ellenére belsé énjiik ldzadozott az orosz hegemonia ellen.
Oroszul jobban tudtak, mint sajat anyanyelviikon, s6t, egyikiik azt is elej-
tette, hogy dlmodni mindig oroszul szokott. Nagy megkonnyebbiilést jelen-
tett nekik, hogy gyermekeik ellenalltak a szovjet vonzasnak, igyekeztek ott-
hon, az Azerbajdzsanban levé felsGoktatast igénybe venni. Anyanyelviiket
sokkal jobban tudtak hasznalni, mint sziileik. A gyalogsagi 4s6s akciot sem
tudtak elfelejteni, amikor a 80-as évek végén, nem teljesen a Gorbacsov al-
tal hirdetett glasznoszty (nyiltsag) szellemében a fliggetlenségért tiintetd
bakuiakat az orosz katonak szétkergették. Az dsdknak 93 halalos aldozata
volt, akik a nemzeti panteonban kaptak helyet, minket is kivittek a sirjuk-
hoz. Azelmulttiz évben, foleg annak elején, a fiiggetlenné valas utan, bar il-
lend8ségbdl (és némi dvatossagbol) csatlakoztak a FAK-hoz, sajat utat va-
lasztottak. A 17-es forradalom utan cirill betlikb6l megalkotott specialis
azeri ABC helyett visszatértek (illetve attértek, mivel kordbban az arab irast
hasznaltak) a torok irasra. Hiszen az, hogy azeri, csak egy nemzetiséget
jelent a torok népeken beliil, nyelviik is tiszta torok.

Visszatérve a programra, a minisztérium kidolgozott egy egytittmiiko-
dési megallapodast is a jovore vonatkozdan. Tele voltak energiaval, de az
igazat megvallva, az 6 oldalukrdl semmit sem tartottak be. A Szovjetunio
szétesése €s azt megeldzden a kormanyzaton beliili szigoru biirokracia hat-
raltatta eréfeszitéseiket, hogy folytathassak a megkezdetteket. Az azeri al-
lami szervek altal dsszeallitott program rendkiviil érdekes volt. Lattunk
azeri népi-tanc bemutatokat, és plenaris tiléseket is szerveztek, hogy dssze-
hozzék a kiilfoldi és helyi szakembereket. A rendezvényt oriasi vacsora
zarta, onnan sem hianyzott az énekesek €s tancosok bemutatoja.

Ami személyes benyomasaimat illeti, azok nagyon vegyesek voltak. A
legtdbb résztvevo, kiilondsen akik a keleti blokk orszagainak moszkvai iro-
dait képviselték, partokrata 1¢htitd volt, akik mind Moszkvéaban, mind a ki-
kiildetések soran csak a dolog kellemesebb oldalat keresték, az volt a véle-
ményiik, hogy ha nem tesziink semmit, akkor ugyan jot sem tesziink, de
rosszat sem, és ez a f0. A bakui reptéren megérkezéskor pl. 6sszeakadtam
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egy NDK-beli "lizletember"-rel -- egyébként 6sei kozott lehettek magya-
rok, vezetékneve Unger volt, ami a magyar melléknév német jelentésének
modositott alakja, ezt 6 maga mondta --, akinek sok azeri partnere volt. Az
egész hét alatt soha nem lattam jozan allapotban, pedig sokszor talalkoz-
tunk, a szdlloddban a szobank egymassal szemben nyilt. A boltokban az
aruk vagy elavultak voltak, vagy gyenge mindséglick. Megprobaltam talal-
ni egy kis darab szoényeget emlékbe, mert lattam Moszkvaban egyet, ami
nagyon tetszett. Sehol nem talaltam, csak hasonlé mintaval nyomott sildny
fali sz6nyegek voltak egészen vékony pamut anyagbdl. Az egyik boltban
azonban rabukkantam egy eldugott polcon egy Practica kiegészité készii-
1ékre, amit valahogyan ottfelejtettek. Megvettem, mert az még hidnyzott a
felszerelésembdl.

Az orszag maga gyonyorli. A varos olyan helyen épiilt, ami Napolyra
emlékeztet. Egy oriasi 6bol partjan helyezkedik el, amelyet meredek hegy-
oldalak &veznek. A hazakat a hegyoldalon egymas ala €s folé épitettek, az
épiiletek egészen az erdds hegytetdig folytatddnak. A tenger kristalytiszta,
bar az olajbanyaszat jelenlétét elarulja a szag, ami a tenger feldl jon. A sza-
got a sz¢l a lathataron tli furotornyoktol hozza. A varos kdzpontja a parton
van kialakitva egészen egyedi modon. A tengerparton, a viz vonaldnak eny-
he gorbiiletét kovetve egész sor kormanyzati épiilet 1athato. Az orszagnak
és a varosnak megvannak a maguk mitoszai. A Lanytorony a tenger sz¢&létdl
kb. 60 m-re 4ll, az a legenda fiizddik hozza, hogy egy uralkodo lanya volt
bezarva oda, nehogy elszokhessen a kedvesével. Ongyilkos lett, beleugrott
a tengerbe. Akkor még a torony a parton allt, azéta féleg emberi tevékeny-
ség folytan a viz szintje méterekkel ment lejjebb. Evekkel késibb a Kaszpi-
tenger kazah oldalan is lattam bizonyitékokat a vizszint-csokkenésre. Ma-
napsag ott kozel 100 km-es részt olajkitermelésre hasznalnak, ami korab-
ban tengerfenék volt.

Megnéztem a bakui er6dot is, ami mostanaban mar turistalatvanyossag
granit falaival és kerek bastyaival. Emellett az egyik pincéjében van egy
valodi nemzeti jellegli étterem, ahova a két kisérg elvitt benniinket egy va-
csorara. Felmentem egy meredek kis utcan, amely az er6d mellett indul, és
olyan kiilvarosi kornyékre keriiltem, amely Addisz Abeba szegénynegye-
deire hasonlitott. A telefonhelyzet is emlékeztetett Afrikara. Bakubol lehe-
tetlen volt felhivni az irodankat, a vonalak elképzelhetetleniil rosszak vol-
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tak, ez volt akkor az atlagos szovjet kommunikacios miiszaki szinvonal. Az
is igaz, persze, hogy minddssze 25 kopejkat kellett az automataba bedobni
az interurban hivashoz. Ez az 6sszeg magasnak tlinhetett a 2 kopejkas helyi
telefontarifahoz képest, de a negyed rubel csak 5 forintot ért, azért pedig
itthon mar csak egy helyi beszélgetést folytathattam volna (igaz, azt lega-
labb sikerrel). Szoval, Sz. Joskat nem tudtam értesiteni az érkezésemrol,
amikor visszaértem Moszkvaba, taxival mentem be a varosba.

Moszkvaban a klima nem valtozott az egy hét alatt, maradt a kora-téli
iddjaras. Masnap reggel a kocsimat nyitva talaltam, de nem hianyzott sem-
mi, a tolvaj bizonydara rossz pillanatot valasztott, mert megzavartak. A
radiot akarta elemelni, de nem tudta befejezni tiszteletreméltéo munkajat. Ez
a kisérlet azonban megérlelte elhatarozasomat, hogy nem kell nekem a ko-
csiban ilyen csabitd targy. Egyébként B. Joska, amikor a radiot beszerel-
tette, egy kitling antennat is felszereltetett a tetére, amit még aznap éjjel le-
tortek neki. A helyiek nem nagyon viselték el a kiilféldiek jobb anyagi vi-
szonyait. Els6 utam az Autdipari Tarsasag székhazanak javitomiihelyébe
vezetett. Ott kijavitottak a megrongalt zarat és kiszerelték a radiot. A szo-
baban az egyik polcon helyeztem el, ott legalabb nem jelentett csabitast a
tolvajoknak, mint a kocsiban.
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Moszkvai téli napok husprogrammal

Ugy gondolom, egy kis mesélnivaléom lenne a moszkvai mindennapi
¢let sajatossagairdl, jelenthet némi érdekességet azoknak, akik az ottani vi-
szonyokat legfeljebb hirb6l ismerik. 1990 vége valtozasokat hozott a 1étfel-
tételeimben, aminek sokkal fontosabb okai voltak, mint az én szerény sze-
mélyem. Kétoldali megallapodas alapjan a két orszag attért a transzferabi-
lis rubelnak nevezett rogeszmérdl USA dollarra a nemzetkozi fizetésekben.
A moszkvai magyar kereskedelmi kirendeltségre is ez volt érvényes, ami
magaval hozta, hogy a kirendeltség is dollarért adott mindent a szobabérle-
tekt6l az ebéden at a biifében kaphat6 csaszarkorte likorig. Ez azt jelentette,
hogy szinte valamennyi kifizetésiinket, akar személyes vasarlas vagy szol-
galtatas ellenértéke volt, akar céges fizetési kotelezettség, 1991. januar 1-
t61 dollarban kellett teljesitentink. Mi magyar kikiildoéttek, az érvényes ren-
delkezések szerint, fizetésilinket ezt kovetden dollarban kaptuk, de a bank-
ban a cégeknek volt mind rubel, mind dollar szamlajuk. A kirendeltségen
tehat ebédiinkért dollarban kellett fizetniink. Ez volt az a tényez6, amely ét-
kezési -- és munkaerkdlcsi -- szokésaimat is gyokeresesen megvaltoztatta.
A rubeles vilagban két orakor bezartuk az irodat és szaguldottunk, hogy a
negyed haromig nyitva levd étterembe még bejussunk. Ezt azért csinaltuk,
hogy elkeriiljiik a 12 6ra utani csucsforgalmat az étteremben.

A dollaros vilag megkdvetelte az ebéd kifizetését dollarban. Csakhogy
nekem nem volt olyanom, mivel a korabbi rendelet szerint kapott havi par-
szaz dollarra nem volt sziikségem Moszkvaban, azt egyenesen az otthoni
szamlamra utaltattam. Els6 dollaros fizetésemet csak februar elsején vehet-
tem fel a céges kasszabol. Igy aztan egy egész honapra le kellett mondanom
a kinti magyarok f6 statusz-szimbolumardl, a kirendeltségen val6 vasarol-
gatasrol. Az irodaépiiletiink alagsoraban levé Csemege bolt, amelyben
szintén sokat vasaroltak a magyar kolonia tagjai, megsziint az 1990-es év
végével, a Csemege nem vallalta a kockazatot, inkabb levonult. Maradtak
az orosz iizletek, ahol ekkor még a korabbi szabott arak és aruhiany uralko-
dott. A megvasarolt élelmiszerekbdl hét végén elegendd ételt készitettem a
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kovetkezo hétre, amelyet a hiitégépben taroltam, és esténként ettem mele-
get. A korabbi meleg ebéd helyett pedig egy szendvicset fogyasztottam, és
hozza teat f6ztem az irodaban. A munkaerkolesi oldal annyiban volt jelen,
hogy ezentlll nem kett6tél négyig volt ebédsziinet, csak a szendvics elfo-
gyasztasahoz sziikséges perceket veszitettem el. Eleinte persze sok minden
zavaros volt, de aztan leegyszer(isodott, amint beletanultunk az 0j koriil-
ményekbe.

Az iroda épiiletében fenntartott magyar Csemege boltot, ahogy emli-
tettem, feladta az lizemeltetd Csemege vallalat, nem akartak dollarkészle-
teiket kockaztatni egy ilyen bizonytalan helyen. Kiilonos, masok viszont
pontosan a valtozas utan kezdtek lizletelni az oroszokkal, és eleinte raadasul
jo eredménnyel. Erre a legjobb bizonyiték az volt, hogy a bolt lizemeltetésé-
re otthon tendert bocsatott ki a kereskedelmi kirendeltség féhatdsagan, a
minisztériumon keresztiil. Az a cég, amely megnyerte a palyazatot, nem-
csak a boltot vitte sikeresen, hanem olyan 1j ligyfeleket szerzett a magyar
exportnak, akik korabban nem voltak lathatéak, mivel nem szerepeltek a hi-
vatalos listakon. Ezek orosz vidéki kisebb kereskedelmi és termeld cégek
voltak, akik részben arucsere, részben kozvetlen dollaros forgalom kereté-
ben szép forgalmat tudtak lebonyolitani. Err6l majd egy masik téma 0sz-
szefiiggéseiben még emlitést teszek.

Szolgalati idom kezdetétdl kezdett valami valtozni, ami az iroda rend-
jétillette. Ebben mar nekem is benne volt a kezem. El8sz0r is, mivel nagyon
nem tetszett az a stilus, ahogy el6dom ideje alatt a Iényeges céges informa-
ciot kezelték, megszerkesztettem egy preciz érkeztetési rendszert az iroda
teriiletére vonatkozo forgalom adatainak regisztralasara -- akkor még az
egész Szovjetunid teriiletére --. A masik valtozas részben ennek a pre-
cizitasnak volt az eredménye, részben annak, hogy dollar-elszamolasra tér-
tiink at a Szovjetunioval. Noni kezdett az érkez6 kocsik szama. Az 1990-es
év végére elérte a havi 180-200 kamiont, ezek tobbsége a Szovjetunion be-
lilre volt cimezve -- ezeket loco névvel illettiik --, de volt jo néhany, amely
tranzit jaratban Finnorszagba ment. Mar j6 ideje megallapodasunk volt a
Szovinterrel (teljes neve Szovinteravtoszervisz, hatalmas allami szolgalta-
to cég volt a kozati fuvarozas minden teriiletének ellatasara az iizemanyag-
tol a szallas és étkeztetés biztositasan at egészen a javitasokig és mentése-
kig, de 6k biztositottak helyet a vamolashoz is) egy kitlin6 tajékoztato rend-
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szerre vonatkozoéan. Telexen minden szovjet hatardllomas jelentette ne-
kiink a be- és kilépd kocsik rendszamat, az aru kiild6jét, cimzettjét és az aru
nemét, legalabb naponta egyszer. Amikor a Szovjetunid szétesett, az avizok
megbizhatatlanokka valtak, és sajat forgalmi osztalyainktol kellett kierd-
szakolni az avizok kiildését, hogy el tudjam végezni a munkamat.

A harmadik valtozast Gorbacsov fejbolintasainak sora okozta, ame-
lyek koziil az elsé a sztavropoli (sajtd-zsargonban sztavrapallonak elke-
resztelt) megallapodas volt Kohl kancellarral, és amelyekkel beleegyezett
Németorszag Ujra-egyesitésébe. Ezek a bolintasok Németorszagnak 14
milliard markajaba keriiltek humanitarius segély formajaban, ami legin-
kabb friss disznohust jelentett. A hust a mi hiitbkamionjaink hordtdk az
NDK-bo6l Moszkvaba, késdbb mas varosokba is. Kozel 10 éves hungaro-
camionos életem soran soha nem lattam megkozelitéleg sem ennyire jol
szervezett projektet. A német vagohidak -- eleinte csak NDK-s, késobb a
nyugati orszagrészbdl is -- szinte percre pontosan allitottak dssze a vagasi
tervet, amelyet kamion érkezésre lebontva adtak 4t a Hungarocamion kép-
viseleteinek, hogy a kocsikat just-in-time rendszerben kiildjék az aruért.
Ennek értelme az volt, hogy a hus pontosan olyan héfokra hiiljon le, amikor
a kamionba be lehet rakodni, és ott szelldsen felfiiggesztve + 2 C fokra
tovabb hiteni. Ezt a héfokot kellett tartani végig az uton, amig a szovjet
raktarhoz meg nem érkezett. A kora-6szi idében, amikor a projektet inditani
akartak, ez nem is okozott volna gondot. A terv azonban elcstszott janudr
végére, és akkor a minusz 20-30 C fokokban erés fiitést kellett adni a belsé
térnek, hogy a hiis meg ne fagyjon, nemcsak a hdszigetelt burkolaton at
bevandorl6 hideg (illetve kivandorld hdenergia) ellensulyozasara, hanem
az allando szelldztetéssel kozvetleniil bevitt kiilsé levegd miatt is. A fa-
gyasztasi technoldgia gydkeresen mas kezdést irt volna eld, a kocsiba mar
minusz 18 C fokosan kell berakodni az arut. Amikor aztan a téli idéjarasban
egy motor valamilyen okbdl "ledadogott" (Gjraindithatatlanul leallt), akkor
a hideg ellen nem volt védelem, olyankor minden nyilast ki kellett tarni a
kényszerfagyasztashoz. A megfelelé helyen még emlitést teszek majd né-
hany részletrdl. Ez a projekt driasi szerz8dés volt, amit a cég szamos vetély-
tarsunk orra el6l halaszott el. Ugyanakkor ez a szerz6dés majdnem meghit-
sitotta, hogy 6t honap utan ujra lassam a csaladomat.

Az el6z0 évi irodai jelentéseket tiizetesen atolvastam, amibdl azt lat-
tam, hogy december vége és januar eleje totalis holtszezon ebben a relacio-
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ban. Mivel Sz. Joska, a Volan embere megigérte, hogy ott marad, telexen
kértem D. Lajostol, otthoni kdzvetlen fonokdmtdl eltavozast sajat koltsége-
men Karacsony idejére. A vélasz elutasitas volt azzal az indokkal, hogy Ka-
racsony el6tt indul be a husszallitas Moszkvaba. Ez bosszantott, ismertem a
céget, tudtam, hogy a vezetdk soha nem csinalnak maguknak felesleges
gondot, mindig ki szoktak hagyni az linnepi iddszakokat a szervezésbdl,
féleg 6nvédelembdl. Elhatdroztam, hogy utanajarok, és felhivtam Veroni-
kat tovabbi informacidért. Azt mondta, ugy gondolja, hogy ezt az ugratast
kizéardlag az én kedvemért talaltak ki.

Ugy déntottem, vallalom a kockazatot. Megkértem Sz. Joskat, hogy fe-
dezze az akciot, megvettem a repiildjegyet az Aeroflotnal és hazamentem.
A harom napos Karacsonyt és a rakovetkez6 napot otthon toltdttem, aztan
visszarepliltem. Az év utolsé napjan, ami rendes munkanap volt a vallalat-
nal, felhivtam D. Lajost és boldog Uj Evet kivantam neki. A hallgatobol
jovo csend arra mutatott, hogy sikeriilt meglepnem. Ez vagy azt jelentette,
azt hiszi, hogy otthonr6l hivom -- ami azt jelentette volna, hogy még Vero-
nika is becsapott --, vagy azt hihette, haragszom a hazautazasi engedély
megtagadasaért. Nem tudhatta, hogy mar atlatok rajta, mint az tivegen. Il-
letve, mint Vak Bottyan a szitan.

Az1j év kezdetével a hiisprogram valdban beindult. Addig az id6ig, 6t
hénap alatt, 6sszesen két hiitt lattam, mindkettd gydgyszert hozott, azok
azonban nem hiitdttek, hanem flitottek: a fagypont alatti kiils6 hofokon a ra-
komany fagyasat akadalyoztak meg, ezért kellett hiitébe rakodni, a pony-
vason nem védte volna meg semmi az arut a megfagyastol. Most viszont
hetente 30-50 hiitékocsi jott frissen levagott sertések husaval. Mindent jol
megszerveztek. Az én munkam is tobbszordsére szaporodott a temérdek
avizoval, amit nemcsak a forgalmi osztalyoknak kiildtem, hanem egyideji-
leg az exportdrnek is, hogy a rakomany megérkezett. Ez volt az a pillanat,
amikor Jéskaval elhataroztuk, hogy az irodahelyiségbdl atvissziik a telex-
gépet amasik szobaba, ahol az els6 hat hétben halészobam miikodott. Az al-
lando kalapalas ugyanis teljesen lehetetlenné tette a telefonbeszélgetéseket
a gyenge vonalak miatt.

Persze a gép athelyezése néha meg is tréfalt benniinket. Addig, ha vala-
ki beszélgetést akart telexen folytatni és csengetett, csak ra kellett nézniink
a gépre, hogy mindent tudjunk. Mostantol, ha a csengetést meghallottuk, at
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kellett menniink megnézni, ki az. Egy ilyen csengetésnél atmentem, és Bar-
tok Péter volt a hivo, a hiitdosztalyrol egy fiatal kolléga. Amint gyakorlatlan
kézzel valamit probalt bepotydgtetni, beleiitdttem az egyik sziinetbe, és
szaporan elkezdtem megadni a valaszt. Kis sziinet volt, amig elolvasta,
aztan visszairta:

-- Honnan tudtad, mit akarok kérdezni?

Azt valaszoltam: -- Ugy gondoltam, hogy zeneszerz6 csak hiitén "jat-
szik".

A nagymennyiségii hus, amit Gorbacsov bolintasa inditott el, par hét
elmultaval kezdett gondokat okozni. A klasszikus szovjet idokben semmi-
lyen aru, legkevésbé élelmiszer, nem volt tul sok. Mindig hidny volt valami-
bol, és ez volt a normalis szituacio. A hus a hisboltban 2 rubelért kelt el, a
bélszin 7 rubelért. Csak hat nem lehetett venni egyiket sem a hiany miatt. A
piacon az ar ennek 5-6-szorosa volt. Ott viszont mindig volt elég, hiszen a
vasarloknak nem volt sok pénze. Amint a finom német hus elkezdett aram-
lani havonta tobb ezer tonnas mennyiségben, a régi aru a htitéhazakbal ki-
keriilt a piacra, s6t, a szokasosnal kicsit gyakrabban még a husboltba is, a
frisset pedig lefagyasztottak. E16szor ez nem okozott semmi zavart. Két ho-
nap elteltével azonban a hiitbhazak megteltek, és a "szervezett husellatok"
nem akartak tobbet a piacra vinni, hogy tartani lehessen a magas arat.

Minden nap volt olyan kocsink, amelyet visszatartottak, ahelyett, hogy
leraktak volna. Amikor odatelefonaltunk a helyszinre -- azért hasznalok
tobbes-szamot, mert Joska is csinalta az én munkamat dijazas nélkiil --, a
drot masik végén a nék meglehetdsen flegman elmondtak, hogy sok az auto,
varni kell a sorukra. Az is el6fordult, hogy amikor Joska a napi 300 markas
allaskoltséget megemlitette, azt valaszolta a kislany, hogy neki akkor is 120
rubel a fizetése, ha a cég allaspénzt fizet, meg akkor is, ha nem. Lassacskan
egész vonatrakomanynyi mennyiségben a hus kezdett tavoli helyekre eljut-
ni, még Szibériaba is, de az aru még igy is tobb volt, mint a hely. Ez fa-
gyasztott husnal nem lett volna nagy gond, a friss huis azonban percre ponto-
san volt programozva, hdmérséklet, id6tartamok, stb. Akkor jott igazan a
baj, amikor mar honapok ota folyt a szallitas és a nyar megérkezett. A prog-
ramot végiil le kellett allitani idolegesen. Nem biztos, hogy mindenki kita-
lalja az indokot, amit felhoztak: az orosz allatorvosok nem voltak megelé-
gedve a német vagohidakon uralkodo higiéniai szinvonallal. Erdekesség
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kedvéért, amikor ezt megtudtam a TV hirad6jabodl, a bemondond komoly,
meggy6z0 tekintettel olvasta fel a hivatalos kdzleményt. A kovetkezd képes
riport pedig arrdl szolt, ahogy a hus Szibériaba szallitashoz a hiitévagonok-
ba keriil: a félsertéseket a sairban hiiztak végig, tigy raktak be a hiitékocsiba.
Nem lehetett volna ennél jobban kiélezni a valdsag és az indoklas kapcso-
latat.

Janudr folyaman aztan kiprébéalhattam az igazi orosz telet. Az elso6 ¢él-
mény a tiikdrjéggel érkezett. Este esett az es6, és reggelre a homérséklet
fagypont ala csokkent. A megfagyott felszinre esett két centi hd. Amikor el-
indultam az irodaba, tudtam, hogy tankolnom kell. Ezt altalaban utkdzben
csinaltam, amikor feljutottam a belsé korgylrti déli részére nyugati
iranyban, athajtottam a Krimi hidon és 6tszdz méterrel a hid utan megfor-
dultam a kétszer hat savos iton, hogy lekanyarodhassak a rakpartra. A foly6
itt déli iranyba folyt, parszaz méterrel odébb fekszik a hajdani apacakolos-
tor, a Novogyjevicsi, annak a fala mellett volt az egyik olyan benzinkut,
ahol mi kilfoldiek is az tigyfelek kozé voltunk sorolva. Ez alkalommal a
megfordulas tal jol, 360 fokosra sikeriilt. Kezdhettem eldlrdl. Szerencsére
még koran volt, egyediil voltam a bels¢ gytiriinek ezen a szakaszan, kiilon-
ben nem keriiltem volna el egy titk6zést. Ugyanaznap este a hazafelé vezetd
uton -- mas Gton mentem mindig haza az egyszeriibb kozlekedési lehetdsé-
gek miatt -- gy éreztem, hogy a kocsi beleng, vagyis a kormanymozdula-
tokra tulzottan reagal. Ezt a jelenséget is ugyanaz a két tényez0 idézte eld,
mint amit reggel tapasztaltam. Egyik a sikos 0t volt, a masik az, hogy nyari
gumiabroncsok voltak a kocsin. Amikor a kerék csuszik, és a kocsi igy
viselkedik, szinte barmilyen helyzetet hajland6 felvenni az iton. Igen ké-
nyes helyzet volt, mivel kocsik szdzai rohantak velem egy-iranyban a sza-
mos forgalmi savon. Az lett volna a legkdnnyebb, hogy valamelyikbe bele-
csusszam. Nagy nehezen sikeriilt a jarmtivet egyenesbe hoznom, de masnap
reggel felhivtam otthon azt a kollégat, aki a szolgalati kocsik allapotaért
volt felel0s, és kértem egy készlet téli gumit.

A masik téli leckét a hideg adta. Eleinte nem volt nagyon hideg, csak
minusz 18 C fok koriil, ezt az ottani rutinban észre sem vettem. Aztan a
homérséklet lejjebb ment, és a kocsi nehezen indult. Minusz 24-nél az akku
mar nem volt képes ugy megforgatni a motort, hogy még a gyujtasra is ma-
radjon ereje. Ebben magam is ludas voltam, elfelejtettem az alapfogalma-
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kat, amit az autds tanfolyamon 15 évvel korabban tanitottak: a tél legjobban
az akkut veszi igénybe, tolteni kell idénként lakason beliil, hogy ezzel meg
tudjon birkézni. Szerdai nap volt, nem erdltettem a kocsit, METRO-val
mentem be az irodaba. Este Joska segiteni akart, hogy athidalé kabellel be-
inditsuk a motort, de nem jartunk sikerrel. A kezem viszont tele lett fagya-
sokkal a hideg fém-alkatrészektdl. Masnap tettem még egy probat, a keres-
kedelmi kirendeltség javitomiihelyét probaltam segitésre 6sztondzni, de
megint csak konstatadlnom kellett, ha télem kértek valamit, azt mindig elér-
ték, ha nekem kellett az 6 segitségiik, nem szamithattam ra talzottan. "Tav-
diagnozissal" megallapitottak -- telefonon --, hogy tonkrement az inditom,
sOt, ... Szdval varnom kellett, amig az id6 felmelegszik.

A hideg legalabb a tolvajoktol megvédte a kocsit, persze télem is. A zar
ugyanis befagyott, még a jégoldd sem mikodott. Szomszédom mutatta
meg, hogyan oldjam meg naluk ezt a gondot. Egyik tenyere élével dorzsolni
kezdte a zar végét, mikdzben a kulcsot masik kezében, meleg helyen tartot-
ta. Husz masodperc elteltével a dorzsoléstdl felmelegedett a zar, a kulcs
konnyedén bement és a zar elfordult. Soha tobbé nem hasznaltam semmi-
lyen vegyi kence-ficét vagy sprayt, ez az eljaras teljesen lizembiztos volt,
még magam is felmelegedtem a dorzsoléstdl. Kamionjaink sem voltak
mentesek a hideg iddjaras rossz tréfaitol. Egyik-masikat nem készitették fel
tokéletesen a télre, fékrendszeriik befagyott, a tapasztalatlanabb vezetok
nem tudtak, hogy a szovjet gdzolajhoz télen bizonyos aranyban benzint kell
tolteni. Kb. tiz kocsi motorja leallt és nem indult Gjra. A Szovinterhez hiaba
fordultam mentési kéréseimmel, neki megvolt a baja a sajat jarmiveivel,
nem tudott eleget tenni a hivasainknak. Ugyanakkor hazulrél kaptam né-
hany érdeklddést, hany tires kocsi van a teriiletemen, Finnorszagbol na-
gyobb mennyiségti arut kellett volna importban szallitani, mint ahdny jar-
mil Helena (a cég Helsinkiben levd képviseldje) rendelkezésre allt. Utasi-
tottak, hogy kiildjek at néhanyat. Behivtam az irodaba harom ponyvas kocsi
vezetdjét, akiknek mar sikertilt lerakodniuk, és megmutattam nekik a finn
kozlekedési engedélyeket:

-- At kell mennetek Finnorszéagba, de ezeket csak akkor adom oda, ha
az elromlott hiitdkocsik Gijra iton vannak.

A pilotak utaltak Moszkvaba jonni -- akkor még igy volt, de ez néhany
hénap alatt megvaltozott --, de nagyon kedvelték a finn utat. Nekiugrottak a
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feladatnak, végigjartak a lerobbant jarmiiveket és mozgasba hoztak dket. Jo
munkat végeztek, és egyetlen nap alatt mindegyik hiitékocsi 0jbol iizem-
képes lett. Az egyik hiit6s pildta, aki mar nem volt sokkal nyugdijba mene-
tele elott, két éjszakat és koztikk egy napot toltott a fiitetlen fiilkében éjjel
minusz 34, nappal minusz 18 C fokban.

Azon a héten, amikor a péntek este elérkezett, kivettem a kocsibol az
akkut, és fenn a lakasban ratettem a toltore. Ot teljes ora kellett neki, mire a
toltéaram kezdett visszaesni. Reggel minusz 29 C fokban is azonnal indult a
motor. Els6 utam a hazafelé (Budapestre) vezetd sugariton a kiils6 korgyii-
rta felé vezetett. Kimentem megnézni az embereimet a parkoldéban, min-
degyik rendben volt, egy kocsit sem kellett mentenem. A Szovinter még
mindig nem végzett a sajat jarmtveivel, rajuk tovabbra sem szamithattam.
Ez a hideghullam sem tartott tovabb egy hétnél, ahogy az Moszkvaban
szokasos. Aztan mar a hdmérséklet normalis szinten maradt, minusz 8 C fok
¢és fagypont kozott. Télen a levegd rendkiviil szaraz, orosz héfok- és ned-
vességmeéro késziilékem a lakasban 16 C fokot és 25 %-os relativ nedves-
séget mért, 5 %-kal a komfortérzet als hatara alatt. Mivel a nappaliban levo
iilégarnitira huzata szintetikus anyagbdl késziilt, amikor feltoltodve felall-
tam, a fiirddszobaig vezetd tdvolsag kevés volt, hogy kisiiljek, mindig hatal-
masat razott rajtam a vizcsap, amikor hozzaértem. Nyaron éppen az ellen-
kezdje igaz. Még Budapestnél is parasabb az id6, olyankor soha nem érez-
tem a sztatikus elektromossagot, a 1égnedvesség azonnal kisiitott az elsé
masodpercben.

Amint berendezkedtem a lakasban, utat tort maganak szinhazjard
hobbim. Néhany honappal korabban, amikor Veronika kinn volt az atadas-
atvétel levezetésére, szakitott idot maganak, hogy kedvenc helyére, az
1980-as Olimpidra épitett szallodaba elmenjen. Ez volt a legtijabb a véaros-
ban, ugy hivtak, hogy Mezsdunarodnaja, ami nemzetkdzit jelent. Annak
idején, amikor kikiildetésben volt, rendszeresen igénybe vette a szallodai
uszodat és a szaunat. [smerdse, a részleg vezetdje még mindig ott volt, és
most is beengedte, ami nem kis dolog, mivel ez a szolgaltatas csak a szallo
vendégeit illette meg. Engem is bemutatott a fiatalembernek, én pedig egy-
bél megkérdeztem, nem tud-e valakit a szallodai vendégszolgalatnal, akinél
rendszeresen vehetnék szinhazjegyeket. Megigérte, hogy utanajar és felhiv.
Mar rég lemondtam arrél, hogy ez megtdrténik, amikor hetekkel késébb
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végre felhivott. Azt mondta, azért tartott olyan sokaig, mert az a holgy el-
ment a szallotol, és a fovarosi jegyellatoban van, idébe telt, amig raakadt. A
megadott szamon felhivtam a holgyet, Olgat, aki meg is igérte, hogy értesit,
ha lesz valami. Hamarosan telefonalt, és jegyet ajanlott valamennyilinknek,
vagyis Joskéanak, csaladjanak és nekem. Egy érdektelen operaeldadas volt,
Prokofjevtdl az "Eljegyzés a zardaban", egy 19. szdzadi angol szinpadi
szerz6 darabjabol. Mindenesetre ettdl kezdve havonta legalabb kétszer le-
hetéségem volt kitlin el6adasokat élvezni. Legszivesebben az orosz klasz-
szikus baletteket és operakat néztem, mint Csajkovszkijtol " A hattyuk tava"
balett, vagy a hasonlo stilusban megrendezett francia balett, a "Giselle".
Nem bantam meg, amikor Minkustél a "Don Quixote" balett el6adasara
valtottam jegyet, azt nem a Balsojban lattam, bar az egyiittes onnan volt,
hanem a Sztanyiszlavszkijrol elnevezett zenés szinhazban. Minkus cseh
szarmazasu osztrak volt, aki sok éven at volt a Balsoj zenei igazgatdjaa 19.
szazadban. Nem akarom mindet felsorolni, amire alkalmam nyilt, hiszen
nem is emlékszem mindegyikre mar.

1991-ben tavasszal létrehoztak Moszkvaban egy angol-nyelvii hetila-
pot a varosban €16 kiilfoldiek kedvéért. Az altaluk latogatott helyeken,
szallodakban, bankokban és azokban a hazakban, ahol kilfoldiek laktak
vagy irodat tartottak fenn, letettek egy nagyobb adagot beldle szabad pré-
danak. El szoktam olvasni, ha volt idém, mivel a szinhazmisorok is bele
voltak téve, amellett nem volt cenzurazva, sok minden megjelent, ami az
orosz nyelvi sajtoban nem, ott olvastam pl. el6szor a "T{" ragadvanynevii
renddrrdl, aki éjszakanként a sarga rendszamtablas -- olyan kiilfoldiek ko-
csijan voltak ilyenek, akiknek nem volt kovetségi statuszuk, pl. nyugati or-
szagokbol érkezett céges képviseloknek -- kocsikat leallitgatta, és 50 dollart
kovetelt, azt mondta, kiilonben a helyszinen vért vesz a vezet6tol, hogy it-
tassagat megallapitsa. Nyomatékul a kezében ott volt az injekcios tli, mo-
gotte pedig egy masik renddr géppisztolyt tartott az interjualanyokra. Nem
is sejtette senki, hogy ez csak a bevezetése annak a hatartalan korrupcidnak,
ami ma tapasztalhat6 ott. Egyik szamban volt egy rovid hir a CNN moszk-
vai addsanak megkezdésérdl az UHF savban. Sima antennéaval lehetett fog-
ni. Megprobaltam beallitani a késziilékemen és sikeriilt. Az igazat megvall-
va, annyit azért nem néztem a TV-t, hogy ez az adas jelentdsen ndvelte vol-
na a tajékozottsdgomat. Ha volt idém, inkabb a valdsagos latnivalokat haj-
tottam.
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fgy keriilt sor arra is, hogy jinius elején egy ismeréssel elmenjek a Bo-
tanikus Kertbe, ami a varos északi részén fekszik, és valaha a Seremetyjev
grofok birtoka volt. Utitarsam volt az, aki ezt a programot ajanlotta. Megle-
hetdsen jol ismerte Moszkvat. Korabban utazasi irodanal dolgozott, utazott
mindenfelé a vilagban, és jo érzéke volt a programok megszervezéséhez.
Most is kitlinéen felszerelkezett a sétara, mint idegenvezetd, voltak pro-
spektusai, még villamosjegyeket is hozott magaval, és volt mit lyukasz-
tanunk, amikor villamosra kellett szallnunk. E16szor végigsétaltunk a bota-
nikus kerten. Mindig szerettem az erdét, €s ez a botanikus kert inkabb volt
rengeteg, mint park. A teriiletet egyik oldalrdl to hatarolja, ami elvalasztjaa
VDNH kiallitas teriiletétdl, ami ugyanannak a birtoknak volt a része a nagy
forradalom el6tt. A parkbol atmentiink, hogy megnézziik a korabbi birtok
kastélyat, ami még mindig zarva volt, sajnos, mint évek 6ta, csak a kdrnye-
zetet és az egyik nagy termet lehetett megnézni. Kisérém elmondott néhany
kevéssé ismert részletet a kastélyrol, az épiilet szerkezetérdl és funkcidja-
rol. Mindig nagyon szerettem utazni, ez mar kideriilt az eddigiekbdl is. A
felkeresett varosokban egyediil Rémaban hagytam ki -- ahogy korabban el-
meséltem -- a muzeumok, galéridk és egyéb latvanyossagok megtekintését.
Benne most olyan idegenvezetdre leltem, aki olyan részletekkel is tisztaban
volt, ami még a helybelieknek sem volt ismert.
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Kiruccanasok

Mar a tavasz folyaman elhataroztam, hogy megnézem a Szovjetunid
kozép-azsiai koztarsasagait. Ezek korabban mindig kiviil estek a szamomra
elérhetd szféran. Hivatalos utakat csak Moszkvaba és Leningradba tettem,
turistaként pedig a k6zép-azsiai utak masfélszeres részvételi dija nem fért
bele a koltségvetésbe. Most, hogy allandéan Moszkvaban tartozkodtam, és
lehetéségem volt belf6ldi utakat tenni kivételezett statuszom miatt, végre
ezek a helyek is elérhetd kozelségbe kertiltek. Néhany héttel korabban aztan
ugy dontdttem, eljott az id6. Elolvastam minden lehetséges tajékoztatot,
megvettem a repiiléjegyeket és elutaztam Szamarkandba és Bucharaba.
Majus elseje kdrnyékén hdromnapos iinnepre sikeriilt a Munka Unnepe. A
jegyet Szamarkandba vettem, egy masikat onnan Bucharaba, egy harmadi-
kat pedig onnan Moszkvaba a visszautra. Két napot akartam Bucharaban,
egyet pedig Szamarkandban t6lteni, a két varos kozotti 1égi-jaratok menet-
rendje azonban ezt megforditotta. Mivel mar bakui utamnal a kapcsolatot
kiépitettem, mindent sikeriilt elrendeznem a diplomatékat kiszolgald intéz-
ménynél Valentyinanal.

Joska kivitt a reptérre és kijott értem visszaérkezéskor. A repiilont
mindharom szakaszon eseménytelen volt, a szovjet belfoldi 1égi-jaratok
megszokott viszonyai uralkodtak. Koriildttem a gépen odafelé iizbégek iil-
tek, kivéve egy tadzsikot, aki izgaga viselkedése miatt egy volt kollégamra
emlékeztetett, be nem allt a szja, és nem nyugodott, amig mindenki rd nem
figyelt. Az lizbégek masok voltak, nyugodtan viselkedtek, €s olyan megje-
lenéstiek voltak, hogy jol lesiilt alfoldi magyar emberek is lehettek volna.
Szamarkandban busszal bementem a varosba, konnyen megtalaltam a szal-
16t, amelyet természetesen Inturiszt-Szamarkandnak neveztek. Ott megvet-
tem az Osszes térképet, ami a sétdimhoz kellett. Bar sokat olvastam a varos-
r6l, mégsem gondoltam volna, hogy ennyire csodalatos helyre keriilok. A
varos egy katlanban fekszik hatalmas hegyek kozott. Tiszta idében latszik a
Pamir Tadzsikisztdnon keresztiil. A telepiilés torténelme két és félezer évre
nyulik vissza, Nagy Sandor mar jart ott, és akkor is nagy varost talalt.
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Dzsingisz kan hordai elpusztitottak nemcsak ezt a varost, illetve azt, ami
akkor a helyén allt, hanem az egész orszagot, békés emberek millioit 6lték
meg vagy hurcoltdk rabsagba. Ez a szivos nép mindazt a barbarsagot tulélte.
Késbbb ez a varos lett a székhelye Timur Lenknek és utddainak. Unokéja,
Ulugbek, aki szintén uralkodo volt, egyben koranak hires tudosa is, megépi-
tette obszervatoriumat, ami ma a legrégebbi a vilagon. Hat évszazad multan
is még mindig kiting allapotban van.

A véros kdzepén all az altalam latott legnagyobb ma is miikodé moha-
medan vallasos épiilet. Nem is épiilet, inkabb épiiletkomplexum. Mintegy
haromszazszor hdromszaz méteres négyzet-alaku tertileten fekszik, majd-
nem tokéletesen szimmetrikus négy oldallal, de kozelebbrél megtekintve
latszik, hogy tavolrdl sem egyformak az egyes oldalak. Nemcsak alakra,
funkcionalisan is eltérnek. A miikddd vallasi intézménytdl a mizeumokon
at a kis bazarszerii boltokig minden talalhatd ott. Az épiiletegylittes fobe-
jéaratanal padsorok vannak felépitve, ahonnan a zenei és tdncos rendezvé-
nyek tekinthet6k meg bizonyos id6szakokban. A kiilso falakon tuljutva a
bels6 udvarra jutunk, ott ma is fenntartjak a kert eredeti formajat, és apolt
benyomast kelt. A bels6 udvarrél nyilnak a kis boltok, ahol a valodi értékes
sz6nyegektdl a miniatiir szobrocskakig sok minden kaphato. A kis szobrok
is igen valtozatosak, vannak szinte karikatura-szamba mend humoros népi
figurdk, de vannak apr6 épiilet-makettek is. Csodalatos épitészei voltak
annak a régi népnek. Nemcsak erre az egylittesre utalok ezzel, a varosban
legalabb egy tucat hires rom, vagy olyan antik épiilet van, amit ma is hasz-
nalnak. Kér, hogy az anyag, amit hasznaltak, csak allandé gondos karban-
tartas mellett hajlando tartosnak mutatkozni. Els6 latogatasomkor minde-
gyik 0jjaépités alatt allt, miutan hosszu évtizedek teltek el hasonlo tevé-
kenység nélkiil, és rendkiviil leromlott allapotba keriiltek.

Az elébb emlitett nagy épiiletegyiittes feldl a reptérre vezetd ut érde-
mes arra, hogy tobb id6t szenteljen az odalatogat6. Az it mellett iizletsorok
huzoédnak, ahol féleg ndk talalnak vasarolni valot, mivel miiszaki cikkek
szinte egyaltalan nem fordulnak el6. Valdsziniileg nem bukkantam ra arra
az aruhdzra, ahol vannak olyanok is. A nok viszont szabadulni sem tudnak.
A helyi viselet mellett tekercsekben allnak a selyemanyagok, a keleti ken-
dok -- aki egy kend6t akar, annak levagnak egyet a végbdl, mivel az egész
véget csupan azonos kenddk alkotjak --, a selyem a vilag 6sszes mintajaval
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megtalalhat6. Ahogy az uton haladunk, néha ugrani kell, mert kozeledik
egy 16 vontatta nyitott omnibusz, amelyen esetenként hiisz utas is szorong.
A véarosbdl kifelé vezetd titon baloldalt van egy nagy nyitott piac vagy ba-
zar, és amikor végigmentem rajta, az volt az érzésem, hogy mar voltam ott.
Végiil rajottem, az addisz abebai Merkatoval éreztem hasonldsagot. Egyéb-
ként nem ez volt az egyetlen, amiben Szamarkand az etidp févarosra em-
lékeztetett.

Nem szalltam semmilyen jarmiire, hogy a varost megnézzem, bar jo
autobusz kozlekedés van, és szinte alig keriil valamibe. Habar faraszto6 volt,
mindenhova gyalog mentem. Az idé nem volt meleg, még az esd is esett
1donként, érdeklédésemet azonban nem tudta lehiteni. Szamarkand emlé-
keztet Addisz Abebara mind fekvésében, mind épiileteiben. Az emberek
er6sen lebarnult fehérborti emberek, egész konnyen dsszetéveszthetdek a
Nagyalfold magyar parasztjaival. Paratlanul vendégszeretéek, ugy beszél-
nek egy idegennel is, mintha sajat csaladjukbol valo lenne. Erdekes latvany
volt elnézni a teahdzak fabol késziilt emelvényeit, amelyek karpitozas nél-
kiili oriasi heverokre emlékeztetnek, méretiik legalabb kétszer két méter.
Majdnem egy méter magasak, kords-koriil korlat van rajtuk. Oreg iizbégek
tiibetejkaban, nemzeti sapkajukban {ilnek rajtuk l6tusz-iilésben, és isszak a
tedjukat. A teahdzakat csajhananak nevezik. Nem kell persze le(vagy fel)iil-
ni ezekre a szinpadokra, be lehet menni az épiiletbe is, ahol asztal mellett
lehet teazni, igaz, az mar inkabb az orosz teazokat idézi fel.

Az ott toltott egész id6t a varos bejarasara forditottam. Kozvetlentil a
szalloda mellett van Timur Lenk sirja. Ez alkalommal ezt csak futolag te-
kintettem meg, nem sok latnival6 van, ha az embert be nem engedik a sir-
kamraba. Erre csak két évvel késébb keritettem sort, amikor a csaladommal
egylitt voltam a varosban. Van néhany elhanyagolt romos templom a kiilsé
keriiletekben, az az érzésem, egyik-masik egyre inkabb az is lesz, nem pro-
baljak megovni. A t6bbit épitgetik, elobb-utdbb visszanyerik régi allapotu-
kat. Az épiilében levék némelyike olyan hatalmas, hogy a szallodabol, tehat
tobb kilométerrdl is lattam Oket. A karbantartas ezeknél a vallasi épitmé-
nyeknél, ahogy emlitettem, alapvetéen fontos. Anyaguk f6ld valamilyen
tégla-forméban, a csodalatosan kialakitott kék kupolak burkolata csempe,
de a fugakban gyorsan megtelepszik a sz¢él altal odahordott flimag, és néme-
lyik kupola szinte szakallat ndvesztett, annyira benétte a gaz. Ahol pedig a
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névény megtelepszik, ott mar tovabb bontja az alapot, ha meg nem allitjak.

Harmadnap az AN-24-es kis repiildgép Bucharaba vitt. A gép repiilési
magassaga 3.000 m kdriil van, a rendkiviil nagy motorzajt, amelynek hata-
sara a kis gép majdnem szétesett a levegdben, feledtette a gyonyori latvany.
A tobb-magyarorszagnyi Uzbegisztan az Aral-t6tol kezdve nytlik el dél-
keleti iranyban, tavolabbi végén van a févaros, Taskent és nem messze téle,
szinte a keleti oldalt lezar6 Pamir-hegységnél Szamarkand. Az orszag keleti
veége hegyvidékes, a nyugati fele lapos, szaraz, szinte sivatagos. Szamar-
kandtol nyugatra mintegy 300 km-re, mar a szaraz részen van Buchara. Ak-
koriban itt volt a févaros, amikor a mongolok megkezdték terjeszkedésii-
ket. Sajat torzseinek leigazasa utan Dzsingisz kan ezt az orszagot szemelte
ki elsd nagy prédajanak. Bucharaban talaltam egy idegenvezet6t mar a rep-
téren egy taxisofor személyében. Felajanlotta, hogy az egész varost meg-
mutatja a kocsijan 7 dollarért. Meg is allapodtunk, de amikor talalkoztam
vele délutan, azt mondta, kis valtozas van, kapott mas utasokat is, azokkal is
meg kellene osztanom az élményt. Hamarosan kideriilt, hogy azok a mas
utasok bizonyos értelemben moszkvai szomszédaim, a lakdsom melletti
francia kovetség alkalmazottai. Osszebaratkoztunk és névkartyat cserél-
tiink, de soha nem lattuk egymast késobb, ahogy az mar lenni szokott.

Az autés varosnézésnek egyetlen emlékezetes részlete volt, az emir
nyari palotaja a varostol jo néhany kilométerre. A tobbi til gyorsra sike-
redett, ezért, amikor a szallodanal elengedtem a kocsit, vettem egy térképet,
és ujra elindultam gyalog, hogy mindent jol megnézzek. Az mar tébbet ért.
Bar a térkép rendkiviil kezdetleges volt, jol eligazodtam vele. Egy vicces
véletlen: amikor azt az utat valasztottam, amit a térkép Kommunizmus
utcanak jeldlt, egy keritést talaltam az uton keresztben. Szimbolikus, hogy
Bucharaban a kommunizmus utja zsdkutca. Ahogy a jerevani radidhoz fi-
z0d6 viceek egyike is hasonld mondanivaldja: "Megvalosithato-e a kom-
munizmus Orményorszdgban?" "Természetesen, de azért jobb, ha Grizia-
ban kezdenek el6bb hozza." A telepiilés magan viseli annak nyomat, hogy
ennyire szaraz vidéken fekszik. Az épiiletek mindegyikét vastag por fedi,
emiatt minden olyan, mint egy régi megsargult fekete-fehér fénykép. A va-
lyogtégla épiiletek az 6rokkévalosag végéig allnak, mivel nem teszi tonkre
Oket a nedvesség. Még az erdd is ebbdl az anyagbol van. Az utcakat csak a
legtijabb idékben, és csak a legnagyobb forgalmu helyeken burkoljak ko-
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vel, aszfalttal, a tobbi helyen az eredeti foldutak maradtak meg. Az persze
nem pontos, hogy megmaradtak, mert csak a nyomvonaluk valtozatlan, az
utak kimélyiiltek, mert a sz¢él mindig elhordja a hasznalattol felpuhult felsé
réteget. Amint a varos kimélyiilt foldutjait jartam, eperfakra akadtam, ame-
lyeken érett a gylimolcs. Amint szedegettem a fardl a gyiimolcsot, eszembe
jutott, milyen hideg id6 volt még Moszkvaban -- stiriin esett a ho, amint Jos-
ka areptérre vitt --.

Ha Szamarkand Addisz Abebara emlékeztetett, még tobb hasonlosag
volt Buchara és Asszab, a voros-tengeri kikotovaros kozott. A varos szinte
minden utcaja f6ldat volt, némelyik annyira kimélyiilt, hogy a hazak pad-
l6zata a vallammal volt egy szinten. Vannak elbiivol épiiletek. Legtobbjiik
ahhoz az egységhez tartozik, amely egy korabbi mecset koriil jott 1étre, a
mecsetet kozben turistaszallova, majd a valtozas soran kisboltok tizletkoz-
pontjava alakitottak. Ez a komplexum teret alkot, ahol bodék és tiditéarusok
sorakoznak, s6t, még egy teahaz is. A tér kozepén all a legendas lizbég népi
hos, Naszreddin Hodzsa szamarhaton il0 szobra. A térrdl lefelé vettem uta-
mat az er6dhdz. Itt €It az utols6 emir, amig a forradalom el nem vette va-
gyonat, és el nem lizte. Amint emlitettem, a taxis az emir nyari palotajahoz
is kivitt a varoson kiviil, ott minden érintetlen maradt, mizeumot csinaltak
beldle, emiatt nincs lerobbanva, volt pénz a szinten tartasra. A bejarat mel-
letti ajandékboltban vettem egy érdekes szines textiltargyat, ami sapkanak
nézett ki, valdjaban azonban hdtart6 eszkoz. A friss forro tedval megtoltott
tedskannara helyezve négy ora hosszat is megdrzi melegen. Ugyanott vet-
tem a feleségemnek egy eziist kark6tét is, tipikus iizbég formajut, oridsi tiir-
kizzel a kozepén. Késébb rajottem, hogy kisebb darabokbol ragasztottak
Ossze, €s ugy csiszoltak meg utdlag, hogy egyetlen kének néz ki. Az arak
széditden hangzottak volna még akkor is, amikor kikeriiltem Moszkvaba,
mostanra azonban a kilenc honap alatt megvaltoztak a viszonyok. A 3.000
rubel, amit fizettem érte, fél éve még egy jo allapoti hasznalt kocsi ara volt.

Abban az idében, bar még 1étezett a Szovjetunio, a rubel kezdett elér-
téktelenedni. Marcius koriil volt az elsd 1épés ebben az iranyban, amikor a
transzferabilis rubelt, a KGST arucsere tranzakcional hasznalt eszmei pén-
zegységet, amit a bankok rejtélyes modon mindig dsszetévesztettek a szov-
jet rubellel, vildgos rendelettel megkiilonboztették a szovjet fizetéeszkdz-
tdl: 1 dollér 0,6 transzferabilis rubellel maradt egyenld, mint ahogy mar év-
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tizedek ota volt, de 6 szovjet rubelt kellett adni érte a bankban. Rendkiviil
rovid ido alatt a transzferabilis rubel eltint, oda kertlt, ahova valo volt, csak
a szovjet rubel maradt, de allanddan csdkkend arfolyamon. Amikor Bucha-
raban voltam, egy dollar mar nem 6, hanem 13 rubelt ért. Hamarosan tovabb
romlott 27-re, majd 40-re. Szabadsagom utan, szeptemberben az arfolyam
elérte a 63-at, a Kdzponti Bank ekkor mar napi arfolyamot hatarozott meg,
ami dltalaban heti cstiszo-arfolyamként jelent meg az arfolyam-tablakon.

Voltak persze ezen kiviil egyéb numerikus modositasok is. 1991 elejé-
t6] a boltokban megjelentek a korabbi allamilag rogzitett arakkal ellentét-
ben a "szerzédéses arak". Marmint szerzodésesek a kereskedo és a gyartd
kozott a vevok bevonasa nélkiil, akiknek viszont nem volt "szerzédéses fi-
zetésiik". A fogalom konkrét tartalma az volt, hogy a kereskeddk valaszt-
hattak: megadjak a gyartok altal kért magasabb arat, ami a termelést kifize-
tddové tette, vagy a gyartd abbahagyja a termelést illetve a feketepiacon
adja el, ahol a partnerek az alvilag képviseldi lettek volna, akiktdl a keres-
kedék még dragabban kaptak volna meg a termékeket. Igy aztan létrejottek
a szerz6dések, ettdl a vasarlok csak kicsivel lehettek boldogabbak, mert le-
galabb volt aru, és nem annyival dragult, mint a vazolt alternativ esetben. Ez
volt az az idGszak, amikor a szovjet emberek Iétfeltételeiben kb. ezer
szazalékos csokkenés kovetkezett be. Voltak apro tudositasok az Gjsagok-
ban, amit teljesen €p ésszel az ember nem értett volna meg, pl. a tulai megye
-- Moszkvatol délre orosz teriileten -- gy hatarozott, hogy felfliggeszti az
"exportot a févarosba". Hogyan? Export a fovarosba? Valdjaban csak azt
akartak elérni, hogy sajat termelésiikbol valami sajat varosukban is marad-
jon a vevoknek. Olyan vilagban éltem, ahol igazuk volt a kis-1étszamti gye-
rekeknek a mar idézett mondasukkal: "Hiilye normalisok".

A fentiektd] elvonatkoztatva Kozép-Azsia, vagy inkabb Uzbegisztan,
hiszen én csak azt lattam, annyira megragadott, hogy amikor csaladdom mar
velem volt Moszkvaban, még visszatértem veliilk oda. Ebben az idében
Oroszorszag, illetve akkor még a Szovjetunid masik részét is meglatogat-
tam repiilével. Kemény kontakt lencsét viseltem mar tizenot éve, és a ko-
rabban emlitett finom moszkvai kvarcportdl a lencsék elkoptak. Csak egy
rovid ideig tudtam 6ket viselni, pedig amikor mar megszoktam Gket az elsé
par honap utan, egész nap rajtam voltak. Lattam viszont egy hirdetést az Iz-
vesztyijaban, hogy angol gyartmanyt lagy kontakt lencséket arul egy cég
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Leningradban. Elhataroztam, hogy szerencsét probalok, felhivtam a mega-
dott telefonszamot és megallapodtam veliik egy szombat délelétti idépont-
ban. Megvettem Valentyinanal az UPDK-ban a repiildjegyet és odarepiil-
tem. A reptéren buszra, majd arrol METRO-ra szallva megtalaltam az iizle-
tet. Olyan helyen volt, nagy hazgyari épiiletekbdl all6 lakdtelepen, amely
els6 leningradi utam alkalmaval még bizonyara mas jellegli aprohazas tele-
ptilésnek adott helyet.

A véllalkozast egy orvos hazaspar vezette, szemiivegekkel és kontakt
lencsékkel foglalkoztak. E16szor egy orosz gyartmanyu lencsepart ajanlot-
tak fel, de minden ékesszolasuk ellenére én az angolhoz ragaszkodtam, amit
valdsziniileg végiil is nem kaptam meg. Persze szamitanom kellett volna
erre az esetre az orosz kereskedelmi tisztesség ismeretében. A doktornd, aki
velem foglalkozott, rendkiviil sajnalta a dontésemet, azt mondta, még az
egyik amerikai tirhajds is -- a nevét fatalis véletlen folytan elfelejtette --
csak naluk talalt megfeleld mindségli kontakt lencsét. Azok a lagy lencsék,
amelyeket én kaptam a pénzemért, eleinte csodalatosan jol miikodtek, de
¢lettartamuk még a varhatonal is rovidebb volt, nem birtak ki a két honapot
szabadsagom kezdetéig. Az egyik hamarosan haloszer(i mintat kapott a kiil-
s0 feliiletére, mintha szinyoghalén at néztem volna vilagot, a masik pedig
egyik levétel alkalmaval kozépen kettétort. Tulzottan nem keseredtem el,
ujra a kemény lencséket kezdtem hasznalni, a par hetes pihend alatt a sze-
mem megnyugodott, megint jobban elviseltem 6ket. Lagy lencsével tobbet
nem probalkoztam. Pedig nem ez volt az elsé eset, miel6tt kikeriiltem
Moszkvaba, a jobb szemem hasonldan reagalt a kemény lencsére, ezért az
Ofotért kontaktlencse szakiizletében szemvizsgalatra jelentkeztem, és
megdobbentettem a doktorn6t, amikor elmondtam, hogy én csak a jobb
szememre akarok 1agy lencsét. Nem volt képes elfogadni, hogy valami 1;j
gondolat nem tdle vagy kollégaitol szarmazik. Végiil azzal tudtam meg-
gy0Ozni, hogy azok is csak az egyik szemiikon hordanak ilyent, akiknek a
masik egészséges. Ment is a felemas dolog egy darabig, de a vegyes lencse
sem valtotta be a varakozasokat. Szabadsagom alatt aztan a hagyomanyos
kemény lencsére tértem vissza itthon, amelyet a Fotextdl vettem.

Ezutén a kitéré utan tovabb vinném a torténetet a botanikus kertben tett
sétat kovetéen. Kovetkezd vasarnap reggel (junius kdzepe lehetett) koran
kaptam a parkolohelyrdl egy telefonhivast a gépkocsivezetdéimtdl, hogy az
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egyik hiités pilota korhazba keriilt baleset miatt. Kérdéseimre tajékoztattak,
hogy azilletd leesett a fiilke tetejérél amikor kivett egy doboz sort a hiitdbal.
Ez egy érdekes alkotasa a hiit6-potkocsi gyartoknak, igazi német gyakorla-
tias taladlmany, a rakomany hiitésére hasznalt energidt csapolja meg gy,
hogy a vezetonek a hiitékocsi homlokfalan nyitott ajtoval lehetdséget nyujt
sajat ¢élelmiszerének hiitott tarolasara. Ez a rekesz természetesen nincs kap-
csolatban a rakomany terével. A pildta szerencsétlentil esett, feje ért le eld-
szor a betonfeliiletre. El is ajult rogton, a parkold személyzete kihivta hozza
a mentdket. Megkérdeztem, melyik korhazba vitték, és amikor a telefont
letettem és rendbe szedtem magamat, egybdl odamentem. Még koran volt --
7 6ra koriil -- ahhoz, hogy orvost talaljak, varnom kellett. A pilota viszont
magahoz tért hosszu ajulasabol, szembe j6tt velem a folyoson. Mivel ko-
rabban nem talalkoztunk, csak feltételeztem, hogy vele futottam 6ssze, meg
kellett kérdeznem, G- az, akit keresek. O volt az. Nagyon lassu volt a
reakcioja minden értelemben. Ugy gondoltam, ez lehet valamilyen gyogy-
szertdl, de lehet az esés eredménye is. Megallapodtunk, hogy majd akkor
beszélgetiink, ha mar erdt gyijtott, illetve, ha mar talalkoztam az orvossal.
Az orvos egy 6ra mulva megjott, megvizsgalta a beteget és azt mondta, né-
hany napig nem szeretné kiengedni. Kérdeztem a vezetd ruhdja és iratai
fel6l, azt mondta, a megérzdben vannak tavozasaig, ahogy azt a korhaz
rendtartasa eldirja.

Kimentem egyenesen a parkoldba, és elbeszélgettem a tobbiekkel,
akik jelen voltak a belesetnél. EImeséltem nekik a korhazban latottakat és
kifejeztem reményemet, hogy talan nem lesz semmi komplikécié. Délutan
megint meglatogattam a beteget, akkorra mar minden szempontbdl norma-
lisan viselkedett, elmult a fasultsaga. S6t, panaszkodott az ételre -- nem fe-
kiidtem soha orosz kérhazban, de azt tudom, hogy a kérhazi koszt a vilagon
mindeniitt rosszabb, mint az orszagban altalaban -- és haza akart menni
miel6bb. A feje be volt kdtve, bar nyilt sebe nem volt. Beszéltem az orvos-
sal, aki azon a véleményen volt, hogy nem engedi vezetni, €s azt sem, hogy
egy masik kamion fiillkéjében zotykol6djék hazaig. Kértem az emberemet,
hogy varjon, amig masnap reggel beszélni tudok otthoni tizemorvosunkkal,
és engedélyt szerzek ahhoz, hogy repiil6jegyet vehessek és hazakiildhes-
sem.

Masnap reggel elsé dolgom volt -- figyelembe véve a kétoras iddeltolo-
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dast a két varos kozott --, hogy felhivjam az iizemi rendel6nket, és kérjem a
féorvost. Amikor végighallgatott, azonnal azt mondta, jon érte repiilovel.

-- Akkor, tigy gondolom, j6l beszélsz oroszul -- kockaztattam meg.

-- Egy szot sem.

-- Ebben az esetben hadd javasoljak mast. Te megszervezed a budapesti
repiilétéren a beteg fogadasat és korhazba szallitasat, én pedig az itteni fela-
datokat latom el, és hazamegyek vele egyiitt a gépen.

Beleegyezett, megigérte, hogy szdl a repiildjegyek biztositasaért fele-
16s vezetének, mindent megszervez a sériilt pilota korhazi ellatasahoz. Biz-
tos, ami biztos én is odatelefonaltam az utaztatasi osztalyvezetonek, és még
aznap délutan atvettem a telepitett jegyeket az Aeroflotnal. Masnap, kedden
Joskaval az én kocsimmal a korhazhoz mentiink, 6 visszavitte a kocsimat az
irodahoz, én pedig a mentdvel kisértem el a beteget a reptérre. A korhazba
vald apolond, aki a beteg kiséretében szintén a kocsiban volt, hallgatta a be-
sz€lgetésiinket a fiuval, és, bar nem értette a nyelviinket, megértette a hely-
zetet, elismerését fejezte ki, hogy annyira torédiink az emberiinkkel. En
mindenképpen komolyan akartam venni a feladatot, mivel biztos akartam
lenni a beteg biztonsagarol. Emellett, be kell vallanom, volt egy hatso
gondolatom is, otthon akartam t6lteni egy napot, de az utaztatasi osztaly-
vezetd, D. Feri mér vért a reptéren a kdvetkez6 napi gépre sz016 jeggyel. fgy
csak egyetlen éjszakat tolthettem otthon. Egy évvel késébb a pildta Gjra
Moszkvaban jart, ¢s sok mindent megtudtam téle. Tobbek kozott elmondta,
hogy a baleset 0ta elveszett a h6érzete, sem meleget, sem hideget nem érez,
bar a szervezete ugyanugy reagal a megfazésra, mintha eznem lenne.

Amikor kimentem Moszkvaba 1990. augusztusaban, a varos addigi
torténetének legnagyobb aruhianya uralkodott. Korabban, ha Moszkvaban
jartam, csak egyes arukbdl volt hiany, féleg azokbol, amelyeket a kiilfoldi-
ek divatbdl vasaroltak. Ilyen volt a szamovar, a borostyan ékszer, vagy
egyes megmunkald-gépek, amelyek otthon sokkal tobbe keriiltek, mint a
Szovjetunidban (igaz, itthon magyar vagy nyugati gépek voltak a boltok-
ban, sokkal jobb miiszaki jellemz6kkel). Elelmiszer mindig volt elég, a bol-
tok tomve voltak. Olyanok, akik messze vidékre eljutottak, allitottak, hogy
ott teljesen mas a helyzet, a févaros csak kirakat a kiilfoldiek szdmara. Szo6-
val, ha el akartam kolteni a napidijamat (ami ugyancsak kevés volt, ha
Osszevetettem a nyugati kiutazokéval) nem volt nehézségem. Most viszont,
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Gorbacsov kormanyzasanak hatodik évében, az tizletek tokéletesen kiiiriil-
tek, még élelmiszerért is hosszu sorok alakultak ki, féleg a tejtermékek terii-
letén. S6t, olyannal kisérleteztek, hogy tejporbol készitett tejet arultak, per-
sze semmi nem utalt a manipulaciora, csak akkor jottem ra, amikor turot
akartam csinalni, a tej viszont semmiképpen nem volt hajlandé megaludni.
Elképzelhetd, milyen helyzetem volt, amikor a haztartas alapvetd berende-
zéseit akartam beszerezni. A cég biztositotta a lakasban a hiitégépet és a bu-
torokat, de mosogépet a kikiildottnek kellett beszereznie vagy kivinnie ma-
gaval. Nalam az utdbbi lehetéség kiesett, ezért probaltam valahogy szerezni
egyet, amikor elfoglaltam a lakast Moszkvaban. Erdemes visszaemlékezni,
hogyan is tettem szert a mosogépre. Elso kirendeltségi 24-6ras iigyeletem
alatt -- az igyeletet szombaton és vasarnap kellett a vallalati képvisel6knek
teljesiteniiik a kereskedelmi kirendeltség lirességtol kongd épiiletében --
Osszetalalkoztam azzal a tanacsossal, aki a gondnoksagi igazgato helyét
toltdtte be. Azt mondta, 6riil, hogy talalkoztunk, mivel 1990 végén végleg
hazautazik, és a holmija hazafuvarozasahoz kamionra lesz sziiksége. Az id6
november koriil volt. Megigértem, hogy rendben lesz a kocsi, de kértem,
adja el nekem azokat a holmikat, amit nem akar hazavinni. Nekem igérte a
mosogépét, a mikrohullam siitéjét és a porcelan étkészletét. En viszont fel-
irtam a hataridénaplomba, nehogy elfeledkezzem a kocsirol. Az iigylet a
maga rendje és modja szerint lezajlott koztiink, boldog tulajdonosa lettem a
harom emlitett tételnek. Az egyikkel kapcsolatban azonban van egy kiegé-
szitd torténetem.

Néhany héttel a tandcsos hazautazasa utan talalkoztam egy orosz szar-
mazasu ndvel a kirendeltségrol, aki annak idején tanulmanyaik soran ma-
gyar emberhez ment férjhez, a férjével Magyarorszagon éltek, amig a férjet
kikiildetésbe nem kiildték, igy jutottak ki ismét Moszkvaba. A holgyet elég-
gé értékeltem intelligenciaja miatt, mindig nagyon segitkész volt. O segi-
tett beszerezni a moszkvai szolgalathoz sziikséges hivatalos papirokat,
mivel annak az igazgato-tanacsosnak volt a munkatarsa, akirdl beszélek. A
holgy beszélgetésiink soran megjegyezte, hogy a mikrohulldmu siitét pszi-
cholégiai okokbdl kaptam meg. E10szor nem nagyon értettem, mir6l beszél,
sOt, azt sem, honnan tud arrdl, hogy én az illet6t] holmikat vettem at.

-- Oh, hiszen én voltam a titkarndje -- valaszolta kérdésemre. Errél tud-
tam, de még mindig nem értettem, hogy keriil ide a pszichologia.

-- Az a helyzet -- folytatta, -- hogy nagy nécsabasz és nagy zsarnok.
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Velem is megprobalkozott, de mivel nem volt sikere, megtorolta rajtam az-
zal, hogy nem adta el nekem a siit6t.

Most mar megértettem. Megdobbentett, hogy valaki az altalanos aruhi-
anyt is a sajat javara akarja forditani, a prostiticiora emlékeztetd eszkdzok-
kel.

-- Mennyit adott volna neki a siitéért? -- kérdeztem meg a legfontosabb
dolgot.

Ugyanazt az 6sszeget mondta, amennyiért én vettem meg.

-- Akkor ezen aron az 6né -- mondtam neki, bar sajnaltam kissé, hogy a
mar megkedvelt késziiléket elveszitem, de a hallottak miatt elment téle a
kedvem. A holgy nem akart hinni a fiilének, annyira oriilt.

A balesetes gépkocsivezetd hazakisérése utan modom volt végre meg-
nézni az egyik legfébb latvanyossagot Moszkva kornyékén. Ennek persze
torténete van. Sz. Joska kollégamnak vendégei voltak otthonrdl -- akiket,
mivel azalatt érkeztek, amig én otthon voltam a betegkiséret miatt, az én
lakasomban szallasolt el, amit kisebb nehezteléssel vettem tudomasul --, és
tobb dolgot megmutatott nekik a fobb attrakciok koziil. Ugyancsak az 6
kedviikért latogattuk meg vasarnap déleldtt Zagorszkot, az ortodox Vati-
kant. A helyet azota visszanevezték eredeti nevére, ami Szergijev Paszad.
Csodalatos élmény, még a tarsasagtol eltekintve sem sajnalom, hogy ott
voltam. A lavra (szent kolostor) néven emlegetett intézmény eredetileg egy
erdditett ortodox papi kolostor volt, amikor azonban a kozépkor végén az
ortodox kereszténység kozpontja, Bizanc elveszett a hivék szamara, mivel
a torok birodalom févarosava valt, a nagyobb ortodox egyhazak, mint a g6-
rog, az orosz, de még a kijevi is, ami eredetileg az orosz egyhaz kozpontja
volt, 6nallo sulypontot talaltak maguknak. Az orosz egyhdz kdzpontja a
Moszkvatol kb. 50 km-re északra es6 kolostor lett, itt épitették ki azokat az
intézményeket, amelyek a romai katolikus egyhaz szamara a Vatikanban
vannak.

A kolostor a varos Moszkva feldli részén van, a kék és arany kupolak
mar akkor feltlinnek, amikor kb. 10 km tavolsagbol el6szor pillantjuk meg
az egylittest. A fallal koriilvett teriilet bejarata kozelében a parkolohelyek
mellett rengeteg arus talalhato, némelyik egész jo izléssel kinalja az orosz
hagyomanyos alkotasokat. Engem legjobban a kinai technologiara épiilé
lakkdobozok fogtak meg. Anyaguk egyszert papirmasé, de a rafestett és
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lakkal védett képek, jelenetek csodalatosak, és ugyanolyan tulzéak, mint az
orosz népmesék, amelyek a valosagtol igen-igen messze estek mindig. Az
arusok tudjak, hogy nem a szegény nép jar a kolostort megnézni, vagy, ha
igen, azok feléjiik sem néznek, tehat az arak ennek megfeleldek.

A keleti oldalon levd bejarat az "Egri csillagok"-at idézi, a kapun beliil
egy sOtét alaglitba jutunk, ami az 6rség szolgalati helye volt régen, ma szu-
venir boltokat lehet ott is talalni, de ezek nem privat boltok, hanem az egy-
héaz arusit minden szent dolgot, fényképektdl a konyveken at ikon-maso-
latokig. Az alagit az er6ditmény fala alatt helyezkedik el, bels6 végén a ko-
lostor udvarara jutunk. A bejaratt6l balra a miikodé templomokat talaljuk,
ezek kozott a legnagyobbikban szinte mindig istentisztelet folyik. Az orto-
dox szabalyok szerint nincsenek padsorok, mindenki allva hallgatja a pap és
a korus elbadasat, az emberek nem allnak egy helyben, folyamatos van-
dorlas uralkodik a hallgatosag kozott. A bejaratnal vannak a gyertyak, ott
viszonylag olcson lehet vasarolni egyet vagy tobbet, és ki-ki sajat szeret-
teiért meggyujtja, majd felallitja 6ket. Hatalmas mennyiségti gyertya ég al-
landdan, sajat héjiiktdl hamar elhajlanak, rettenetes meleget sugaroznak a
kozelben allokra. A templom belsd, a bejarattal ellenkez6 végében van a
szentély, azt csak sejteni lehet, mivel a csarnokot a szentélytdl elvalaszté fal
az ikonosztaz. Ez el6tt jobbrol és balrdl van a két oltar, ezek nagyon dasan
fel vannak diszitve, de rendszerint az ikonosztaz eldtt is van egy korlattal
védett harmadik oltar. Az ikonosztaz minden templom disze. A kicsitél a
nagyig mindenféle szentkép van rajta elhelyezve, valodi miivészi alkota-
sok. A legszebb ikonosztaz, amit lattam, a Kreml templom-egyiittesének
nagy templomaban volt, de megemlithetem, hogy a lakasom kozelében allo
Ivéan harcos templomaban, amelyet a poltavai csata egyik hdse tiszteletére
emeltek, szintén szép ikonosztaz lathato.

Vannak a kolostor teriiletén egyéb miikodé templomok, de nekem nem
volt szerencsém mashoz, mint a leirt nagy székesegyhazhoz. Amikor ott
jértam, a tobbiek valamiért mindig zarva voltak. A bejarattol jobbra vannak
az egyhazi oktatasi intézmények, mint pl. a papi szeminarium. A nagy tem-
plommal szinte szimmetrikusan helyezkedik el, ha a bejarat fel6l nézziik, a
teriilet tobbi részétdl természetes modon el van valasztva fakkal és virag-
agyasokkal. A sétanyok mentén padok vannak elhelyezve, kellemes iddben
amadarak hangjat kivéve a teljes csendet ¢lvezhetjiik. Idonként megjelenik

306



Moszkva

egy 0sz szakallu tekintélyes pap fekete 61tdzékben. Maskor a papnovendé-
kek tiinnek fel, 6k altalaban kettesével jarnak. Délutan 6t érakor harangja-
ték hallhat6 a kolostor kdzepén épiilt harangtoronybol. Ez az épiilet a beja-
rattal egyvonalban van, a kolostorkert hatsé harmadaban. Barokk stilusu
épiilet, mint a legtobb 18. szdzadi egyhazi épitmény. A torony tetején, a
legfelsd szinten a tet alatt vannak a harangok, egy vagy két ember miikod-
teti a tobb tucat kis és nagy harangot. A kiépitett kotélzet segitségével -- per-
sze komoly fizikai munka eredményeként -- csodalatos hangjatékot tudnak
létrehozni. A harangjaték altalaban husz percig tart, azalatt nem nagyon le-
het beszélgetni, a harangok hangja mindent elnyom.

A harangtorony ¢€s a bejarat kozott van egy kut, amelyet nyitott oldala
pavilonnal fedtek be, ott valamilyen vizet arulnak, aminek bizonyara csoda-
tev6 hatasa van. Ez mar kifejezetten az egyhaz altal miikodtetett pénzszerz6
tevékenység. Mint ahogy a miizeum is, ami viszonyt paratlan a maga nemé-
ben. Akkor, amikor elészor jartam ott 1991-ben Sz. Joska ismerdseivel, csa-
patunk egyik tagja elveszett, és csak nehezen taldltuk meg, amikor vissza-
mentiink a muzeumba. A porcelanok kiallitdsan ragadt le, persze gondol-
hattuk volna, mivel az illetd igazi megszallottja a "cserepeknek". A muze-
um gytjteménye nemcsak hatalmas, hanem értékes is. Ehhez foghatot csak
Kijevben lattam két évvel késobb. A kolostor hatso fala, amelyhez a muze-
um is hozzaépiilt, eréditett formajaban maradt meg, amikor ott jartam, ép-
pen befejezték a helyreallitast, fel lehetett menni a bastyatoronyba, ahonnan
paratlan kilatas nyilt a kdrnyez6 vidékre. A helyreallitott varfal, a fabol ké-
sziilt kozlekedd folyoso, a kdzel szaz falépcsd, amelyen feljuthattunk a to-
rony pereméig, mindez ismét csak az "Egri csillagokat" idézte.

A zagorszki kirandulashoz hozzatartozott a hazafelé vezet6 ut is. Oda-
fele menet nem volt gond, de a visszavezetd utat lezartak, és a forgalmat el-
terelték. A terelés miatt dugo is kialakult. Az 50 km-t sokkal tobb 1d6 alatt
tettiik meg, mint ami indokolt lett volna. Volt még egy élményiink. A fout
mellett létrehoztak egy vendéglot, a neve "Russzkéja szkazka" (orosz me-
se). Ugyesen nem a fovarosbol kifel¢ iranyul6 forgalom oldalan 4ll, hanem
a bevezetd Gtszakaszon. Mi is be akartunk térni egy vacsorara, addigra mar
esedékes volt a csalinkdazas miatt. Csak egy valamirdl feledkeztiink meg: a
helyfoglalas orosz logika szerint volt eldirva. A helyszinen nem fogadtak el
bejelentkezést, csak azokat engedték be az étterembe, akik el6zdleg a mosz-

307



Konzervalt atipor

kvai irodaban lefoglaltak a helyet. A szovjet id6k ugyan mar muldban vol-
tak, de a hagyomanyokat még tisztelték. gy nem vacsoraztunk, hanem ha-
zamentiink egyenesen. Az igazat megvallva, nem nagyon hianyzott a ven-
dégekkel az étkezés, par nappal korabban a "Peking" szallo kinai éttermé-
ben mar voltalkalmam erre az élményre.

Aki probalta a tartos kiilfoldi szolgalatot, az tudja, hogy olyan, mint
egy betegség, elére megjosolhato lefolydsa van, ami a pszichologia oldalat
illeti. Az els6 harom hoénap elteltével a honvagy olyan erdssé valik, hogy
szinte kibirhatatlan. Nalam erre volt megoldas, amikor az év végi hazaruc-
canassal levezettem a fesziiltséget. Azért vartam mar, hogy az évenként ese-
dékes egy honap szabadsagot kivehessem, és az otthoni kertészkedéssel
"gjratermeljem" energiamat. Sz. Joska julius elején ment szabadsagra, ram
egy honappal késobb kertilt sor. Szabadsaga alatt teljesen egyediil voltam az
irodaban. A hivatalos dolgokon kiviil is volt mivel tor6dnom. Egyik partne-
rem a szovjet koztarsasdgokbol, egy magyar kolléga, G. Ferenc, az Ikarus
gruziai képviseldje, mar régota gy6zkodott velem, hogy latogassam meg
Thbilisziben. Soha nem féltem elmenni valahova, igy megszerveztem ezt a
kirandulast is. Eppen jokor tortént a latogatas, mivel Feri végleg hazament,
és kellett neki egy kamion a holmija hazafuvarozasahoz. Mivel azon a kor-
nyéken akkor éppen nem volt egy kocsink sem, Moszkvabol kiildtem at
egyet a fuvarra. A vezet0 energikus fiatalember volt, megfelelének latszott
amunkara, nem is félt a kaukazusi Gttol.

Az utat csak egy hétvégére terveztem, hogy ne essen ki egy éram se az
irodaban. Feri a reptéren fogadott, kissé nyugtalankodott, mivel még nem
jott meg a kamion. Megnyugtattam, hogy csak kovetkezo napra varhatja,
majd fel fogja hivni a piléta, ha megérkezik. En szombaton repiiltem oda,
masnap tértem vissza a délutani jarattal. A pilota valoban megérkezett, nem
is masnap reggel, hanem még aznap. Vendéglatom megmutatta elveszett
birodalmat. Elveszett, mivel nem kiildtek helyette utddot, felszamoltak a
tbiliszi irodat. Az Ikarusnak sok gondja volt a Szovjetunio besziikiilt piacai
miatt, a vezetés nem késziilt fel a nehézségekre az egyébként pedig nyilvan-
val6 eldjelek alapjan, amelyek a Ganz Hajo- és Darugyar cséddel egyenér-
tekill visszaesésébol konnyedén kiolvashatoak voltak. Feri sétara vitt a va-
rosban, ami csodélatos keveréke a torténelmi és a szovjet épiileteknek. Az
el6z6 megragadta a figyelmemet, de az utdbbiak csak a bolt miatt, ahol fe-
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leségemnek tetszetds 6lomkristaly talat vettem. Fiamat sem hanyagoltam
el, neki egy kindzsalt vasaroltam, diszes hiively( griiz tort.

Thiliszi fekvése nagyon kedvezd, a Kaukazus megvédi a téli iddszak
erds északi szeleitdl. Kedvezo a gyiimolcstermesztéshez, bar ahhoz kellene
némi hajlam is, ami a grazokban nem teng tul. Talan a sz616 az egyetlen ki-
vétel, amibdl j6 borokat csinalnak. Feri megismertetett egy masik magyar
vallalati képviselovel is, P. Andorral. Nemrég jott Kijevbol, Ukrajnabdl,
egy kiilker véllalat kikiildottje volt. Csinos felesége gyermeket vart, az el-
sOt, a terhesség mar elérehaladott volt, barmelyik 6raban jelentkezhetett az
utod. Mindez nem akadalyozta meg abban, hogy finom ebédet f6zzon. An-
dor szamitott ram a késébbiekben, amikor majd kamionra lesz sziiksége.
Nem nagyon kertilt sor erre, mert Grazia gazdasaga €s altalanos biztonsaga
visszaesett. A csalad egy masik cégtdl szerzett képviseleti megbizassal ké-
sObb 1jbol Kijevbe keriilt, ahol ismét dsszefutottunk. Két évvel késobb jol
hasznositottam azokat az informaciokat, amelyeket Kijevrol €s az ukran vi-
szonyokrél adott.

Feri lakasaban toltottem az éjszakat, sot, a tervek szerint a gépkocsive-
zetd is, aki kozben megjott, és ami nem segitette el6 a nyugalmat, allandéan
attol félt, hogy a kocsijat felnyitjak és elviszik a holmijat. Végiil nem birta
tovabb, kiment aludni szokott helyére, a flilkébe. Feri mar el volt késziilve a
koltozésre, de a lakas azért még hasznalhatd volt. Talan kissé cinikusnak tii-
nik, ha azt mondom, gy taldltam, el tudnék lenni ezen a kdrnyéken, mivel
etiop szinten voltak a dolgok. Feri felszerelt egy zsenialis berendezést a
mindennapi -- vagy inkabb "mindendrai" -- vizhiany kivédésére. Amint ezt
mar elmeséltem, ebben nekem is volt némi etidp tapasztalatom.

Reggel a kamionsofor megnyugodva visszajott, és harmasban megbe-
sz¢€1tiik a fuvar részleteit. Utana Feri beiiltetett minket kb. 15-éves Ladaja-
ba, ez volt a szolgalati aut6ja, amely azonban csaldka volt, a régi 1200-es
roncs karosszériaban szinte j 1600-os motor rejtézott, emiatt tobb griz
szinte szivinfarktust kapott, amikor 11j Moszkvicsaikat allva hagyta az 6reg
csotrogany. Felvitt benniinket a Kaukazus oldalaba, hogy néhany turista lat-
vanyossagot mutasson, illetve élvezhessiik a varos latvanyat feliilr6l. Az él-
mény valéban megérte a kocsiban vald gyotrodést. Olyan volt a lenti vidék
latvanya, mintha miiholdas felvételt néztem volna. Ez a kirandulasom Tbi-
liszibe igen révid volt, de nagyon jo emlék szimomra. Ordkké sajnalni fo-
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gom, hogy Jerevanra nem keritettem sort a Szovjetunio utolsé idészakaban,
amikor még relativ biztonsag volt arrafelé.

Sz. Joska kocsival ment haza szabadsagra -- nem kis vallalkozas 1800
km-t megtenni szovjet utakon --, és, mint mar irtam, az iroda ram maradt.
Csendes id6szak volt, az érkez6 kocsik szama csdkkent részben a nyar mi-
att, részben a "szervezett hiiskereskeddk" iigyeskedése miatt. En is késziil-
tem sajat szabadsagomra. Ezzel kapcsolatosan érdemes visszatekinteni né-
hany mellékes eseményre. Honapokkal kordbban, amikor a "szerzédéses
arak" divatba jottek, az arany Gjra megjelent a boltokban. El6szor csak
pletykak jottek, hogy valaki latott aranyat -- ahogy Nessirdl jottek hasonld
hirek Loch-Nessnél, Skociaban --, hamarosan azonban magam is megpil-
lantottam az ékszereket tobb boltban is. Az arak rettenetesek voltak a ko-
rabbi szinvonalhoz képest, a helyieknek lehetetlenné tették, hogy vasarol-
janak beldliik, igy tudtam venni feleségemnek egy par fiilbevalot anélkiil,
hogy minden labujjamat letapostattam volna az {izletekben.
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Friss erovel uj (bal)sikerek felé

Szabadsagomat aktivan toltdttem, még irattarakba is jartam, hogy egy
dolgozat elkészitésé¢hez adatokat gytijtsek, de végiil véget ért az is. Szep-
temberben utaztam vissza, megusztam az augusztus végi puccsot, annak
Osszes 0oromét a helyettesitd személyre P. Tiborra hagytam. A szabadsago-
mat kovetd id6szak nem nevezhetd legsikeresebb korszakomnak. Amikor
Moszkvaba megérkeztem, senki nem vart, legalabbis Ggy tiint. A reptéri
informaci6 ugyanis félrevezette ismerésomet, aki egyik oldalon varta, hogy

fogtam a holmimat, és atmentem a masik oldalra 200 méterrel odébb.

Budapestet kellemes 6szi idoben hagytam el, Moszkvaban mar inkabb
tél elejét talaltam. Oriasi volt a kontraszt a déli koztarsasagokbol érkezett
gorogdinnye halmai és a fagypont-kozeli hdmérséklet kozott. Az orszag
gazdasaga kezdett &tmenni a kapitalizmusba, rengeteg kozos vallalat ala-
kult, féleg élelmiszer és autdk eladasara. Kovetkezésképpen a leglijabb cso-
dak megjelentek az utakon, és a vezetési ismeretek valtozatlan szintjén a
kozlekedés életveszélyessé valt.

Joskaval mindketten révid idon beliil komolyabb karambolt szenved-
tiink. E16szor Joska talalkozott egy griiz teherautosoforrel, aki visszafordult
a kett6s zardvonalon at a belsé savtol jobbra eso savbol. Joska a belsében
vezetett, és az eléje forduld jarmii majdnem totalkarossa tette az autdjat.
Erdekes modon az egyik helyi mithelyben megjavitottak, vizualisan észre
sem lehetett venni rajta semmit. Aztan én jottem. Egy buszsofér kinyomott
balra a belsd savbol az elvalaszto-savra, amelynek macskakd pereme pedig
tul magas volt azon a helyen az els6 felfliggesztésnek, ami szinte elkend-
dott. Két hétig a kamionokat vettem igénybe, amikor olyan helyre kellett
mennem, ahol nem voltak METRO-vonalak, mivel az iroda teljesen jarmii
nélkiil maradt.

Kozeledett az 1991. év vége. Ez alkalommal a varosban maradtam,
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Joskan volt a sor, hogy csaladjaval néhany napra hazautazzék. Rengeteg
munkam volt, és ez tartosnak mutatkozott. Az orosz rubel utolsé hivatalos
arfolyama valamikor szeptemberben 63 volt a dollarhoz viszonyitva, azéta
azonban nem tettek k6zz¢ jat, a piaci arfolyam viszont valtozott, ezt a la-
pok hetente kozolték, év végére a 100-at is elérte. Mindez azonban csak
mennyiségi valtozas volt, amindségiek ezutan kdvetkeznek.

1991 utols6 napjaiban a harom szlav kdztarsasag allamféi osszeiiltek
Minszkben, és létrehoztak a Fiiggetlen Allamok Kozosségét. Ez lényegé-
ben allamcsiny volt, megszlintették vele ugyanis a Szovjetuniot, vele egyiitt
Gorbacsov posztjat. Nem volt tobbé Szovjetunio, elndkre sem volt sziikség.
Néhany honapon beliil még a Kreml is Jelcinre, az 0j orosz elndkre szallt.
Erdekes médon semmilyen nyilvanvalo valtozast nem lehetett tapasztalni.
Egyediil csak a szovjet kifejezést cserélték ki mindeniitt oroszra, okmanya-
ink pedig ideiglenessé valtak, de érvényben maradtak. Az én szovjet szemé-
lyiigazolvanyom példaul még 1993-ban Kijevben is j6 volt az ottani szemé-
lyi papirjaim beszerzéséhez. A korabbi koztarsasagok fiiggetlen allamok
lettek, Moszkvaban képviseleteiket kovetségekké nevezték at. Legalabb
masfél évbe telt azonban, hogy ezeket a valtozasokat az elméletbdl a gya-
korlatba atiiltethessék.

Egy alkalommal el kellett latogatnom Vlagyimirba, ami kb. 180 km-re
fekszik Moszkvatol északkeletre. December eleje volt, és azt a rettenetes
autoutat soha nem felejtem el. Télen az orosz utak rettenetesen koszosak,
100 km-enként a kocsi 10 liter ablakmosét fogyaszt. Az enyém kiliriilt a
visszauton, és sehol nem lehetett vizet talalni a felt6ltéshez. Rémalom. Biz-
tos vagyok abban, hogy csak azért usztam meg az egészet baj nélkiil, mert
nagyon jo szemem van, vagy legalabbis akkor még az volt. A véros latniva-
l6ira természetesen csak perceim voltak. Azért persze koriilsétaltam, és a
kodos id6 ellenére még fényképeztem is. Voltak egyéb terveim is kirandula-
sokra, pl. Szentpétervarra azutan, hogy visszakapta régi nevét. Ez még a
vlagyimiri ut eldtt volt, novemberben, de mar havazott. Megint csak meg
kellett allapitanom, hogy ezt a varost csak nyaron szabad meglatogatni, a
téli idoszakban a rovid nappalokat a rossz idé még rovidebbekké teszi.

A kovetkez0 hetekben, amint megérkezettaz 1992. év, és a kora tavaszi
id6jaras kevésbé volt kellemetlen, Moszkva kornyékének minden latniva-
16jat igyekeztem felkeresni hétvégeken. El0szor az ij-jeruzsalemi kolostort
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akartam megnézni, de egy elagazasnal a rossz utat valasztottam, €s a régi ri-
gai ut helyett a tilos rigai Gj Gtra tévedtem. Kicsit csodalkoztam is, mennyire
iires ez a kivald mindségii autopalya. A katonak aztan megallitottak és visz-
szaforditottak. Ezutan mar nem kisérleteztem Uj-Jeruzsalemmel, hanem a
dmitrovi utra tértem ré, és a Moszkvatol északra fekvd kdzépkori Dmitrov
varost latogattam meg. Nem kellett megbannom elhatarozasomat. A varos
12. szdzadban épiilt sancai teljesen épek, emellett két nagyszerii temploma
is van. Azok is tobb évszdzadosak. Ezek egyikében az ikonarus elmondta,
hogy van egy falu, Orugyjevo -- a neve egyébkeént katonai felszerelések fa-
lujat jelenti --, ahol gydnydrii ikonosztaz lathatd. Mivel nem volt messze,
elmentem odaig, és a templom papja mindent megmutatott. O még egy to-
vabbi latnivalot is ajanlott, a lakasom kozelében levo kolostort, ahol sze-
mindriumi tanara volt magas beosztasban. Sajnos, arra semmiképpen nem
maradt mar idom, az események felgyorsultak. De errdl kicsit késébb me-
sélek.
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Korea

Az1992. év a cég kamionforgalméanak hatalmas ndvekedését hozta. Ez
egyrészt annak volt kdszonhetd, hogy az iizletk6tdk jol dolgoztak, de a ma-
sik oldal sem volt elhanyagolhat6, az, hogy a kapitalista viszonyok térhodi-
tasa megkonnyitette a dolgukat. Iszonyatos mennyiségii import kezdett be-
aramlani, akkor még nem volt jovedéki torvény sem, a szesz és dohany tisz-
tara mosasa nagyiizemben folyt. Ketten voltunk az irodara, és a munka zo-
me a Hungarocamionnak hozott hasznot, Sz. Joska egy id6 utdn mar nem
volt annyira szolgalatkész, mint eleinte. Folyamatosan szaporodé munkam
az irodaban -- néha fél éjszaka benn kellett maradnom -- arra 6sztdnzott,
hogy pihenjek egy keveset, ha nem akarok 6sszeomlani. Ugy gondoltam,
elmegyek egy turistatitra Japanba, ahogy elédeim is megtették. Ugy don-
tottem, Joska segitségével ellépek egy hétre valahova, eleinte Tokidra gon-
doltam, mindenki korabban errdl a helyrdl eljutott a japanok fovarosaba. A
japan konzulatus azonban tajékoztatott, hogy vizumot csak akkor kapok, ha
van repiildjegyem, vagy legalabbis helyfoglalasom. Rendben van, elmen-
tem hat a légitarsasagokhoz -- tobbhoz is, mivel el6szor nem akartam hinni
a fillemnek --, hogy lefoglaljam a helyemet, ahhoz azonban mar vizumra
lett volna sziikségem.

Ismét a 22-es csapdajaval talaltam magamat szemben. Mérges lettem
¢s talaltam jobb megoldast. Megyek Dél-Koredba, két évvel kordbban Ma-
gyarorszag vizummentességet kotott azzal az orszaggal. Senki masnak nem
akartam elarulni, hol vagyok, csak Joskanak. Megrendeltem a repiil6jegye-
met Habarovszkba. Kisebb ajandékokkal megalapoztam jo kapcsolatomat
az Aeroflotnal egy holggyel, hogy megkaphassam a diplomata-statuszban
levOknek jaro 50%-os kedvezményt a Habarovszk-Szoul jaratra. Sajnos a
tavol-keleti Aeroflot igazgatosag kozben 6nallova valt, kapcsolatom kevés-
nek bizonyult, meg kellett kockaztatnom a habarovszki repiildutat, mieldtt
megtudhattam, megkapom-e a kedvezményt vagy nem. Megallapodtam
Joskaval, hogy hollétemrdl senkit sem tdjékoztat. Beteg vagyok, a kiren-

314



Moszkva

deltségre mentem, a varoson kivill segitek egy pilotanak, de a valodi okrol
semmit. Elvallalta, hogy ez-id6 alatt teljesen helyettesiteni fog.

Mar nem igényeltem a segitségét, hogy kivigyen a reptérre, felfedez-
tem, hogy az Aeroflot repiilotéri buszjaratai megbizhatoak, még ha kicsit
lassuak is. Domogyedovéra minddssze egy kézitaskaval és egy valltaskaval
mentem. Az utobbiban volt a fotds felszerelés. Habarovszkig kellemes 8-
oras repiiléutam volt. A felszallas és a gumicsirke utan -- valamiért a hosz-
szabb belfoldi jaratokon adnak ételt is -- bevettem az altatomat, és Irkutszk-
ig aludtam. Ott mar fenn volt a nap, mire felébredtem, és viszonylag rovid
idon beliil leszalltunk. A reptéri épiilet az egyforma belfoldi légikikdtok
példéja volt, de egyik oldalat nemzetkozivé alakitottak. Nem volt nehéz el-
igazodni. A belfoldi gépen egy fiatal diaklany iilt mellettem, aki egyetemi
sziinidejére utazott haza. Megigérte, szinte er6szakosan, hogy visszautam
alkalmaval kijon a reptérre, hogy taldlkozzunk. Mondanom sem kell, nem
igy tortént.

Korilbeliil harom 6ram volt arra, hogy megvegyem a jegyemet, €s
mindenképpen meg akartam kapni az engedményt. A jegypénztarhoz men-
tem, ahol egy tipikus sz6ke orosz kislany iilt, és elmondtam az 6hajomat.
Atadtam diplomata statuszomat bizonyitd személyi igazolvanyomat is.
Egybdl a nyilvanvalo valaszt kaptam tdle, azt, hogy az lehetetlen. Kivettem
az iiveg whiskyt, amit ebbdl a célbol hoztam magammal, és odaallitottam
elé a pultra. Ugy tett, mintha nem venné észre. Mindenesetre 10 perc milva
kiment a fiilkébdl, a palackot pedig betette a pult ala. Ez mar fél siker volt.
Azzal jott vissza, hogy nem talalja a fénokét, varnom kell. Vartam, és két
tovabbi séta utan a kislany kiallitotta a repiildjegyet oda-vissza engedmé-
nyes aron.

A bejelentkezés ugyan kénnyen ment, de az 6rt meg kellett gy6znom,
hogy nekiink magyaroknak nem kell vizum Koreaba. Habarovszktol Szou-
lig a repiilout két orat vett igénybe. Megérkezés utan biztositani akartam
szallasomat arra az egy hétre, amig ott tartozkodom. Egyenesen az informa-
cidhoz mentem, hogy szallodacimet kérjek. Ajanlottak is egy szallodat 160
dollarért egy éjszakara. Valami olcsobbat kértem. Mutattak, hogy menjek a
tdliik jobbra levo pulthoz. Ott idegenforgalmi irodak tigynokei ajanlottak a
szobakat napi 50 dollarért. Amikor még ennél is olcsobbat kértem, egy 0jsa-
gosbodéhoz kisértek. Ott egy holgy széles mosollyal azt mondta, O. K., van
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egy szobanapi 15 dollarért. Azt elfogadtam.

Valahova telefonalt és atadott egy szallodai névjegykartyat, aminek a
hatan térkép volt a hotel kornyékérdl, ami tulajdonképpen a varos centruma
volt. Felszalltam egy buszra, amelyet a térkép jelzett, és elkezdtem tanul-
manyozni a begyiijtott informacids anyagot. Az A3 méretii 6sszehajtogatott
térképet valosagos csodanak talaltam. Minden honapban friss kiadast ké-
szitettek, és a standokon kicserélték a kirakott régi példanyokat. En a jiniusi
kiadast szedtem fel. Még az tlezarasok és épitési teriiletek is a valosagnak
megfelelden voltak feltiintetve, amint késbbi sétdimon megallapitottam.

A busz a centrumba vitt, é¢s 300 m-es séta utan megtaldltam a "hotelt".
Haromemeletes épiilet volt, kb. 4,5 m szélességii. Sziikségleteimnek azon-
ban tokéletesen megfelelt. A 3. emeleten kaptam szobat. Amikor beléptem,
egy egyszer masfél méteres hallban taldltam magam, ahol még beépitett
szekrény is volt -- mivel csak egyetlen zakdt vittem magammal, nem volt ra
sziikségem --, szemben volt egy masfélszer egy-huszas fiirdészoba, balra a
"haloszoba" masfélszer két és fél méteres. Az utdbbiban agy nem volt, csak
egy tekercs dgynemi, egy harmincszor hatvanszor hatvanas kis szekrény és
felette a falon fogasok.

A szendvics modra dsszerakott matrac-lepedd-takard tekercset hasz-
nalathoz kicsavartam, reggel Ujra felcsavartam. Az eldtérben taroltak egy
alacsony asztalkat -- legfeljebb 15 cm magas volt --, amelyet reggelizéshez
bevittem magamnak, aztan megint kiraktam a falhoz tdmasztva. A kis-szek-
rényen elfért atelefon ésa TV-késziilék.

Minden idémet a varos és a vidék megtekintésére forditottam. A varos
elég nagy teriiletet foglal el, de gyalog szinte mindenhova el lehet jutni, aho-
va nem, oda foldalattival mentem. A varos kdzpontjaban csodalatosan kia-
lakitott foldalatti vasarloutcak vannak, ahol a vildg minden aruja megtalal-
hato.

Sétaim alatt gyorsan felfedeztem a szallo kdzelében a hatalmas piacot
és egy kis éttermet egy keskeny épiilet masodik emeletén. Ebédre rendsze-
rint odamentem, elészor meglepddtem a tulajdonos és a kiszolgalo sze-
mélyzet magas intelligencidjan, mire azonban elutaztam, mar mindenkit
ilyennek talaltam. Meg kellett allapitanom, hogy ez az elsé altalam megla-
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togatott olyan orszag, ahol az emberek egzotikusak ¢€s intelligensek egyide-
jlleg.

Az els6 napot a varosban toltdttem. Egyet megnéztem a szamos egy-
kori kiralyi palotabdl, és id6t szakitottam a miszaki piacra is, ahol egész
sorok vannak egy-egy arufajtara szakosodva. Megtalaltam, amit vasarolni
akartam, egy 8-mm-es Sony videokamerat. Vettem egy objektivet Practica
fényképezégépemhez is, mivel az eredeti elromlott, nem miikodott auto-
mata tizemmodban, csak kézi beallitadssal tudtam fényképezni vele. Masnap
reggel visszamentem a videokameras boltba, mivel az éjszaka folyaman ra-
jottem, hogy az NTSC kameran készitett felvételek PAL/SECAM vided-
mon és TV-men nem lesznek élvezhet6ek. Az eladd nem akarta megérteni a
gondomat, azt mondta, vegyek Gj TV-t és videot, ami multi-rendszer(.
Most mar latom, én nem lattam tisztan a helyzetet. Nem létezik adapter, ami
az egyik rendszerben rogzitett jelet atalakitja, ezt mondta a Sony ligynoke
is, akihez utana elmentem. Végiil is az volt a megoldés, hogy a késébbiek-
ben kicseréltem a két késziiléket multi-rendszertire.

Elhataroztam, hogy a vidéket is megnézem. Els6 utam Szuvonba vitt,
oda az egyik eldvarosi vonattal el tudtam jutni. Ott helyezték el a koreai fa-
lumtizeumot, egy allando6 kiallitast. Nagyon tetszett, ott kaptam kedvet hoz-
za, hogy még mas vidékeket is megnézzek. A varosba visszaérve a légitar-
sasaghoz mentem, és repiildjegyet vettem Csédzsu szigetére, amely az or-
szag déli csiicskétdl 90 km-re délre fekszik. Masnapra nem kaptam jegyet,
csak csiitortokre.

Szerdan Incsonba utaztam a masik elévarosi vonattal, ott kezd6dott el a
Koreai Habort mésodik fazisa, az amerikaiak segitségével meginditott el-
lentamadas. Latvanyossag kevés van a tengerpart ellenére, mert nagy kiko-
tévaros. Van azonban egy mesterséges strand tengervizzel toltve, amit kot-
rassal alakitottak ki. Kora délutanra elegem lett a fiirdésbol és a napozasbal,
Osszesen ketten voltunk az egész teriileten. Visszamentem Széulba. A nap
hatralevd részében a Szoul-torony, ami kilatétorony, és a mellette levd bo-
tanikus kert foglalt le. Az id6 nagyon paras volt, igy a rendszerint lathato
észak-koreai hegyeket meg sem pillanthattam.

Az egész egyhetes kirandulas legkellemesebb ¢lménye Csédzsura tett
utam volt. A repiilogép a sziget északi részén szall le, onnan busszal men-
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tem a déli parton levd idegenforgalmi komplexumhoz. A sziget kozepén ki-
aludt vulkan emelkedik, és a tetején -- ez allt a prospektusban, de én magam
nem mentem fel -- td helyezkedik el. A sziget sziklai feketék, mint a szén,
arra kovetkeztettem, hogy nagyon fiatal lehet geologiai értelemben. Itt pro-
baltam ki el0szor 0j videokameramat. E16szor meg kellett tanulnom, mi ho-
gyan mikddik rajta, ami nem volt konny( feladat a japan-nyelvii kezelési
utasitasbdl a kamera japan feliratai mellett.

A maradék két és fél napot a fovarosban toltottem. A varos szélén
emelkedd két meredek hegybdl az egyiket meg is masztam, legalabbis fél-
magassagig, ugyanis eltévedtem, és mivel nem talaltam a visszavezeto utat,
panikba estem. Csak Gigy tudtam végiil lejonni, hogy felmentem tjjra addig a
pontig, ahol megfordultam, és megkerestem azt a helyet, ahol a rossz utat
valasztottam eldszor.

Ez az egy hét pihend nagyon jot tett az egészségemnek. Nemcsak jo
szint szereztem a napozasnal, hanem eltiintek folytatasos almaim is, ame-
lyek mar tobb honapja rendszeresen jelentkeztek. Azt hiszem, az 6sszeom-
las szélérdl jottem vissza. Pontosan egy héttel azutan, hogy Szdulba érkez-
tem, felszallt velem a gép visszafelé. A gépen egy ausztral hazaspar mellett
iiltem, akik Birobidzsanba mentek, ami Habarovszk kdzelében van a Zsidd
Autoném Teriileten. Habarovszkban bementem a varosba a reptérig kozle-
kedd villamossal. A szallodaban vart a szobam, csak kicsit draganak talal-
tam, mivel azonban csak egy éjszakardl volt sz, nem érdekelt.
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A harmadik év Moszkvaban

Fogtam a videokamerat és elindultam az Amur partjara, hogy mindent
megnézzek, és annak egy részét megorokitsem. Két évtizeddel korabbi
szovjet targyu vetélked6im alapjan mindenre j6l emlékeztem, csak az em-
lékmiivekben volt némi valtozas. A koreai falvak és varosok utan egy kicsit
tulzottan azsiainak taldltam mindent. Hossza séta utdn visszamentem a
szallodaba, ahol felfedeztem, hogy nincs meleg viz. Hideg zuhany utan va-
csorazni indultam. Illetve megkiséreltem, mivel tele volt az étterem. Ami-
kor a szalloda recepcidjan panaszkodtam emiatt, hamarosan talaltak nekem
helyet. Letiltettek és étlapot nyomtak a kezembe. Marhaszeletet rendeltem.
A koretet meg tudtam enni, a hus azonban inkabb volt cipdtalp, mint étel.
Visszaemlékeztem a szouli szinte semmibdl készitett csodalatos ételekre,
amikor ez a nagyszerll nyersanyagbol késziilt szelet csak kutyaeledelnek
voltjo.

A visszaut nem kezdédott tulzottan jol. Amikor a helyemet megtalal-
tam, az mar foglalt volt. Szerencsére a magadani csaladdal, aki éves rendes
szabadsagara utazott a fekete-tengeri tidiil6helyre, konnyen meg tudtam
magamat értetni. Volt veliik egy kutya is, egy skot juhdsz. Intelligens 1ény
volt, bar eleinte nem vett rolam tudomast, végiil teljesen a bizalmaba foga-
dott. A visszaut keletrél nyugatra vezetett, az ora szerint csak 1 draig tartott,
valdjaban 8 orat repiiltiink. Az id6 végig deriilt volt, a tij pedig gyonyori. A
Szajan-hegység feliilrdl teljesen ugy nézett ki, mint egy tejszinhabos torta,
amib0l egy szeletet mar kivagtak. Szervezetemet megviselte, hogy 7 6raval
becsaptak. Aznap éjjel nagyon jol aludtam, el6tte azonban meg kellett hall-
gatnom a tobb, mint 100 {izenetet a telefonom lizenetrogzitdjén. Hétfon ér-
tem haza, masnap Joska megadta a tajékoztatast, hogy mi tortént. Szeren-
csére minden jol ment, el tudta keriilni, hogy barki is raj6jjon, hol vagyok.

Meég a nyar elején elhataroztam, hogy megvaldsitom régi elképzelése-
met, és megnézem Borogyinot, oda mentem el kdvetkezé vasarnap. Na-
gyon kellemes kirandulas volt, bar a kocsi majdnem cserbenhagyott. Kon-
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takthiba miatt idonként nem akart indulni. A borogyindi utat megorokitet-
tem videon, de fényképeim sajnos nincsenek.

1992-es szabadsagom alatt feleségemet megprobaltam rabeszélni, €s
ebben igénybe vettem az ifjabbak segitségét is -- fiam kozben udvarolni
kezdett --, hogy j6jjon ki velem Moszkvaba. Mivel tovabbra sem volt haj-
land¢ a fiut egyediil hagyni, kész voltam elhelyezni mind a harmukat. Pénz-
igyileg ezzel az 6sszeomlas fenyegetett, de mindent el akartam kovetni,
hogy egylitt maradjon a csaladdom. Annak, hogy az asszony meggy6zése
ennyire elhizodott, tobbek kozott az is lett az eredménye, hogy clfelejtet-
tem fonokeim beleegyezését kérni csaladom kijoveteléhez. Mindenesetre
szabadsagom letelt, én pedig visszamentem Moszkvaba. Csaladom megi-
gérte, hogy hamarosan valaszt ad. Amikor Gigy dontottek, hogy kijonnek,
elfelejtettem féndokdmmel konzultalni, egyenesen ahhoz a kollégandhoz
kiildtem nejemet, aki az utlevél- és repiildjegy ligyeket intézte.

Moszkvaba visszatérve megkiséreltem valamilyen megélhetést bizto-
sitani csalddom ifju tagjainak. Fiamat nem hagytak a kirendeltségen mun-
kaba allni, orosz tudas nélkiil pedig a féiskolakra sem tudtam beiratni. Elha-
taroztam, hogy alkalmazom az iroddban sajat zsebemre. Menyem, Klara tit-
karnéi allast kapott a kirendeltségen. Nagyon jol megallta a helyét, gyorsan
felfrissitette az orosz tudast, és fonokei elégedettek voltak a munkajaval.
Hamarosan a vallalat is alkalmazta a fiamat és ezzel az én zsebemet is men-
tesitette.

Ahogy teltek a honapok, minden bonyolultabb lett. A hlit6-osztaly o-
lyan szerzddést kotott, aminek majdnem sikeriilt csédbe vinni a vallalatot
rovid id6 alatt. Csak a mi kemény munkank mentette meg a projektet a teljes
kudarctol, amikor néha este 9-ig az irodaban maradtunk, hétvégeken is dol-
goztunk, leginkabb azonban fiam igyekezete, hogy minél tobbet levegyen a
vallamrol. A projekt olasz pezsgd szallitasat jelentette Olaszorszagbol
Moszkvéba. A baj nem a minéséggel volt, hanem a cimekkel. A cimzettek
nagy részének egyaltalan nem volt irodaja. Kft-iket egyetlen ligyletre alapi-
tottak meg, és annak lebonyolitasa utan azonnal megsziintették a cégeket. A
megadott cimek mas cégek kis boltjai voltak, ahova betiltettek egy embert,
aki vette a hirt a szallitmany megérkezésérdl. A rakodas kocsirol kocsira
tortént. A konspiracio annyira jol volt megszervezve, hogy a gépkocsiveze-
td tobb esetben mar csak a lerakodas utan tudott telefonalni az irodaba.
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Ezek a dolgok persze iddzitett bombat jelentettek, aminek fel kellett
robbannia el6bb vagy utobb. A kavéba esett legyet akkor észleltiik, amikor
tobb cimzett adott meg azonos cimet, és egymas arujat vitték el. A 120 ka-
mionnyi pezsg6bdl kb. 15 kocsi rakomanya keriilt rossz helyre. Kemény e-
gyeztetéssel 11-et korrigalni tudtunk, vagy ugy, hogy az arut dtadtak a jogos
tulajdonosnak, vagy ugy, hogy cimvaltoztatassal potoltuk az elveszett arut.
Amennyire azonban tudom, négy ligyfelet végiil a cégnek karpdtolni kel-
lett.

Ezeknek az atkozott megbizdsoknak a soran talalkoztam unokaba-
tyammal, Lajossal. Roviddel Karacsony el6tt a projekt zome mar teljesiilt,
amikor egy pildta hivott telefonon. Bemondta a nevét, valamilyen Lajos.
Nem értettem a vezetéknevét.

-- Szervusz Lajos -- mondtam, -- mi is a vezetékneved?

-- Komaromi -- mondta, ez alkalommal érthetden.

-- Valdban te vagy az, Lajos? -- kérdeztem meglepetéssel.

-- En hat, de te ki az 6rdog vagy?

-- Joska vagyok, az unokadcséd.

Mindketten nagyon oriiltiink a talalkozasnak.

Hamarosan tobb esemény is megerdsitett meggydzdédésemben, hogy a
helyemre palyaznak. Nem csoda, visszaemlékeztem Janosra és a harom
menyasszonyra. Akkor Moszkva csak azért esett a szabad kategoriaba sza-
momra, mert nem volt kemény-valutés hely. De 1991. januar 1-t8] pontosan
ez az, amivé valt. Januarban aztan a kereskedelmi igazgato utasitott, hogy
utazzam haza tajékoztatasra. Ezt megeléz6en ki kellett menni a reptérre és
fogadni azt az illetdt, akit eredetileg az ukrajnai irodaba vettek fel a céghez,
bevinni az irodaba és megtanitani a tudnivalokra, hogy otthoni tartézkoda-
som idejére atvegye a munkdmat. Amikor megkérdeztem, miért itt és nem
Ukrajnaban, csak annyit felelt, tegyem azt, amit mondott.

Budapesten megtudtam téle, hogy a helyzet megvaltozott, az illetd fog-
jaatvenni az én helyemet, én pedig megyek Ukrajnaba. Hosszu beszélgeté-
sek az illetdvel késobb vilagossa tették, mi is tortént. Rokona volt a vallalat
egyik vezetéjének. Egy temetésen abban a vidéki varosban, ahol lakott, 6sz-
szefutottak, és rokona megigérte, hogy elintéz neki Oroszorszagba egy
kikiildetést. Az események igazoltak, hogy a szavat be is valtotta.
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13. fejezet Kijev

Amikor a téma felmeriilt a kereskedelmi igazgatonal, 6 még nem volt
ellenem hangolva, azt mondta, csak egy ukrajnai 0j irodardl lehet sz6. Azt
hitte, ezzel az ligy elintézédott. Igy is tajékoztatott szabadsagom alatt. Ami-
kor azonban 1992 6szén Ukrajna rendeletben szabalyozta a nyelvhasznala-
tot, megsziintette az orosz nyelv hivatalos statuszat és az ukrant tette allami
nyelvvé, az illetének sikeriilt meggy6znie fonokomet a kapcsolaton keresz-
tiil, hogy engem kiildjon Ukrajnaba helyette. Nem akarta 14-éves fiat uk-
ran-nyelvl iskolaba jaratni. Ezeket az informacidkat akkor kaptam tole,
amikor kevésbé volt jozan -- ami nem is volt nehéz, mivel igen szerette a
vodkat --.

Kijevbe kellett mennem, hogy ott elrendezzem 1j irodamat és lakaso-
mat. El6tte atadtam az iroda és a kocsi rendelkezési jogat -- papiron én ma-
radtam kirendeltség-vezetd hazatérésemig --. Mindent elintéztem Kijev-
ben, és egy butorlistat is dsszeallitottam. Ez alkalommal az Aeroflot és az
Air Ukraine még belfoldi fuvarozoként bant velem. Legkozelebb mar egy
Osszetakolt ideiglenes nemzetkdzi reptér ellendrzési rendszerével talalkoz-
tam ugyanott. Budapestre kellett repiilndm a butorvasarlas megszervezésé-
re. D. Lajost egy intelligens fiatalember, B. Zoltan valtotta fel, és vele élve-
zet volt egylitt dolgozni. A kdvetkezékben minden balsorsomban éreztem
mellettem tamogatd jelenlétét. Kaptam egy kocsit, hogy a beszerzett beren-
dezést Budapestrdl Kijevbe szallitsam. Aztan Moszkvaba repiiltem vissza,
hogy az onnan haza illetve Kijevbe szallitand6 holmimat elrendezzem.

Csaladom hazautazott, miel6tt a Budapestre tart kamion elhagyta vol-
na Moszkvat, én pedig rogton utana. Kijevbe repiiltem, hogy a masik
kamion kirakasat elintézzem. Kellemes meglepetés volt, hogy egy masik is-
merds pildta is ott volt kocsijaval a varosban lerakodasra varva. O is odajott
a lakasomhoz és segitett. Sietniink kellett, a kovetkez6 nap délutanjan mar
hazafelé kellett repiilndm, hogy ott is elrendezzem a Moszkvabol hozott
holmi vamolasat. Miel6tt azonban elmentem volna, segitettem a két gépko-
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csivezetonek, egyiknek a le-, masiknak a felrako-helyet megtalalni.

Amikor elrendeztem dolgaimat, szerettem volna szabadsagra menni,
de fonokom azt mondta:

-- A kijevi irodat julius 1-én meg kell nyitnod. -- Mivel mar junius 23.
volt, csak négy nap szabadsagra maradt id6. Ezt a révid pihendt kovetden
Kijevbe repiiltem ¢s elkezdtem 0sszeszerelni csomagolva szallitott butorai-
mat. Kellett firnom 24 lyukat is a sziklakemény, foldrengésallora tervezett
betonfodémbe, hogy a fiiggonykarnisokat felszereljem. Napkdzben az iro-
déaban voltam, esténként pedig és hétvégeken a lakast probaltam rendbe ten-
ni. Augusztus kdzepén feleségem csatlakozott hozzam, és 6t hamarosan ko-
vette az ifjabb generacio.

Meég ezt megel6zden juliusban Moszkvaba repiiltem, hogy lehozzam
régi szolgalati kocsimat, mert utodom tjat kapott a fonokségtol. Addig az
ideig sajat kocsimat hasznaltam, ami egy rettenetes allapotban levd oreg
BMW volt. Akkor kellett vennem még Moszkvaban, amikor utddom igényt
tartott a szolgalati autdra, miel6tt még a teriiletet atadtam volna neki. Csa-
ladom Kijevbe érkezése utan megjavittattam €s azzal jartam, 6k pedig a
szolgalatit hasznaltak.

Kijevrdl is elmesélhetnék sok mindent, ahogy azt Moszkvanal tettem,
hiszen masfél évet toltdttem ott, és az ottani tartdozkodas alatt kdzérzetem
sokkal jobb volt, mint a birodalmi fovarosban. Az emberekkel sokkal kony-
nyebben meg tudtam értetni magamat, nem volt meg benniik az a gég, amit
a legjelentéktelenebb oroszban is fel lehet fedezni. A varos is kellemesebb
benyomast tett ram, bar azt érezni lehetett, hogy mind anyagilag, mind tar-
sadalmi fejlettség terén Ukrajna messze elmaradt Oroszorszagtdl. Kijevi
palyam rovid volt, és az etiopiai kiildetéshez tudnam hasonlitani abbodl a
szempontbol, hogy mindkét helyen 1étrehoztam valamit, de hazarendelé-
sem miatt szinte teljesen feleslegesen, mivel az utana kdvetkez6 idoszakban
minden leépiilt abbol, amit alkottam. Minden esetre addig az idopontig,
amig ismertté nem valt, hogy bezarjuk az irodat, sikereket konyvelhettem
el. Az atényez6, hogy ott voltam, a forgalmat 3-szorosara novelte. Az iroda
koltségeit egyediil a tranzitjarmiiveknek nyujtott miiszaki segitségen elért
megtakaritas fedezni tudta, nem is beszélve a visszfuvarokrdl, ami legin-
kabb nyersbor volt Olaszorszagba és elére-gyartott butor Svédorszagba.
Sajnos uj fonokdm nem tudott a sorok kozott olvasni, csak a kozvetlen fu-
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varbevételeket allitotta szembe a fenntartassal.

A kijevi kereskedelmi kirendeltség 6nalloésaga sokkal korlatozottabb
volt, mint a moszkvaié. Minden esetre a kereskedelmi kikiildottek nem kap-
tak diplomaciai azonosité kartyat, mint ott, hanem csak egy masodrendjit.
Valami védettséget mégis élveztek, mert a kereskedelmi tanacsos csak
azoknak a cégeknek volt hajlando bérbe adni irodahelyiséget, amelyek a ki-
kiildottjiiknek beszerezték a kiiliigyi szolgalati utlevelet. Erre két kortil-
meény kényszeritette: egyik volt a hatalomvaltas utani magyar fafejliség, a-
mikor egyik pillanatrol a masikra megsziint a szolgalati Gtlevél, a szolgalati
utra utazok ugyanazt az utlevél-tipust kaptak, mint a turistak, csak be volt
iitve egy bélyegzd, hogy VL (valutaigényld lap) nem adhato, a masik az uk-
ranok gyopossége, hogy ezt nem voltak hajlandéak tudomasul venni, és
csak szolgalati utlevélre adtak hosszabb tartézkodasi engedélyt. Nem volt
tehat mas mod, mint a magyar kiiligyet felhasznalni, és "diplomaciai se-
géderd" cimén kiiliigyi szolgalati utlevéllel latni el a vallalati képviseldket.
En a feleségemmel kozel egy évig tartozkodtam teljesen szabalytalanul Ki-
jevben -- fiam és menyem tovabbra is --, amig majusi szabadsagunk alatt
megkaphattuk az okmanyokat.

Az irodahelyiséget a kereskedelmi tanacsos azért bérbe adta nekiink
annak reményében, hogy cégem csipkedi magat, de folyamatosan azzal biz-
tatott, hogy visszavonja a bérletet, ha nem igyeksziink. Az els6 képviseleti
iroda abban az épiiletben volt, ahol korabban az egész kirendeltség miiko-
dott, délre a centrumtdl, ahol viszont az uj kirendeltségi épiiletet feltjitassal
kialakitottak. Az 0j kirendeltség egy kis utcaban volt, a Hmelnyickij teret
hatarolo épiiletek egyikének hata mogott. Minddssze két honappal korab-
ban késziiltel, a tanacsos és kozvetlen kornyezete akkor koltozott at, amikor
el6szor jartam nala az iroda megnyitasa érdekében. Vele mentek azok a cé-
gek, amelyek régebben voltak jelen, a veliink egy-idében irodat nyit6 cégek
arégi épiiletben megiiriilt helyiségekbdl kaptak. A régi épiilet nem volt mar
tele ezt kdvetden, ezért félév mulva feladtak, és én is az 0j épiiletben kaptam
masik irodat. Az els6 iroda el6z6 lakoja egy régi ismerdsdm volt. Még a
hajégyarban dolgoztam, amikor jottek néhanyan a Szovjetunidban végzett
hajomérnokok koziil, persze nem maradtak sokaig, altalaban a miiszaki
vonaltdl jo messze, kiilker cégeknél helyezkedtek el. Ezek egyike volt P.
Istvan, aki Kijevben a kereskedelmi titkari helyet toltotte be a tanacsos he-
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lyetteseként. Az 6 irodajat 6rokdltem. Soha nem dolgoztam még mélyhiito-
ben, de ez az iroda csak igy volt jellemezhetd. A hazgyari épiilet foldszint-
jén alakitottak ki, a talajtol csak egy vékony betonréteg valasztotta el, még
nyaron sem lehetett kabat és meleg cipd nélkiil ott megmaradni. Télen befi-
teni lehetetlen volt. Végiil rajottem a megoldasra: bent tartottam az iroda-
ban a nejemtdl kapott kazah 16bdrcsizmat, és amikor a minusz husz fokos
kiils6 levegdrol bementem, levetettem a sima téli cip6t és felvettem a csiz-
mat. Abban végre nem fazott a labam.

Az iroda forgalmat rovid idon beliil sikeriilt megfeleld szintre felfej-
leszteni. Ehhez igénybevettem az ukran partnereket, akik nemrég lettek 6n-
alloak, korabban a Szovinteravtoszervisz kijevi kirendeltségeként dolgoz-
tak. Neviik most mar Ukrinteravtoszervisz volt. Minden szempontbdl csak
jot tudok réluk mondani. Soha jobb partnereim nem voltak, ez vonatkozik a
parkolastol és iizemanyagtol a miiszaki segitségig mindenre, sét, a kiilon-
leges jarmiivek kozlekedési engedélyeire is. Gyakori latogatd voltam na-
luk, segitettek felvenni a kapcsolatot az ottani kozlekedési minisztérium fe-
leléseivel is. Ott tartozkodasom ideje alatt elkoltoztek a centrumban levo
irodaikbol egy kies6 részen épiilt nagy irodahdzba, ahol egy tomegben el-
fértek az irodak, a mellettiik levd telepen a miiszaki bazis, és a kiils6 kor-
gylrtimentén levo helyet a teherautdk is konnyebben tudtak megkdzeliteni.

A szolgalati lakas kiosztasanal a kereskedelmi kirendeltség szempont-
jatermészetesen az volt, minden ki- vagy bekoltozés alkalmaval a tiiz mel-
lett il6k keriiljenek eggyel jobb helyre, az altaluk atadott helyeket kaphat-
jak meg az Gjak. Nalunk ezt még nehezitette az is, hogy négyen voltunk, két
halészobara volt sziikség, €s ez négyszobas lakast jelentett. Szerencsére
volt egy nem tul népszerii lakas éppen iiresen, ami azért nem volt kedvelt,
mert legfeljebb harom hénapot birt ki két bedzas kozott egy felujitas utan.
Mindig magyarok laktak benne mar jo ideje, de volt valami balszerencsés
jellege. A beazast mi sem kertiltiik el, de az nem volt tul nagy gond, nem a
fodém engedte at a vizet, hanem a homlokzati fal csempeboritasanak fugai.
Egy id6 utan igy hozzatartozott az életlinkh6z, mint barmi mas.

Amit nehezebben tudtunk megszokni, az egyrészt a liftek allapota volt,
¢és ehhez hozzatartozik, hogy a lakas a legfelsd, a 18. emeleten volt, a masik
a szolgalati kocsi 6rzését biztositd zart parkolo. A liftek koziil az egyik egy
kis négyszemélyes fiilke volt, a masik egy tizszemélyes felvond, amellyel
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lehetett még koltozni is. Szerencsére bekoltozésnél mind a ketté mitkodott,
mivel akkor a nagyot szinte csak mi hasznaltuk teherliftként. Amikor a ha-
zakoltdzés keriilt szoba, a holmik legnagyobb részét kézben hordtuk le,
mert a nagy elromlott, €s a javitok nem is vallaltak a rendbe hozatalt. A lift
gondoskodott arrdl, hogy a sziviink rendben legyen. Alapszabaly, hogy an-
nak nincs baj a szivével, aki naponta kb. 10 emeletet megtesz felfelé. Nos,
ez nalunk teljesiilt, néha tobbszordsen is. Megesett, hogy azutan, hogy fél
otkor eljottem az irodabol, mivel a kirendeltségen nem lehetett egy percet
sem tovabb benn maradni, keresett egyik gépkocsivezetd, aki akkor ért be a
parkoldhelyre. Az irodai telefont olyankor mar nem vették fel. A pilota te-
lefonalt a lakdsomra, a csalad felvette az lizenetet, amint felértem gyalog a
tizennyolcadikra, nejem at is adta: menjek ki a parkolohelyre az ADH...
rendszamt kamionhoz. Akkor irdny lefelé a tetordl, aztan a parkoldhelyen
elvégzett jo munka utan megint fel. Addigra mar rendszerint sotét volt, a
1épcsé teljes koromsdtétbe meriilt, és mivel a kutyékat is gyalogosan vitték
le sétaltatni, azok meg szegények nem birtak ki mind a 18 emeletet, gyakran
kellett tisztitani a cipok talpat.

A parkoldhely kiilon téma volt. Amikor a lakast elfogadtam, az egyik
vallalati képviseld, aki utod nélkiil jott haza és felszamolta a helyét, atadta
nekem (egy viszonylag kis 0sszegli megvaltas ellenében) sajat beallohe-
lyét. A vele kotott lemondas és a lakaskiutalas bemutatasakor a parkolot
lizemeltet6 szovetkezet elnoke nem akadékoskodott. S6t, amikor mar két
kocsim volt, mindig biztositott helyet a masodiknak is, persze azért naponta
kellett fizetnem. De megérte, mert mindkét tipust er6sen keresték a bontok,
nem sokaig maradt volna meg, ha valamelyiket kinn hagyom. Egy id6 utan
aztan valamiért kiérdemeltem az elndk utalatat, bar nyiltan nem tett semmit,
amikor én akartam egy masik magyarnak atadni a helyet, nem jarult hozza,
akinek meg at akartam adni, eléggé nyuszi volt ahhoz, hogy ne legyen érte
érdemes harcolni.

A lakas és az iroda elég messze esett egymastol, de jol jarhato utak ve-
zettek ide-oda, maga a tdvolsag nem okozott gondot. Kijev egyébként is
szép nagy teriileten teriil el. A reptérre is kb. 40 km voltaz 1it, és bizony néha
muszaj volt kimenni. A lakas a varos észak-nyugati csiicskében fekiidt,
azon tal mar a varos sz¢€1€ig csak erddt lehetett latni. Az erdd ott volt téliink
parszaz méterre, 6sszel nagyon jol lehetett gombaszni, de kirandulasra is

326



Kijev

kellemes volt. A szélén volt egy forras is, egyike a jo par csodaforrasnak,
amire az ott lakok eskiisznek, és mindig hosszu sorokat lehetett latni ezek-
nél a szent helyeknél, flakonokban, tivegekben, kannadkban hordtak haza a
csodavizet. A csapvizr6l azt allitottak a kijeviek, hogy az nem egészséges.

A hazban nem én voltam az egyediili magyar, nemcsak az el6dém volt
magyar a lakasban, hanem a szomszédom is az volt, 6 el6bb ment ki és ké-
s6bb maradt nalunk, de nem sokkal utanunk 6 is elhagyta a terepet vallalati
dontésre. A lejjebb fekvo szinteken még két magyar lakott. Felvetddhet a
kérdés, mi a helyzet a csernobili atomerémi hatasaval. Errdl annyit irtak és
mondtak mar, hogy én nem akarom a szot szaporitani. Biztos, hogy roviddel
aziizemzavar -- vagy robbands, ahogy nevezziik -- utan Kijev nagy mennyi-
ségii sugarzast kapott a sz¢l altal a varos f61é sodort és az esé altal ramosott
porbol. Akkor sokan szerezhettek tilzott sugaradagot. Azota viszont a csa-
padék és a bemosddas miatt a talajban husz centi mélyre kertilt a sugarzo
anyag, attol mar a f6ld megvédi az embereket. Ennek szemléltetésére alljon
itt a kovetkezo: szomszédom, Sz. Janos rendelkezett GM szamlaloval.
Amikor itthon mért vele, a hattérsugarzas mindig magasabb volt, mint a ki-
jevi érték (jelentéktelen volt mindkettd). Amikor viszont a piacon vett min-
tat egyes arukrol, idonként egy hal vagy egy fej kdposzta hatdsara erésen
beindult a ketyegés. Azokat bizonyara a ma is ott €16, vagy azdta visszaszi-
vargott csernobiliek hoztak a piacra. Tréfara fogva a szot: amikor végre
megvolt a szolgalati kocsim, meg tudtam javittatni a BMW-t; csak éppen
senki nem akarta vallalni; végre egy masik cég kikiilddttje ajanlott valakit,
aki szépen rendbe tette; az illetd utana azt mondta, a kocsi sugarhajtasu lett,
ugyanis a szereld sokat jart a csernobili kornyékre, hogy az ott még lizemeld
gépeket tartsa karban.

Az el6z6 évrdl athozott szabadsdgomat majus folyaman vettem ki. He-
lyettesitonek kikiildtek egy fiatal hdlgyet, aki ugyan tudott oroszul és ango-
lul, igy nem okozhatott neki gondot a kommunikacio a helyi és a kiilfoldi
partnerekkel, de a kdzati fuvarozas szamara rejtély volt, egyaltalan nem lat-
ta at az ligyleteket. Az az érzésem, barkochba-személy volt, vagyis valaki-
nek a valamije. A szabadsagra mind a négyen hazautaztunk, a fiatalok a
BMW-t, mi a Ladat vezettiik. Az utdbbit azért kellett hazavinni, hogy a sajat
Hungarocamion miithelyben sok-sok év utan végre igazi karbantartast és
Jjavitasokat kapjon. Ez végiil tizedrangt kérdésként ugyan 90%-ig elmaradt,
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de legalabb nem okolhattak miatta engem. A sajat kocsit pedig én hozattam
rendbe, az nem maradt el. Aktivan eltdltott id6 utan visszamentiink Kijev-
be, ezittal én vittem a sajat BMW-t. Az iroda hamarosan atko1tozott a varos
déli részén levo épiiletbdl a centrumban bérelt 01 kirendeltségi hazba, ja-
liusban pedig, egy €év igérgetés utan fiam 0jbol vallalati alkalmazotta valt.
Ez nem véletlen volt, a kényszer vitte ra a vezetést. A moszkvai kikiildott --
utédom -- szabadsagra ment, és az ott kialakult zlirzavarba senki nem akart
beiilni az otthoniak koziil helyettesiteni. Pedig el6z6 évben még tobben is
voltak, azdta azonban az illeté a maga képére formalta az irodat. Fiam kine-
vezésével egy-id6ben utasitottak, hogy menjek 4t Moszkvaba, kdzben Ki-
jevben fiam helyettesitett engem. Ez a helyettesités el6szor csak négy hét-
nek nézett ki, de hat hét lett belble, mivel moszkvai utbdom nem ért vissza
iddre.

Feleségemet is magammal vittem, a kirendeltségi szalloban laktunk.
Nem nevezném kivald szallasnak, f6leg, ami a klimaberendezés hidnya
miatti Oriilt meleget illeti. A masodik héten emiatt egyik &jjel gorcs allt az
egyik labamba és megszakadt egy ér. Rettenetesen fajt ajaras, és a hatralevo
iddben faslit kellett hasznalnom, bevérzés is jelentkezett. Szerencsére a ve-
zetés nem okozott fajdalmat. Helyettesitésem alatt volt boven gond Moszk-
vaban. Egyik este az egyik fiilkében a pilotat betegen talaltak. Meg kellett
szerveznem repiildvel torténd hazaszallitasat, kozben eltitkolni, hogy valo-
sziniileg majgyulladasa van. De béven volt teriik azoknak is, akik otthonr6l
intrikaltak, és rim akartak kenni egy fuvarkiajanlast egy kiilsds maszek fu-
varozonak. Arra azonban jo volt ez az idészak, hogy Lajossal, unokaba-
tyammal megint talalkoztam. Elvittem 6t Zagorszkba, veliink volt két ma-
sik piléta is. Egyikiik szarmazasa és neve szerint délszlav volt, 6t taldltam
valamennyi emberiink koziil a legintelligensebbnek.

Csigalasstusaggal elmult a hat hét, mi pedig elindulhattunk vissza Ki-
jevbe. A maradék szabadsagomat is ki kellett vennem, erre szeptemberben
keriilt sor. Ezuttal csak ketten feleségemmel jottiink haza, és vonattal. A
szabadsag ideje alatt megkiséreltem munkahelyem vezet6ivel olyan meg-
allapodasra jutni, hogy tovabb fejleszthessiik az eddigi tevékenységet. A
megbeszélésen azonban értesiiltem arrol, hogy a kirendeltségek iranyitasat
olyan személy vette at, akit mar ismertem ¢és akirdl tudtam, hogy val6jaban
nem viseli szivén az irodakat. Amikor kozvetleniil beszélgettiink, mar vila-

328



Kijev

gossa valt eldttem, hogy a kijevi irodat be akarja zaratni. Szélmalomharc
lett volna akar megkisérelni a meggy6zését. Ebben a tudatban mentem visz-
sza, és mar csak azt akartam, hogy amit 1étrehoztam, az maradjon meg. A
cégnél és a két orszag kozott lezajlott valtozasok azonban ezt nem tették
lehetdvé.

Amint emlitettem, 1994. szeptemberben ujabb egy honapot toltdttem
otthon. F6ndkdm magatartasabol egyértelmiien éreztem, hogy kikiildeté-
sem hamarosan lejar. [gazam volt. Miel6tt azonban elhagytam volna a he-
lyet, megszerveztem egy talalkozot kijevi partnereim és otthoni illetékes
kollégaim kozott. Szerettem volna hazatérésem utan bizonyos folyamatos-
sadgot megdrizni. Sajnos, volt egy tényezo, ami ellenem dolgozott. Oroszor-
szagban a szervezett blindzés annyira megerdsodott, hogy az allami szer-
veknek kiilon intézményeket kellett létrehozniuk ellene. Egyik f0 teriiletiik
ma is még az import vamaruk vameljaras nélkiili lerakodédsa. A vilagon
mindeniitt megtalalhat6 ez a tendencia, de sehol sem olyan kiterjedten és
annyira kifinomult médszerekkel, mint Oroszorszagban. Vamaruk nemzet-
kozi szallitasanal az aruk feladdja elkésziti a fuvarokmanyokat és egy teljes
készletet atadnak a pilétanak, hogy minden olyan helyen, ahol sziikséges,
be tudja 6ket mutatni. Oroszorszagba valo belépésnél a cimzett képviseldje
fogadja a kamiont. A nemzetk6zi okmanyokkal érkezd arukat beléptetik az
orszagba és feltlintetik az okmanyokon, hova kell menni vamolasra. Ahe-
lyett azonban a cimzett sajat raktaraba teszi az arut, és a visszatéré okma-
nyokra hamis vampecsét keriil. A kocsi ugyan kimehet az orszagbol ezek-
kel az okmanyokkal, hiszen formailag tokéletesek, mivel azonban a vamel-
jéras nem tortént meg, az a vamhivatal, ahol az aru belépett, kerestetni fogja
az arut annal a vamhivatalnal, ahova kiildte vamolni. A megkeresés ered-
ménytelen, mert az arukat nem mutattak be. Hirom honap telt el, a cimzett [J
ha egyaltalan valodi nevet és cimet adtak meg [lkdzben felszdmolta a céget.
A fuvarozoéra és a cimzettre vonatkozo egyetemleges felel9sség lehet6veé te-
szi, hogy a fuvarozé cégen kérjék szamon a be nem fizetett vaimot.

Tulajdonképpen a Moszkvaban és Kijevben kirendeltség-vezetoként
eltoltott éveimet emberi ligyekben nagyon jo kiképzésnek tartom. Ezalatt az
id6 alatt kivalé emberekkel ismerkedtem meg és sajnos az ellenkezdje is
igaz. Olyan valakivel kezdem a szamvetést, aki ugyan egyszer becsapott, de
igazan nem tudtam ra haragudni, és azota is becsiilom. 1991 tavaszan meg-
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indult a fogyasztasi elektronikai cikkek szallitasa kdzvetlen vonalon Nyu-
gat-Eurépa és Moszkva kozott. Nagy volt az arulopas a parkoldhelyen,
ezért a pilotak szivesebben parkoltak az utcan nalunk, az irodaépiiletnél. A
kulcskérdés a mosdo volt. A legkdzelebbi nyilvanos intézményt a Kijevi
palyaudvaron talaltak kb. 300 m-re, de csak akkor mentek oda, ha mi zarva
voltunk. Marcius 15. kovetkezett, és két pilota hasmenésre hivatkozva kér-
te, hogy hagyjam naluk a kulcsot. Kovetkezo telefonszamlankat tl magas-
nak talaltam. Az informaci6 érdeklédésemre kozolte, hogy 30-perces be-
szélgetést folytattam Amerikaval.

Volt két hiitds pildta, aki egy alkalommal megmentette a becsiiletemet,
amikor egyszer egyik kollégajuk nem volt hajland6 felvenni az arut, ame-
lyet otthonrol vallaltak el a kamionjara. Egész kikiildetésem alatt megbiz-
hat6 embereim maradtak.

Az, aki Kijevben segitett a holmimat a 18. emeletre felhordani, egyszer
Moszkvaban két hétig nem tudta lerakni az arujat. Rendkiviili hidegvérrel
tudott banni az agressziv emberekkel, ez a tulajdonsaga és magas intelli-
genciaja segitett abban, hogy szamos nehéz helyzetet megoldjak.

Azzal, aki veliink jott Zagorszkba, 1991 6szén ismerkedtem meg. Ak-
kor tortént, hogy szokott lelkiismeretességével teljesitette személyes meg-
bizasomat és késobb is jo baratsagban maradtunk. O volt az is, aki Kijev-
ben, amikor egy nagyobb megbizashoz szedtem 6ssze néhany kocsit, elhoz-
ta a parkoloban levo Osszes kollégat és meglatogattak otthon. Feleségem
meghivta ket ebédre, mivel azonban ismerték az élelmiszer-beszerzés ne-
hézségeit, magukkal hoztak a nyersanyagot. Ez 1993. oktéberében tortént.
Amikor megtudta, hogy a délutan folyaman az ukranok ma is eredeti célra
hasznalt becses kolostorat akarjuk megnézni, dsszegytijtotte a kollégakat
vontatdjan, és oda is elhozta 6ket. Nem kis meglepetéssel talalkoztunk ott
veliik. Végleges hazatérésem utan is tobbszor megkeresett uj helyemen itt-
hon.

Egyik pilotat, akinek a felesége lizletkotd volt az egyik osztalyunkon,
megtamadtak és leiitotték, aztan kiraboltak 1991 Husvétja el6tt. Lvovban
kellett volna vodkat felvennie és Szombathelyre vinni, oriilt is, hogy igy ott-
hon tdltheti a Husvétot csaladjanal, akik odavalok voltak. Nem igy tortént,
ottfelejtette a renddérségen az ttlevelét, amikor a rablast jelentette be, emiatt
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ahelyileg illetékes magyar konzultol kellett ideiglenes utlevelet kérnie, ami
bizony id6be telt. Amikor késébb barmikor Moszkvaba jott, szivesen fo-
gadtam, fiam is baratsagot kotott vele.

Egyébként, azt hiszem, fiam sok baratot szerzett nekem a pilotak ko-
Z0tt.
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14. fejezet Tengiz

Kijevbdl visszatérve viszonylag jelentéktelen allast ajanlottak fel mun-
kahelyemen, ahol megcsillogtattak eléttem némi elémeneteli lehetéséget
egy-két éven beliil. A valosagban a helyzet masként alakult, és elfogadtam a
cég ajanlatat, hogy végkielégitéssel hagyjam ott 6ket. Amikor kiléptem a
kamionos cégtdl, ahol tobb, mint kilenc évet dolgoztam, ajanlatot kaptam
egy kiilfoldi munkara, amelyet valto-rendszerben kellett végezni. Négy hé-
tig tartott egyhuzamban a munka, ugyanannyi idét t6lthettem otthon. Elfo-
gadtam.

A hely Kazahsztanban volt, nem messze a Kaszpi-tengert6l. Mar kb.
10 éve folyt a helyszinen olajbanyaszat, bizonyos nehézségek miatt azon-
ban csak a koltségeket tudtak visszanyerni, hasznot nem hajtott a tevékeny-
ség. A lakotaborokat, ahol a tobb ezer fonyi munkascsapatot elszallasoltak,
akércsak a munkahelyi épiileteket hazankfiai épitették a szovjet kormany-
nyal kotott szerzodés keretében még a 80-as évek soran. 1994-ben a Chev-
ron atvette a vallalkozast az egykori szovjet, addigra kazah kormanyzattol.
Uj kozos vallalatot 1étesitettek Tengizchevroil néven.

Maga a hely, ami a Tengiz nevet viseli, borzalmas teriileten fekszik.
Néhany évtizede még a Kaszpi-tenger boritotta, a Kaszpit taplalo folyok vi-
zének tulzott felhaszndlasa azonban a kiilonallo soésvizil tenger vizszintjé-
nek csokkenését eredményezte. Egykori tengerfenék 1évén a teriilet tokéle-
tesen sik. A talaj finom keveréke a homoknak és a sos iszapnak. Csapadék
szinte nincs, a sz¢I pedig soha el nem all. A finom por megtalalja az utat a
szembe, a tiidébe, mindenhova. Elsé honapom utan azzal az elhatarozassal
tértem haza, hogy amint lehet, megszabadulok onnan.

Megbizasom papir szerint a személygépkocsi-javité miihely vezetdjé-
nek és vezetd-szereldjének allasara szolt. Az a személy, akire a hirdetést fel-
adték, jol kellett, hogy tudjon angolul és oroszul, jaArmligépész vagy villa-
mos mérndki diplomajanak kellett lennie és tapasztalattal kellett rendelkez-
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nie a gépkocsijavitas terén. Szamos onéletrajzbol az enyémet itélték nyerd-
nek, aki a dontést hozta, Michael K., a Szallitasi Osztaly vezetdje volt -- ne-
vezziik Mike 1-nek --.

Erkezésem utén 6 volt az a féndk, aki fogadott és tajékoztatott leend
feladataimrol. Kozvetlen fonokom, aki az autdobuszok és a személykocsik
javitasara szolgald két mihelyt irdnyitotta, Michael G., -- Mike 2 -- rend-
szeres havi egyhetes eltavozasan volt. Mike 1 azt mondta, kezembe kell
vennem mindkét személykocsi javité mithely iranyitasat, ezek egyikében a
szovjet gyartmanyu, a masikban pedig az amerikai, japan és német kocsik
és kisteherautok javitasat végezték. Egy magyar kolléga, egyike a kettének,
akik a buszjavité miihely élén valtottak egymast, jelen volt a beszélgetés-
nél, de hamarosan kezdett masra emlékezni, mint ami elhangzott.

Mike 2 masképpen gondolta a dolgot. Mivel nem 6 fogalmazta a hirde-
tés szOovegét az altalam betdltott alldsra, nem tlint tal hajlandonak barkit is
elfogadni, akit annak alapjan felvesznek. Rovid id6 alatt eldontétte, hogy én
nem felelek meg neki, annyi joérzés azonban volt benne, hogy nem kiildott
haza, s6t, még azt is hagyta, hogy ujra kiutazzam masodik turnusomra az
otthoni pihenés utan. Ahhoz azonban mar nem volt elég intelligens, hogy
megfeleld értelemben tdjékoztassa a kikiildéssel foglalkozé magyar cég --
tulajdonképpeni munkaltatom -- kinti képviseldjét. Ahhoz sem volt elég ge-
rinces, hogy leallitsa az intrikakat. Egyrészt kérte, hogy helyettem talalja-
nak mast az allasra azzal az indokkal, hogy nem tudomanyos munkatérsat
keresett, hanem szerel6t. Masrészt kikotyogta dontését valtotarsam eldtt,
aki amugy is ki akart piszkalni onnan, hogy itthoni baratjaé legyen a hely (ez
nem sikeriilhetett neki, mivel Mike 2 nem igy gondolta).

Mike 2 ezzel egyidejiileg ott helyben is elinditott egy akciot, hogy va-
lakit talaljon helyettem. Talalt is valakit, akit ugyanonnan rugtak ki el6z6
évben kiilonféle olyan vétségekért, mint a részegeskedés, ami egyet jelen-
tett az azonnali hazakiildéssel. Ezzel az akciojaval megbizhatdsagi gondo-
kat okozott munkaltatdbmnak, mivel az 0j jeldlt, akit a helyemre talaltak,
mar kilépett el6z6 helyérol a biztos allas reményében.

Mindent dsszevetve ugy jottem el onnan, hogy Mike 2-t61 ajanlolevelet
kaptam pozitiv tartalommal.
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Konzervalt atipor

Ez a hely sem csupan negativumokat tartalmazott szamomra. Bar nem
szivesen koltoznék oda lakni, azért a természet csodait észrevettem. Egy
alkalommal raszantam magam, és sziik szabadidombdl (a szolgalati helyen
toltott egy honap alatt a munkaidd hétfét6l szombatig napi 12 6ra volt, va-
sarnap csak 6 ora, igy jott ki a dupla munkaidd, hogy a masik honapot otthon
lehessen tolteni) részt vettem a vasarnaponkénti dijmentes autdobusz-kiran-
duldson a tengerhez. A buszon leginkabb az ott dolgoz6 amerikaiak voltak
jelen, 6k altalaban fiatal muiszakiak voltak, akik inkabb kalandvagybol jot-
tek Kazahsztanba, mint a pénzért, bar az enyémnél egy nagysagrenddel volt
nagyobb a fizetésiik. A tengernél két ora szabad foglalkozas volt, amit fotd-
zassal és megmartozassal toltottem, mivel oktober 1évén, mar nem volt iga-
zi strandid®. A visszatton nagy éneklés folyt, leginkabb az amerikai csapat
adtameg a hangot, limonadékat énekeltek. Tanulsagos kirandulés volt.

A természet a civilizalt kdrnyezetben sem hagyja magat kisemmizni, a
hatalmas javitdcsarnokokban békdk ugraltak nagy szamban, és az egyetlen
endemikus tengizi ¢l6lény, az ugroegér is eléfordult, leginkabb csak a
macska szajaban lattam, amint vitte a kdlykeinek. Egyébként lekicsinylés
egérnek nevezni, mérete egy patkanyénak felel meg.

Ennyit tudok nyugodt lelkiismerettel elmesélni. Remélem, hogy voltak
olyanok Olvaséim kozott, akik egészen idaig kitartottak. Itt lenne a helye
annak a rejtett hirdetésnek, hogy aki idaig eljutott, itt és itt jelentkezhet egy
korso sorért. Bizom benne, hogy anyagilag tonkremennék, ha ezt beleir-
nam. Koszondm szives tiirelmiiket.

Vége
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